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RESUMEN 
 
La presente investigación analiza la manera en que las primeras novelas ecuato-
rianas, escritas en el siglo XIX, intervinieron en la formación de la idea de nación, dentro 
el periodo histórico denominado por unos autores como de Consolidación del Estado Oli-
gárquico (Ayala: 1988) y por otros como de Formación del Estado Terrateniente (Quintero 
y Silva, 1995), cuyo lapso temporal se encuentra entre 1830 y 1895. Debido a esta deli-
mitación, se han tomado en cuenta las novelas escritas entre 1855 (año de edición de la 
primera) y 1893 (año de publicación de la última novela de este periodo). En este trabajo, 
la nación se concibe, más que como un conjunto de normas para gobernar la sociedad, 
como un discurso que constituye o genera un sistema de significación cultural, que suscita 
o facilita la formación de colectivos autoidentificados como comunidades nacionales. 
Tres son los objetivos principales que alientan la presente investigación. En primer 
lugar, procura desmontar los cánones críticos con que se ha construido la historia de la 
literatura ecuatoriana del siglo XIX, provenientes primordialmente de la teoría de las ge-
neraciones y la historia del arte europeo; en consecuencia, he leído aquellas novelas como 
documentos históricos y testimonios políticos, más que como artefactos estéticos, suscep-
tibles de análisis esencialmente lingüísticos o retóricos. En segundo lugar, pretende am-
pliar el repertorio conocido de las novelas escritas en el siglo XIX, tomando en cuenta 
novelas desestimadas, desconocidas o ignoradas por los críticos e historiadores, precisa-
mente, porque las metodologías que han utilizado les han impedido ubicar aquellos textos 
como parte del canon. Y, en tercer lugar, se plantea revelar las estrategias discursivas con 
que se construyó la idea de nación ecuatoriana, a través de aquellas primeras novelas 
ecuatorianas. 
Al analizar la idea de nación como un sistema de significados culturales, se revela 
que las primeras novelas del siglo XIX fueron concebidas, sobre todo, como herramientas 
de cariz alegórico y función didáctica. Se descubre que aquellos textos ayudaron a las 
élites fundadoras a dibujar un marco de integración social, que bien pudo funcionar tanto 
en el ámbito familiar cuanto en la instrucción pública administrada por el Estado y la 
Iglesia. Junto con la Historia, la Geografía y la Jurisprudencia, aquellos primeros textos 
novelescos formaron y regularon lo que aun en nuestros días denominamos cultura na-
cional. Esta construcción cultural ocurre en las novelas mediante una serie de estrategias 
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que restringen el contenido ficcional, de tal modo que presentan una homogeneidad cul-
tural, demográfica e histórica, que en la práctica jamás ha existido en el Ecuador. Esto 
significa que la nación imaginada en esas novelas se instituyó sobre la base de olvidos 
selectivos, que respondieron a los intereses de las élites letradas de aquella época. 
En resumen, son siete los pilares que soportan la propuesta de las novelas del pe-
riodo en cuestión. En primer lugar, los héroes novelescos representan modelos cívicos y 
morales para la formación de los nuevos ciudadanos. En segundo lugar, el catolicismo se 
plantea como principio modelador de la nacionalidad ecuatoriana. En tercer lugar, los 
espacios novelescos presentan a la naturaleza americana como el sitio idóneo donde fun-
dar la sede sagrada de la nueva nación. En cuarto lugar, se plantea que el castellano debe 
ser el idioma nacional, por cuanto es la lengua materna de las élites letradas. En quinto 
lugar, se plantea el mestizaje, en torno de la matriz cultural hispánica de las élites, como 
única salida que borre las diferencias culturales de los pueblos que habitaban el territorio 
nacional. En sexto lugar, aunque con menos certezas, se revela que la fundación del estado 
ecuatoriano y su concomitante discurso de la nación surgen como un mecanismo de de-
fensa de una comunidad emergente, que necesitó legitimarse frente a otras naciones lati-
noamericanas. En último lugar, se revela que la nación ecuatoriana, como cualquier otro 
fenómeno histórico, está sujeta a la contingencia y, por lo tanto, tendrá un fin en el tiempo. 
 
Palabras clave: nación, nación ecuatoriana, literatura nacional, literatura ecuato-
riana, novela ecuatoriana, siglo XIX. 
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INTRODUCCIÓN 
 
La nación ha sido el tema principal de la crítica y la historia literaria producida en 
el Ecuador, desde que aparecieron los primeros escritos sobre este asunto, a mediados del 
siglo XIX1. A partir de las primeras décadas de la República, la coincidencia entre historia 
nacional y literatura aparece como un fenómeno consustancial a la fundación política del 
Estado. Sin embargo, la mayoría de críticos e historiadores apenas ha nombrado el papel 
que cumplió la novela en la consecución del proyecto nacional de aquellos años. Con 
excepción de las obras de Juan León Mera, Miguel Riofrío, Juan Montalvo y Carlos R. 
Tobar, ninguna narrativa novelesca ha merecido la atención de los lectores, tanto dentro 
como fuera de la academia. Su esmero se ha concentrado en otros géneros literarios, es-
pecialmente en la poesía lírica, y en menor medida en la oratoria y el periodismo político. 
El siglo XIX ha sido para la mayoría de ellos un desierto novelístico, que apenas empezó 
a poblarse en el cambio de siglo. La diversidad de voces, formatos y temas ha pasado 
prácticamente inadvertida en los discursos canónicos de la literatura ecuatoriana. Pero, de 
la revisión detenida de los archivos del siglo XIX, se desprende una evidencia indiscuti-
ble: el número de novelas que se publicaron en esa época es al menos tres veces mayor 
que el que podemos hallar reseñado en los libros de historia y crítica literaria.  
Quizá porque no descubrieron ni elaboraron un repertorio significativo, los estu-
diosos ecuatorianos no han reparado con suficiente profundidad en que las primeras no-
velas del siglo XIX funcionaron como auténticos relatos nacionalistas, porque empezaron 
a narrar la genealogía de la nación ecuatoriana, junto con otros discursos emergentes 
como la Historia, la Geografía o la Jurisprudencia. Los primeros novelistas ecuatorianos 
intervinieron en la creación del imaginario social y el concepto mismo de nación ecuato-
riana, tanto como lo hicieron los primeros historiadores, geógrafos, juristas y letrados de 
toda índole. En muchas ocasiones, el abogado, el político, el docente y el novelista coin-
cidían en un mismo sujeto: el escritor civil del siglo XIX. Al pronunciar, escribir o enun-
ciar una parte del relato de la nación, aquellos primeros novelistas ayudaron a delimitar 
las fronteras conceptuales, emotivas y simbólicas de lo que entendían que era o debía ser 
                                                 
1 Pablo Herrera, Ensayo sobre la historia de la literatura ecuatoriana, Quito, Imprenta del Gobierno, 1860; 
y Juan León Mera, Ojeada histórico-crítica de la poesía ecuatoriana, desde su época más remota hasta 
nuestros días, Quito, Imprenta de J. Pablo Sanz, 1868. 
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la recién nacida República del Ecuador. En esta investigación, responderé desde qué es-
pecificidad los primeros novelistas ecuatorianos hicieron este trabajo y, consecuente-
mente, señalaré por qué una nación en ciernes, como el Ecuador del siglo XIX, necesitó 
de las novelas para apuntalar su proceso fundacional.   
Como respuesta a esos vacíos dejados por la crítica y la historia de la literatura 
ecuatoriana, son tres los objetivos que alientan la presente investigación. En primer lugar, 
se propone rebatir los cánones críticos con que se ha construido la historia de la literatura 
ecuatoriana del siglo XIX, con la finalidad última de provocar un cambio en el modo de 
leerla e interpretarla. Este ejercicio implica la proposición de una nueva perspectiva de 
análisis, que, además de ubicar los textos literarios en el contexto cultural, procura des-
cribir el modo concreto en que la cultura misma se manifiesta a través de aquellas obras. 
De esta manera, las novelas se pueden leer como documentos históricos y testimonios 
políticos, más que como meros artefactos estéticos, susceptibles de exámenes esencial-
mente lingüísticos o retóricos. En segundo lugar, y como consecuencia de la primera ac-
ción, procura ampliar el repertorio de las novelas escritas a mediados del siglo XIX. Al 
extender el archivo de las novelas estimadas por la tradición, inevitablemente, se cons-
truye un nuevo objeto material para futuras investigaciones. Y, en tercer lugar, una vez 
establecido el nuevo corpus y posicionada la nueva perspectiva de análisis, se plantea 
revelar el modo en que se construyó la idea de nación ecuatoriana, a través de las novelas 
escritas a mediados del siglo XIX. Estas directrices nos llevarán a constatar que las pri-
meras novelas ecuatorianas acompañaron la consecución del proyecto nacional conserva-
dor, liderado por Gabriel García Moreno, de tres formas distintas: la mayoría de ocasio-
nes, para apoyar sus tesis; otras tantas, para reformarlas; y, muy pocas, para plantear al-
ternativas. Fueran liberales o conservadores, es decir, rivales, disidentes o compañeros de 
partido, todos los novelistas ecuatorianos de aquellos años trazaron un mismo horizonte: 
la creación de una república católica e hispánica, heredera directa de la colonia.  
Bien podemos intuir que la cristiandad colonial europea modeló las nacionalida-
des americanas, que emergieron en los siglos XVIII y XIX. Y tal vez tengamos la certeza 
de que, en el caso ecuatoriano, fue precisamente la cristiandad hispánica la que impuso 
modelos políticos y culturales. Lo que no ha quedado claro todavía es el modo en que la 
ficción novelesca intervino para que esa realidad se consumara. Esas novelas, entendidas 
como signos ideológicos, fueron espacios de pugna por el reconocimiento, posesión y 
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manejo de las instituciones republicanas. Consecuentemente, observaremos también la 
forma en que la conciencia individual de los autores, expresada en la ficción, se convirtió 
en ideología y conciencia de comunidad y clase. Aquellos textos influyeron en la forma-
ción cívica de los individuos, transformándolos en sujetos nacionales. Las novelas ayu-
daron a convertirlos en ciudadanos ecuatorianos. Al menos para los grupos dominantes, 
la fundación literaria de la nación ecuatoriana se consumó a mediados del siglo XIX.    
Aquellas primeras narraciones nacionales constituyeron discursos ideológicos de 
una colectividad, cuya certeza de ser una nueva comunidad nacional se basó en la pre-
sunción de la existencia de raíces precolombinas, que la hispanidad colonial reagrupó y 
reinterpretó desde la dominación política. Por esa razón, aquella incipiente comunidad 
nacional fue integrada en igual medida por los liberales y conservadores, e indistinta-
mente por aquellos que consideraron o despreciaron a los indígenas, los negros, las mu-
jeres, los subalternos. Su visión sobre el arte literario es más o menos la misma, y sus 
ideas sobre la nación ecuatoriana no implican diferencias relevantes, aunque los sutiles 
matices puedan mostrarse como visiones políticas opuestas. De ahí que el contenido sobre 
las culturas indígenas o afrodescendientes tienda a desaparecer en esa época, o a mani-
festarse como una peculiaridad que distingue a la ecuatoriana de las otras nacionalidades 
hispánicas. La concreción del relato nacional del siglo XIX no da cuenta del origen hete-
rogéneo de los habitantes del Ecuador. Por el contrario, disimula su interés colonizador, 
que no es otra cosa que blanqueamiento cultural de las raíces amerindias, silenciamiento 
de las raíces africanas, y olvido voluntario de cualquier tipo de diferencia de género, clase 
o etnia. 
 
Estas evidencias me han obligado a limitar el horizonte de mi investigación a las 
novelas publicadas en la época política del llamado Conservadurismo (incluida la etapa 
de transición denominada Progresismo), ubicado entre 1830 y 1895, porque luego de esa 
fecha, una vez consumado el triunfo del Liberalismo Radical, empezaron a generarse 
otros entendimientos de los conceptos de nación y literatura nacional, y de la misión que 
debía cumplir la narrativa de ficción en la construcción de la nación ecuatoriana. Y estas 
diferencias se expresan claramente en los textos de ficción. Cronológicamente, el periodo 
histórico que examinaré va desde 1855 hasta 1893, fechas entre las que se publicaron la 
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primera novela (El pirata del Guayas, de Manuel Bilbao) y la última del periodo (Rela-
ción de un veterano de la Independencia, de Carlos R. Tobar). A partir de 1895, no solo 
que cambia el manejo político del gobierno e inicia la implantación de un nuevo tipo de 
Estado nacional, como lo han establecido los historiadores, sino que también se modifican 
los relatos nacionales expresados en la ficción novelesca. Esta última evidencia marca el 
límite temporal de mi reflexión. Los autores de finales del siglo XIX e inicios del XX son 
tema de otra reflexión. Los modelos religiosos y morales que sustentaron los primeros 
universos ficcionales fueron reemplazados por paradigmas de otra especie. 
 
A partir de estos antecedentes, examinaré la idea de nación ecuatoriana tal y como 
aparece en las primeras novelas del siglo XIX: no como el conjunto de formas de gobernar 
la sociedad, sino como un sistema de significación cultural, constituido por discursos de 
valor alegórico y didáctico. Veremos de qué manera aquellos textos establecieron un 
marco de integración social, que operó tanto en el ámbito familiar cuanto en la instrucción 
pública administrada por el Estado y la Iglesia. Esos discursos formaron y regularon aque-
llo que aún en nuestros días denominamos cultura nacional. Describiremos las estrategias 
de construcción discursiva de la nación, que se expresan en esas novelas, y que funciona-
ron sobre todo mediante olvidos selectivos; es decir, mediante restricciones sobre el con-
tenido ficcional, que pretendieron exponer cierta homogeneidad cultural, demográfica e 
histórica, que en la práctica jamás existió. En buena parte de mi reflexión teórica, me 
apoyaré en los trabajos de diversos autores que estudian la relación entre historia, nación 
y literatura, recopilados por el crítico Homi Bhabha, en el libro Nación y narración2.  
Constataremos que las primeras novelas ecuatorianas del siglo XIX no ocultan sus 
intenciones políticas detrás de gestos estéticos. Por el contrario, las articulan a las fuentes 
coloniales de los discursos historiográficos, políticos y religiosos de su proyecto nacional. 
Consecuentemente, parto del principio de que los objetos del pensamiento son esencial-
mente formas discursivas, y no simples objetos ya formados, que esperan a su observador. 
Y entiendo que entre las novelas y aquella realidad que denominamos nación ecuatoriana 
no existe una relación refleja ni una homología plena, sino un proceso de interconstitu-
ción. Por lo tanto, reconozco que la relación entre novela y sociedad no es mecánica ni 
                                                 
2 Homi K. Bhabha (Compilador), Nación y narración. Entre la ilusión de una identidad y las diferencias 
culturales, Traducido por María Gabriela Ubaldini, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, pp. 11-19. 
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unívoca. Por ende, considero que entre el proceso de enunciación y el evento de la recep-
ción de todas ellas ocurre una auténtica polémica. Pues si es verdad que toda palabra 
literaria depende de una ideología, sólo puede concebirse como un diálogo. Esto quiere 
decir que las ideas expresadas en las novelas llevan en sí mismas su propia respuesta o 
réplica, porque toda ellas, entendidas como signos ideológicos, están compuestas de pa-
labras comunes resignificadas por los novelistas. En este mecanismo de apropiación, ocu-
rren disputas entre facciones ideológicas y clases sociales. De manera que las novelas 
poseen una variedad de significados potenciales, y adquieren poder de significación en 
los procesos sociales que las regulan. Por estas razones, al analizar la composición de 
cada una de ellas, observaremos el lugar de enunciación de sus autores, y señalaremos de 
qué manera interactúan texto y contexto en la producción de significados.3 
En otras palabras: así como ocurre con cualquiera de los relatos nacionales del 
siglo XIX, tales como la Historia, la Geografía o la Jurisprudencia, las novelas adquieren 
legitimidad y funcionalidad solamente al interior de los sistemas sociales en los cuales 
son pronunciados. Por lo tanto, analizaré también las ideas de novela y literatura de las 
que partieron los distintos autores del siglo XIX en el Ecuador, para descubrir las princi-
pales estrategias que usaron al tramar sus obras. Esta reflexión se vuelve inevitable, por-
que la novela misma era en esos años un género y concepto literario que apenas se en-
contraba en gestación en toda Latinoamérica. Al parecer, nación y novela evolucionaron 
juntos, y de allí que los críticos e historiadores no hayan identificado con claridad más 
que unas cuantas en todos esos años. Todo parece indicar que a una comunidad nacional 
en formación corresponde ineludiblemente una narrativa de ficción igual de dubitativa, 
precaria, incluso experimental.  
 
Tomando en cuenta las nociones y hallazgos conceptuales referidos, la presente 
tarea interpretativa exige el análisis de al menos tres niveles de organización discursiva, 
que condicionaron la escritura de las novelas ecuatorianas del siglo XIX: en primer lugar, 
la conformación del concepto de lo literario (en otras palabras, de qué entendimiento de 
literatura, literatura nacional y de género literario de la novela partieron los autores de la 
                                                 
3 Esta parte de mi visión teórica está inspirada en el libro de Valentín Nikoláievich Volóshinov, El marxismo 
y la filosofía del lenguaje, Prólogo y traducción de Tatiana Bubnova, Buenos Aires, Godot, 2009.  
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época); en segundo lugar, la estructura narrativa de las novelas (vale decir, con qué ma-
neras textuales compusieron aquellos escritores sus discursos novelescos); y, en tercer 
lugar, la alineación política a la que respondían los autores (o, dicho de otro modo, qué 
ideologías expresaron, en relación con la historia social y literaria de su tiempo). En co-
rrespondencia con esta perspectiva metodológica, mi exposición está dividida en tres ca-
pítulos.   
En el primero explico la relación que existe entre las primeras novelas y la inven-
ción literaria de la nación ecuatoriana. Es decir, expongo de qué ideas de nación, litera-
tura, literatura nacional y género novelesco partieron los autores de la época, y al mismo 
tiempo revelo cuál ha sido mi procedimiento de búsqueda conceptual. A lo largo de este 
capítulo, discuto los presupuestos en los que la crítica e historiografía literaria han funda-
mentado su trabajo, para brindar al mismo tiempo nuevas vías de entrada al estudio de las 
novelas del siglo XIX. Realizo una revisión exhaustiva del estado del arte, estableciendo 
un diálogo crítico y una reubicación de las fuentes y métodos de lectura vigentes. Este 
capítulo es a un tiempo una reseña crítica del estado de la cuestión y un posicionamiento 
conceptual y metodológico que estimo inédito en el Ecuador. Renuncio por ello a utilizar 
la teoría de las generaciones, presente en casi todos los estudios sobre el siglo XIX hasta 
la fecha, cuyo método ha obligado a dibujar una línea temporal progresiva, que ignora o 
desconoce las disidencias, excentricidades y excepciones, y ha ubicado bajo la etiqueta 
del Romanticismo, definido de un modo laxo y confuso, toda la producción literaria del 
primer siglo republicano. Por el contrario, propongo observar con atención los contenidos 
religiosos, morales, políticos y cívicos que dan forma a las novelas escritas entre 1855 y 
1893. Y, como consecuencia, descubro que la división por generaciones, escuelas, e in-
cluso por géneros literarios, constituye un instrumento insuficiente para entender la lite-
ratura del siglo XIX en general y, de manera particular, la novela ecuatoriana. 
En el segundo capítulo examino las estrategias narrativas mediante las cuales 
aquellas ficciones ayudaron a crear modelos de ciudadanía, novelando al mismo tiempo 
un pasado y un presente idealizados, enriquecidos de nociones patrióticas, que se erigie-
ron como directrices del porvenir nacional. Enlisto los principales recursos que el len-
guaje novelesco de la época usó para educar a los ciudadanos en sus deberes cívicos, a 
través de la invención de personajes novelescos y del retrato de los ideales que apuntala-
ron aquel proyecto de nación ecuatoriana. Esta tentativa me lleva a proponer una tipología 
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de héroes, divididos en dos grupos, según el nivel de cercanía que tienen con el ideal de 
ciudadano: varón, criollo, católico, terrateniente, ilustrado y conservador. También presto 
atención a los primeros intentos de describir e integrar los componentes populares de la 
cultura en el proyecto de las élites, aunque hayan resultado tímidos o liminares, porque 
estuvieron condicionados por la visión de clase de los oligarcas. De manera transversal, 
empiezo a describir la relación entre historia y ficción, sobre la cual profundizo en el 
tercer capítulo, cuando explico el modo en que la novela se transforma en suplemento de 
la Historia Nacional, que se encontraba tan poco desarrollada como la misma novela.    
En el último capítulo profundizo en la misión didáctica y proselitista de las pri-
meras novelas del siglo XIX, para ofrecer una visión más clara de las cercanías y diferen-
cias entre las facciones ideológicas en pugna, y describir en alguna medida el alcance 
político de las novelas en cuestión. Procuro en todo momento desmontar los binarismos 
que dividen el escenario entre liberales y conservadores, o entre románticos y realistas, y 
que encuentran en estas designaciones, más bien imprecisas, una serie de certezas irreba-
tibles. Lejos de aquellos sectarismos, me concentro en señalar de qué otros modos, ade-
más de los señalados en el capítulo anterior, la novela ecuatoriana del siglo XIX consti-
tuyó un suplemento legítimo de la Historia Nacional, al llenar los vacíos simbólicos y 
emocionales que aquella disciplina no podía atender. Finalmente, y a raíz de las explora-
ciones precedentes, advierto de qué formas la novela ecuatoriana del siglo XIX llegó a 
ser el vehículo de una auténtica crítica social trascendental. 
 
Antes de empezar mi exposición, resulta indispensable detenerme brevemente en 
la explicación del levantamiento de mi corpus, que de por sí constituye una llamada de 
atención sobre las deficiencias que persisten en los estudios literarios ecuatorianos sobre 
el siglo XIX. Al enfrentarme a la virtual ausencia de novelas en ese largo periodo, realicé 
un barrido por todos los estudios sobre el tema que existen hasta la fecha. Las evidencias 
resultaron categóricas: hasta antes de 2011, no existía certeza de cuántas novelas se ha-
bían escrito en el Ecuador del siglo XIX. En su mayoría absoluta, los estudiosos no han 
explorado con suficiente diligencia los archivos: muy pocos han revisado con atención 
las revistas y periódicos del siglo XIX, donde aparecieron, por entregas o como separatas, 
gran parte de las primeras novelas ecuatorianas, antes de ser editadas en formato de libro. 
De entre todos esos estudios, cabe hacer una sola excepción, de donde obtuve todas las 
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pistas necesarias para explorar los repertorios de la época y recomponer el acervo nove-
lístico del periodo. Se trata del trabajo de Flor María Rodríguez-Arenas y su equipo de 
investigación, de la Universidad de Nuevo México, publicado en la revista Kipus de la 
Universidad Andina Simón Bolívar, en 2011.4 
De esta autora recupero especialmente la lista de novelas que consigna en un tra-
bajo anterior, de 2009, en donde registra un total de 32 obras,5 publicadas entre 1863 y 
1898. No comparto la idea de que todos esos textos sean novelas, y estoy convencido de 
que muchos no lo son en absoluto, y desde ningún punto de vista, pero la claridad meri-
diana de los argumentos de Rodríguez-Arenas y los abundantes datos de sus colaborado-
res me brindaron el valor suficiente para iniciar mi propia búsqueda. Como se podrá ob-
servar en mi exposición, varios de aquellos artículos de 2011 me ayudaron a fortalecer 
mis hipótesis. Con todo, el criterio cronológico que constriñe mi muestra y el enfoque de 
mi estudio me libran de polemizar con mayor profundidad sobre la naturaleza del género 
novelesco, y de establecer con precisión una lista definitiva de novelas ecuatorianas pu-
blicadas a lo largo del siglo XIX. Por el momento, la creación, derogación o reforma 
definitiva del canon novelístico ecuatoriano no me interesa. Se trata de una resolución 
que dejo pendiente para futuras investigaciones. 
Así, pues, debo decir que de 1855 a 1893, se escribieron en el Ecuador innumera-
bles narraciones, entre leyendas, crónicas de viajes y textos de ficción, que apenas se han 
comentado y estudiado. Debo insistir en que casi todas ellas aparecieron primero en pe-
riódicos y revistas, por entregas o como separatas, y sólo después fueron editadas en for-
mato de libro. De todas ellas, las narraciones que se acercan al género literario de la no-
vela son las que con mayor claridad, densidad y cantidad de información retratan los 
ideales patrióticos de sus autores. Algunas de las obras que he seleccionado podrían cata-
logarse sin ningún problema como novelas. Otras tantas han pasado prácticamente inad-
vertidas por la crítica, precisamente porque su estatuto genérico es confuso y el término 
novela no parece hacerles justicia. De todas maneras, las obras escogidas para estas re-
flexiones cumplen con la condición esencial de ser relatos nacionalistas. Además, todas 
                                                 
4 Flor María Rodríguez-Arenas y otros, Dossier: “La novela ecuatoriana del siglo XIX”, Kipus: revista 
andina de letras, volumen 29, Quito, Universidad Andina Simón Bolívar-Corporación Editora Nacional, 
I semestre, 2011, pp. 17-152. 
5 Flor María Rodríguez-Arenas, “Representación y escritura: el realismo en La emancipada de Miguel Rio-
frío”, en Miguel Riofrío, La emancipada, Segunda edición crítica, ampliada y mejorada de Flor María 
Rodríguez-Arenas, Doral, Florida-USA, Stockcero, 2009, pp. viii-ix, en nota al pie. 
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ellas, excepto la novela de folletín escrita por José Peralta, son relativamente más extensas 
que cualquier cuento o relato contemporáneo, y la complejidad de su estructura supera 
con mucho la de aquellos géneros narrativos.  
En todos los casos, he determinado como fecha de la novela el año de la primera 
edición conocida, al menos que tenga datos certeros de que su escritura haya iniciado 
antes de su publicación, o su aparición se haya extendido a lo largo de varios años. En 
este último caso, consigno ambas fechas: la de inicio y finalización de su publicación en 
periódicos y revistas, y la fecha de publicación como libro. Excepcionalmente, consigno 
también el año en que se inició la escritura de la novela, si es anterior a su aparición en 
los medios escritos, y si poseo suficientes evidencias. Este criterio me ayuda a ubicar con 
precisión el momento mismo en que surgieron las preocupaciones literarias y políticas 
que cada autor manifiesta en su obra, independientemente del momento exacto del inicio 
de su recepción que, se supone, coincide con el año de publicación de cada novela. Asi-
mismo, utilizo las ediciones más asequibles y recientes, siempre que hayan sido anotadas 
críticamente o, en su defecto, las comparo con las ediciones príncipe. Cuando la novela 
no ha sido reeditada recientemente y no cuenta con una edición crítica o anotada, me 
remito a la primera edición conocida. De esta manera, evito excesivas digresiones, pro-
pias de la crítica textual que, por otro lado, sigue siendo una materia pendiente. 
 En un anexo ubicado al final de este trabajo, titulado “Las primeras novelas ecua-
torianas del siglo XIX (apuntes para una renovación del archivo, 1855-1893)”, señalo y 
comento las principales ediciones que he descubierto, a manera de invitación a realizar 
trabajos de crítica textual y análisis de la recepción literaria. Allí también resumo breve-
mente la línea argumental de cada una de las novelas, porque, excepto las obras canónicas, 
que han sido reeditadas en numerosas ocasiones, la mayoría de ellas son prácticamente 
inasequibles para el lector contemporáneo. De esta manera, informo al lector de los con-
tenidos narrativos fundamentales de cada obra, y evito resumir o recordar cada tanto las 
tramas y argumentos de todas las novelas, al menos que sea indispensable en el decurso 
de la exposición y análisis. El lector de esta investigación podrá remitirse a esta adenda, 
si quiere recordar en detalle la anécdota de alguna de las novelas en cuestión. 
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La primera novela publicada en el Ecuador del siglo XIX, que he encontrado en 
los archivos y bibliotecas, es El pirata del Guayas (1855),6 de Manuel Bilbao (Santiago, 
1827-Buenos Aires, 1895). A pesar de no ser la primera escrita por un autor ecuatoriano, 
es la primera basada en hechos reales ocurridos en el Ecuador. Desde el punto de vista de 
la invención de la nación, esta novela aporta tanto o más que cualquiera de las otras pos-
teriores, tal como lo comprobaremos en su momento.  
La segunda novela es La emancipada (1863), de Miguel Riofrío (Loja, 1819-
Lima, 1879). He utilizado las ediciones críticas y anotadas de 20097 y 1992,8 porque todas 
las demás reproducen el texto mutilado que se publicó en 1974, sin los marcos narrativos 
(nota introductoria y epílogo) que incluyó originalmente el autor. 
La tercera obra que he hallado es la novela corta titulada El hombre de las ruinas: 
leyenda fundada en sucesos verdaderos acaecidos en el terremoto de 1868, publicada en 
1869 por Francisco Javier Salazar Arboleda (Quito, 1824-Guayaquil, 1891). He utilizado 
la primera edición,9 una de las dos únicas que existen. 
La cuarta obra en cuestión es la extensa novela religiosa titulada Plácido (1871), 
de Francisco Campos Coello (Guayaquil, 1841-1916). Esta obra cuenta con cuatro edi-
ciones, todas impresas en Guayaquil. Sucesivamente, recibió el subtítulo de novela y no-
vela religiosa. Fue editada en formato de libro el mismo año que apareció por entregas 
(1871), pero solo el libro la contiene íntegramente, por lo que he utilizado esa versión.10  
La quinta novela de la época es La muerte de Seniergues. Leyenda histórica (1871-
1876), del escritor cuencano Manuel Coronel (Cuenca, 1833-1907). La he fechado con 
dos años distintos, para señalar la distancia que existe entre la primera versión conocida 
y el año de la primera impresión disponible en los periódicos de la época. He usado la 
primera versión disponible en formato de libro, que data de 1906. 
La siguiente novela de mi archivo es Capítulos que se le olvidaron a Cervantes. 
Ensayo de imitación de un libro inimitable (1871-1895), de Juan Montalvo (Ambato, 
1832-París, 1889). He fechado esta obra entre 1871 y 1895, para señalar el año en que 
                                                 
6 Manuel Bilbao, El pirata del Guayas, “Colección Luna de Bolsillo”, Quito, Campaña Nacional Eugenio 
Espejo por el Libro y la Lectura, [1855] 2012. 
7 Miguel Riofrío, La emancipada, Segunda edición crítica, ampliada y mejorada de Flor María Rodríguez-
Arenas, Doral, Florida-USA, Stockcero, 2009. 
8 Miguel Riofrío, La emancipada, Primera edición, “Colección Antares”, Quito, Libresa, 1992. 
9 Francisco Javier Salazar Arboleda, El hombre de las ruinas, leyenda fundada en sucesos verdaderos acae-
cidos en el terremoto de 1868, Quito, Imprenta de “El Debate”, 1869. 
10 Francisco Campos Coello, Plácido, novela, Guayaquil, Imprenta i encuadernación de Calvo i Ca, 1871. 
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Montalvo empezó a escribirla y el año en que se publicó por primera vez. He utilizado la 
edición crítica de Ángel Esteban (Madrid, 2004),11 debido a que, en sus notas al pie, revisa 
los criterios más relevantes que la crítica ha pronunciado sobre los Capítulos... 
La séptima novela es Naya o la Chapetona. Leyenda tradicional (1878 o 1887), 
de Manuel Belisario Moreno (Loja, 1842-1917). Fausto Aguirre12 asegura que Moreno 
no pudo publicarla cerca del año en que la escribió (1878), debido a la censura clerical. 
Lo más probable que haya aparecido por entregas y por primera vez en la publicación 
mensual Álbum Literario, fundada en 1904 por Manuel Ignacio Toledo, Máximo Agustín 
Rodríguez y José Alejo Palacio, según asegura el mismo Fausto Aguirre, en la edición de 
1992.13 A pesar de que no he comprobado si la novela de Moreno se imprimió a finales 
del siglo XIX, antes de las primeras ediciones en formato de libro, de principios del XX, 
lo más probable es que haya sido escrita dentro del periodo que nos ocupa. Además, y tal 
como veremos más adelante, esta obra dialoga perfectamente con las otras y responde a 
las mismas inquietudes que las motivaron. He utilizado la primera edición disponible en 
formato de libro, impresa en 1912.   
La octava novela es la más famosa de todas, Cumandá o un drama entre salvajes, 
de Juan León Mera (Ambato, 1832-1994), escrita en 1877 y publicada dos años más tarde, 
en 1879. Esta novela ha sido la más estudiada y reeditada en lo que va de vida republicana. 
En esta ocasión, he escogido una versión de 2003,14 debido a su legibilidad y relativa 
fidelidad con la edición original, a la que recurriré cuando sea estrictamente necesario.  
La siguiente obra es la novela de folletín titulada Soledad (1881-1885), escrita por 
José Peralta (Gualleturo, provincia del Azuay, 1855-Quito, 1937). Soledad apareció por 
primera vez en 1881, con el subtítulo de Leyenda tomada de una colección de tradiciones, 
hasta el capítulo V, en el número 19 de El Correo del Azuay (Cuenca). Luego se publicó 
                                                 
11 Juan Montalvo, Capítulos que se le olvidaron a Cervantes. Ensayo de imitación de un libro inimitable, 
Edición de Ángel Esteban, “Colección Letras Hispánicas n° 567”, 1ra edición, Madrid, Cátedra, 1ra edi-
ción, 2004. 
12 Fausto Aguirre, “Manuel Belisario Moreno Coronel [Loja, 1842/̣+1917] Naya o la Chapetona/El grito 
realista en la literatura”, Prólogo a Manuel Belisario Moreno Coronel, Naya o la Chapetona, “Colección 
Lojanidad/Literatura/Serie Loja Profunda n° 22”, Loja, Universidad Técnica Particular de Loja, 2009. 
13 Manuel B. Moreno, Naya o la Chapetona, Loja, La emancipada, 1992, p. 230. 
14 Juan León Mera, Juan León, Cumandá, Quito, Campaña Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la 
Lectura, 2003. 
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íntegramente con el subtítulo de Apuntes para una leyenda, en catorce entregas del pe-
riódico El Progreso (Cuenca), desde el 5 de marzo hasta el 23 de noviembre de 1885. 
Esta es la única versión completa que he encontrado hasta la fecha.  
La décima novela se titula Entre el amor y el deber: escenas de la campaña de 
1882 y 1883 en el Ecuador (1886), de Teófilo Pozo Monsalve. Esta obra cuenta con cuatro 
ediciones: las dos primeras impresas en Cuenca (1886 y 1986) y las dos restantes, en 
Azogues (1997 y 2003). Para el presente trabajo, he utilizado la primera,15 porque su texto 
no ha sufrido modificaciones a lo largo del tiempo. 
La siguiente es la novela corta titulada Timoleón Coloma. Dibujos de costumbres 
quiteñas (1886-1888), escrita por Carlos R. Tobar (Quito, 1853-Barcelona, 1920). Esta 
novela ha tenido muchas ediciones, pero se publicó en formato de libro independiente 
apenas en 1984.16 Si bien he tomado la mayor parte de las citas de esta versión, me he 
apoyado en todo momento en la primera edición íntegra, de 1888,17 que corresponde a un 
libro que recoge otros trabajos del mismo autor. 
La duodécima es la novela corta titulada Entre dos tías y un tío. Costumbres y 
sucesos de antaño en nuestra tierra, de Juan León Mera, publicada por primera vez en 
1889, en el número 9 de La Revista Ecuatoriana (Quito). Veinte años después, en 1909, 
se publicó como parte del libro titulado Novelitas ecuatorianas, editado en Madrid, en el 
que también constan las otras novelas cortas de Mera: Porque soy cristiano y Un matri-
monio inconveniente. Apuntes para una novela psicológica.18 Este mismo libro fue reedi-
tado por Hernán Rodríguez Castelo como parte de la “Colección Clásicos Ariel”19, y es 
la versión de donde he tomado la mayor parte de citas para las tres “novelitas” en cuestión.  
De modo similar, Porque soy cristiano se publica primero en 1890, en el número 
24 de La Revista Ecuatoriana (Quito) y en las ediciones de 1909 y 1974 de Novelitas 
ecuatorianas.  
                                                 
15 Teófilo Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber: escenas de la campaña de 1882 y 1883 en el Ecuador, 
Cuenca, Impreso por Andrés Cordero, agosto de 1886. 
16 Carlos R. Tobar, Timoleón Coloma, “Colección Joyas Literarias, novelas breves del Ecuador”, Quito, El 
Conejo, 1984. 
17 Carlos R. Tobar, “Timoleón Coloma. Dibujos de costumbres quiteñas”, en Más brochadas, malos dibujos. 
Tres discursos, Barcelona, Imprenta de Luis Tasso Serra, 1888, pp. 48-185. 
18 Juan León Mera, Novelitas ecuatorianas, Madrid, Est. Tip. De Ricardo Fé, 1909. 
19 Juan León Mera, “Entre dos tías y un tío”, en Juan León Mera, Novelitas ecuatorianas, “Colección clá-
sicos Ariel nº 10”, Guayaquil/Quito, Publicaciones Educativas Ariel, [1974a]. 
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La tercera y última de las novelitas de Juan León Mera es Un matrimonio incon-
veniente. Apuntes para una novela sicológica, que también apareció por primera vez en 
La Revista Ecuatoriana (Quito), en el Tomo V, de 1893.   
La decimoquinta y última novela de este corpus es la segunda y última novela 
escrita por Carlos R. Tobar: Relación de un veterano de la Independencia. Se publicó por 
primera vez, y por entregas, en La Revista Ecuatoriana (Quito), entre 1891 y 1893. A esta 
edición me remitiré para aclarar algunos asuntos de orden estrictamente textual. He utili-
zado para esta investigación la edición más reciente y asequible, de 2002.20  
  
A pesar de lo extensa que pueda parecer esta colección de obras, las sutiles dife-
rencias estéticas y desacuerdos políticos que existen entre ellas saltan de inmediato a la 
vista. Son muy escasos las oposiciones y antagonismos irreconciliables. Ha sido relativa-
mente sencillo encontrar características comunes entre los elementos de este conjunto de 
novelas que, a la postre, ha resultado bastante armónico. Así pues, ha sido perfectamente 
posible realizar un mapeo general de las formas discursivas, que construyeron una autén-
tica retórica de época. Debo insistir en que las novelas escogidas se pueden hallar después 
de una dedicada exploración por los periódicos y revistas de la época. Debo decir también 
que todas atestiguan las polémicas del momento histórico de formación del Estado Terra-
teniente u Oligárquico. Así, pues, el lector tiene en sus manos la demostración de que la 
novela ecuatoriana del siglo XIX es un auténtico relato del surgimiento de la nación. 
  
 
  
                                                 
20 Carlos R. Tobar, Carlos R., Relación de un veterano de la Independencia, Quito, Campaña Nacional 
Eugenio Espejo por el Libro y la Lectura, 2002. 
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CAPÍTULO I 
LAS PRIMERAS NOVELAS  
Y LA INVENCIÓN LITERARIA DE LA NACIÓN ECUATORIANA 
 
La nación ecuatoriana, imaginada y representada en las primeras novelas es, sobre 
todo, un territorio literario. Con esto quiero decir que es más un espacio simbólico e ideo-
lógico, antes que el retrato de una realidad prexistente. En otras palabras: si bien las ideas 
que insuflan vida a esos relatos son esencialmente políticas y religiosas, cuya existencia 
se puede probar históricamente, no es menos cierto que el conjunto de aquellas figuracio-
nes es más un proyecto de las élites sociales, antes que el reflejo de una realidad histórica 
consumada. Las novelas del siglo XIX inventaron una nación que no existía del todo, 
salvo en la imaginación de los primeros escritores ecuatorianos. La nación ecuatoriana 
que revisaremos es un territorio literario, porque existe, sobre todo, como un acervo de 
textos, que dejaron testimonio de un intenso intercambio intelectual entre las élites de la 
nación emergente. Sin duda alguna, esas primeras novelas no son más ni menos que ins-
trumentos de un proyecto de orden político, mucho más grande que la realidad literaria. 
Es apenas ese fragmento del gran movimiento fundacional del siglo XIX el que empeza-
remos a revisar a continuación, a lo largo de cinco momentos. 
En el primer acápite ratifico el punto de partida que he adoptado: el análisis de la 
nación ecuatoriana, entendida como la concreción textual, en la ficción novelesca, de 
ciertas ideas de las élites de la época. Una vez posicionado mi punto de vista, llevo a cabo 
una exhaustiva revisión del estado de arte, en los siguientes tres apartados. En el segundo 
reviso las certezas que la crítica e historiografía literarias han construido sobre el origen 
de la novela ecuatoriana, para matizarlas, desmentirlas y brindar nuevas respuestas al 
problema. En el tercer apartado expongo la naturaleza precaria y dubitativa del género de 
la novela en la época, como la principal razón de la inseguridad y desconocimiento de los 
estudiosos. Bajo el cuarto subtítulo identifico los supuestos metodológicos y conceptuales 
que los críticos e historiadores han utilizado tradicionalmente para construir el archivo, y 
revelo por qué resultan insuficientes para el análisis de aquella época. En quinto lugar, y 
a manera de conclusión, resumo mis observaciones en una nueva perspectiva de estudio: 
la novela del siglo XIX, entendida como discurso fundacional de la nación. Este capítulo 
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es a la vez una revisión del estado del arte y una exposición de los presupuestos teóricos 
y metodológicos que guían toda mi reflexión.  
 
De la nación política a la nación literaria: otro punto de partida 
 
“La teoría política de la 'nación', surgida a finales del siglo XVIII –en especial 
durante la Revolución Francesa–, desarrollada por Diderot y Condorcet y registrada por 
el abate Sieyès en 1789 ('una unión de individuos regidos por la misma ley y representa-
dos por la misma asamblea legislativa'), habla de un conjunto de individuos reunidos en 
torno a un interés percibido.”21 En el proceso de constitución política y cultural de la 
nación ecuatoriana, fue precisamente el hallazgo de ese “interés percibido” el que resultó 
extremadamente difícil, debido a las enormes diferencias de clase, raza y región geográ-
fica de los habitantes de los territorios sobre las cuales se fundó el Estado en 1830. La 
necesidad de homogeneizar esa percepción de intereses comunes se expresa con mucha 
claridad en las novelas escritas entre 1863 y 1893: imaginar una sola raza, una sola len-
gua, una sola religión, un solo origen y destino histórico. Al no existir antes del naci-
miento del Ecuador como Estado político una nación fuertemente integrada, que le insu-
flara al país emergente de un espíritu simbólico unitario, el desarrollo de una cultura na-
cional (incluida la literatura) fue precario y disperso. Los esfuerzos de las clases letradas 
se concentraron en la edificación de una tradición literaria que justificara el poder de las 
oligarquías criollas, herederas naturales del poder imperial.  
En este sentido, la defensa de ciertas ideas de raigambre colonial en los primeros 
textos de ficción republicanos fue inevitable. El nacimiento mismo de la novela ecuato-
riana, y en general de toda la narrativa de ficción, ocurrió en medio de condiciones cultu-
rales y políticas que determinaron su espíritu nacionalista y mayoritariamente conserva-
dor. Como consecuencia, los argumentos ficcionales se construyeron sobre la afirmación 
o la crítica (casi siempre tímida) de aquellas convicciones tradicionales en torno de la 
                                                 
21 James Snead, “Linajes europeos, contagios africanos: nacionalidad, narrativa y comunitarismo en Tu-
tuola, Chebe y Reed”, en Homi K. Bhabha (Compilador), Nación y narración. Entre la ilusión de una 
identidad y las diferencias culturales, Traducido por María Gabriela Ubaldini, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2010, p. 307. 
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familia, el matrimonio, el rol social de la mujer, el papel político de la Iglesia, y el indis-
cutido liderazgo político y espiritual de los varones. “En todos los niveles sociales, los 
lazos de parentescos eran fuertes y el matrimonio generalmente se realizaba como un 
hecho de reforzamiento de esos vínculos con un fuerte carácter patrimonial.”22 Las dife-
rencias sociales heredadas de la Colonia se preservaron y criticaron muy poco, mediante 
la afirmación explícita o la práctica de un silencio cómplice, que protegió las viejas es-
tructuras. 
Esta fragmentación y debilidad del proyecto nacional criollo, expresado en los 
temas reiterativos de la ficción del siglo XIX, se puede observar como síntoma de una 
actitud ideológica, cuyo origen es sobre todo económico: “Los comerciantes del puerto 
presionaban por un abierto librecambismo, en tanto que los terratenientes serranos veían 
en el proteccionismo una garantía para sus productos amenazados por la introducción de 
artículos importados” (Ayala Mora, 2002: 34). Esta mayor apertura hacia la modernidad 
capitalista, que mostraron las clases dominantes de la Costa en comparación con las élites 
de la Sierra, se replica muchas veces en la mayor apertura estética de los literatos libera-
les, la mayoría de ellos de origen costeño. Los escritores serranos fueron correlativamente 
más conservadores y reaccionarios, contra la irrupción del Realismo de corte francés en 
la narrativa de ficción y el Modernismo hispanoamericano en la poesía lírica. Curiosa-
mente, uno de los más enconados contrincantes y críticos del melodrama y el Realismo 
de cuño francés fue un escritor liberal de origen serrano: Juan Montalvo.  
No obstante, tal constatación no debería producir ninguna sorpresa: aquel escritor 
ambateño fue uno de los defensores más destacados de la matriz hispánica de la cultura 
letrada nacional; con su silencio y poco entusiasmo frente al componente indígena y po-
pular, aunque quizás en menor grado que Juan León Mera y otros escritores oficiales, 
Montalvo y los liberales católicos fueron también cómplices del mantenimiento de los 
“mecanismos de diferenciación racial y estamentario” de los que han hablado ya los his-
toriadores (Ayala Mora, 2002: 35). Asimismo, la poca integración económica entre las 
regiones geográficas y la consecuente inestabilidad de las alianzas entre las oligarquías 
                                                 
22 Enrique Ayala Mora, “Historia y sociedad en el Ecuador decimonónico”, Diego Araujo Sánchez (Coor-
dinador editorial del volumen), Historia de las literaturas del Ecuador, Volumen 3, Literatura de la Re-
pública (1830-1895), Quito, Universidad Andina Simón Bolívar-Corporación Editora Nacional, 2002, p. 
31. 
26 
 
locales retrasaron el nacimiento de auténticos partidos políticos, que en la práctica fun-
cionaron como meras “alianzas caudillistas” (Ayala Mora, 2002: 37). Debido a estas cir-
cunstancias, el surgimiento del ejército como árbitro de las disputas resultó inevitable. La 
narración de rebeliones, insurgencias y batallas fue una constante en la ficción de la época, 
tanto como tema central cuanto como anécdota suplementaria de las novelas. 
En un principio, podríamos afirmar que la debilidad del Estado nacional ecuato-
riano es correlativa a la precariedad simbólica de la nación emergente: “los criollos lati-
fundistas que lideraron la separación de España tuvieron éxito al fundar el nuevo estado 
y mantenerlo unido en medio de la inestabilidad inicial, pero no lograron consolidar un 
proyecto nacional como conductores de una unidad históricamente constituida que pon-
dría las bases de un Estado-nación” (Ayala Mora, 2002: 35). Tal fracaso se percibe en la 
debilidad de una tradición novelesca nacional, que bien pudo haber nacido en aquellos 
momentos de necesidad espiritual. No hubo abundantes ni grandes novelas nacionales, 
aunque existiera una narrativa de ficción, que pretendía apuntalar el proyecto nacional de 
una pequeña fracción de los habitantes de los territorios que entonces empezaron a lla-
marse Ecuador. Las novelas ecuatorianas del siglo XIX escritas entre 1863 y 1893 son un 
testimonio diáfano de aquella intención de construir simbólicamente una nación, me-
diante la invención de una tradición literaria: “Los criollos veían a la nación ecuatoriana 
como una continuidad hispánica, como la presencia y la superioridad del 'occidente cris-
tiano' de espaldas a la realidad andina, indígena y mestiza, a su lengua e identidad” (Ayala 
Mora, 2002: 36).  
Un ejemplo claro de aquella defensa a ultranza de la hispanidad es la novela de 
Juan Montalvo, Capítulos que se le olvidaron a Cervantes. Tal continuidad cultural se dio 
también en la fundación de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, que se proyectó a 
imagen y semejanza de la Real Española. Desde este punto de vista, se comprende que 
no hayan existido obras de gran aliento entre las filas del Liberalismo, pues los autores 
de esta tendencia se dedicaron al combate político directo, tras las trincheras del perio-
dismo, el panfleto y la conspiración. En contraste, los conservadores tuvieron la protec-
ción del Estado y el auspicio de la Iglesia, y constituyeron el “eje del pensamiento oficial 
de la época” (Ayala Mora, 2002: 53): Juan León Mera, Pablo Herrera, Miguel Moreno, 
Honorato Vázquez, Luis Cordero, Julio Matovelle, entre otros. Las novelas que analiza-
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remos se encuentran precisamente dentro del periodo denominado, por unos historiado-
res, como de “Consolidación del Estado Oligárquico (1860-1895)”23 y, por otros, como 
de “Formación del Estado Terrateniente (1830-1895)”24, cuya figura política más desta-
cada fue el caudillo conservador Gabriel García Moreno (Guayaquil, 1821-Quito, 1875). 
Sin embargo, no todo es negativo para la cultura nacional en este periodo: “El 
impulso dado a la educación en los años del garcianismo dio fruto en las décadas subsi-
guientes”, cuya evidencia más notable es el “florecimiento de la literatura, la historiogra-
fía y el conocimiento científico” (Ayala Mora, 2002: 51). No es una coincidencia que en 
los años posteriores al garcianismo, una vez muerto el dictador y superados los momentos 
de transición liderados por los presidentes Antonio Borrero e Ignacio de Veintemilla, la 
literatura de ficción también emergiera. La formación de más y mejores lectores y la con-
solidación de la prensa como medio de difusión de la nueva literatura suscitó el surgi-
miento de más escritores. Entre los años que comprenden el llamado periodo del Progre-
sismo (1884-1895) se escribieron y publicaron más de la mitad de las narraciones que 
analizaremos; lo que quiere decir que en diez años se duplicó la producción literaria de 
los veinte anteriores. Esta idea se refuerza si se observa que las revistas, periódicos y 
suplementos literarios que aparecieron en la época del Progresismo constituyen la mayo-
ría de los que existieron en el siglo XIX. Todo indica que en la década de 1880 no fueron 
solamente la economía y la política las que gozaron de cierto dinamismo; la literatura 
también hizo de la bonanza su signo definitorio. El impulso educativo del régimen con-
servador de García Moreno, paradójicamente, impulsó el desarrollo literario del fin de 
siglo, consagrado en los años del liberalismo posterior. 
 
En suma, podríamos decir que son al menos diez los problemas fundamentales 
que los ideólogos nacionalistas del siglo XIX tuvieron que enfrentar en la fundación de 
los Estados nacionales latinoamericanos,25 entre ellos el Ecuador: 1) El poliglotismo y 
multiculturalismo, que frenó la instauración de una sola cultura vehiculada por una sola 
                                                 
23 Cfr. Enrique Ayala Mora, Lucha política y origen de los partidos en Ecuador, Cuarta edición, Quito, 
Corporación Editora Nacional, 1988. 
24 Cfr. Rafael Quintero y Erika Silva, Ecuador: una nación en ciernes, Segunda edición (corregida y au-
mentada), Quito, Editorial Universitaria, 1995. 
25 Cfr. Ute Seydel, “nación”, en Diccionario de estudios culturales latinoamericanos, Mónica Szurmuk y 
Robert McKee Irwin (coordinadores), México, Siglo XXI/Instituto Mora, 2009, pp. 189-196. 
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lengua nacional. 2) La infraestructura deficiente, que imposibilitó llevar a todos los indí-
genas el español y, por lo tanto, también los términos de esa cultural nacional criolla. 3) 
El rezago educativo, sobre todo de los indígenas y campesinos, que produjo altas tasas de 
analfabetismo, lo que impidió que fueran enunciadores directos del relato nacional. 4) 
Varios sistemas judiciales heredados del pacto colonial, que distinguían entre blancos y 
mestizos por un lado, e indígenas por otro. 5) La falta de unidad de valores culturales y 
éticos: mientras las élites copiaban e interpretaban los modelos europeos, las clases po-
pulares tenían otros puntos cardinales. 6) La existencia de varias prácticas religiosas: a 
pesar del catolicismo generalizado, fue normal la mezcla con las prácticas paganas ances-
trales. 7) La acentuada desigualdad económica, muchas veces identificada con las identi-
dades étnicas y raciales. 8) La enorme diversidad racial, que provocó la discriminación 
de las clases criollas, que detentaban exclusivamente los puestos directivos. 9) Los diver-
sos regímenes económicos: para los pueblos indígenas, la noción de propiedad privada 
fue inconcebible hasta que la legislación liberal del siglo XIX la impuso. 10) La memoria 
histórica fragmentada y heterogénea, que reflejaba la desintegración social heredada de 
la época colonial. De una u otra manera, las primeras novelas ecuatorianas intentaron 
sortear estos escollos, imaginando un país nuevo, inventado su tradición literaria. 
 
Llegado este punto, resulta indispensable aclarar el significado que los términos 
nación, patria y estado nacional tenían entonces, sobre todo para comprender el modo 
en que los escritores ecuatorianos de la época los utilizaban, a partir de los modelos eu-
ropeos que habían adoptado como propios desde finales del siglo XVIII. Aunque en muy 
pocos casos se refieran a estas nociones explícitamente, es innegable que aluden a ellas 
en todo momento: 
 
La noción de patria es más popular que la de nación y su utilización fue mucho 
más precoz. Los hombres del siglo XVIII se formaron, en los colegios, con la lectura de 
los autores latinos. Éstos, especialmente los historiadores del periodo republicano, como 
Tito Livio, evocan el amor de los romanos por su patria y ofrecen de ello numerosos 
ejemplos. 
En Inglaterra, en el siglo XVIII, se emplea el concepto patriota para designar a 
los amigos de la libertad, en oposición a los de la monarquía absoluta […] La palabra 
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patria se encuentra relacionada con la de libertad y la de felicidad: su resonancia afectiva 
parece más profunda que la del concepto nación, de carácter más abstracto.26 
 
Los narradores invocan el nombre de la patria cuando hablan del pasado o el futuro 
del país, sobre todo si retratan los sentimientos heroicos de sus personajes. Sin embargo, 
en ningún momento distinguen entre patria y nación. Esta última idea funciona más bien 
como un marco conceptual mucho más amplio, sobre el cual las novelas no reflexionan 
directamente a través de las palabras de sus personajes o narradores. 
 
En cuanto a la “nación”, ella está determinada históricamente y a la vez tiene un 
alcance general. El término se refiere tanto a los Estados-nación modernos como a algo 
más antiguo y nebuloso: la natio, una comunidad, un domicilio, una familia, una condi-
ción de pertenencia relativa a un lugar. Los nacionalistas que procuran ubicar a su propio 
país en un “pasado inmemorial” en el que su arbitrariedad no pueda ser cuestionada suelen 
oscurecer esta distinción.27 
 
Los autores ecuatorianos del siglo XIX tienden a confundir voluntariamente patria 
y nación, e incluso Estado nacional y nación ecuatoriana, quizá porque con ello ocultan 
la artificiosidad del primer concepto y la debilidad del segundo. Quizá también por eso 
algunos ubican los ancestros de la espiritualidad nacional en la Europa medieval (como 
ocurre en la novela Plácido, de Francisco Campos) o en la Edad de Oro del imperio es-
pañol (como sucede en el trabajo de Juan León Mera sobre la poesía de Sor Juana Inés de 
la Cruz28). Al percibir esos siglos pasados como épocas privilegiadas, en que el cristia-
nismo triunfó en Europa y América, aquellos escritores apelaron a dos rasgos que en su 
criterio debían compartir los distintos pueblos que conformarían el Ecuador: la religión 
católica y la lengua castellana. El discurso nacionalista que impulsaron las novelas ecua-
torianas del siglo XIX fue en gran medida un procedimiento de simulación, invención y 
ocultamiento. 
 
                                                 
26 Michel Péronnet, Vocabulario básico de la Revolución Francesa, Traducción de Pablo Bordonava, Bar-
celona, Crítica, 1985, p. 235. 
27 Timothy Brennan, “La nostalgia nacional de la forma”, en Homi K. Bhabha, Op. cit., p. 66. 
28 Juan León Mera, “Biografía y juicio crítico”, en Obras selectas de la célebre monja de Méjico, sor Juana 
Inés de la Cruz, Quito, Imprenta nacional, 1873. 
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De manera que la nación que encontraremos en las primeras novelas ecuatorianas 
no será aquella definida desde un punto de vista político, geográfico o jurídico, sino aque-
lla que aparece en los textos como un sistema de significación cultural, que implica, por 
un lado, concebir la nación como mito originario y ficción, y, por otro, como comunidad 
imaginada. Ahora bien, si “El advenimiento de la nación como un sistema de significa-
ción cultural, como representación de la vida social más que como la disciplina de la 
organización social, pone de relieve [la] inestabilidad del conocimiento”29 del origen 
mismo de la nación, no nos queda más remedio que dejar a un lado las especulaciones y 
discusiones teóricas al respecto, y entregarnos al encuentro de la “la nación tal como está 
escrita” (Bhabha, 2010: 13) en las obras de ficción de los intelectuales fundadores de la 
nación. “Este abordaje [sic] pone en tela de juicio la autoridad tradicional de aquellos 
objetos nacionales del conocimiento –la Tradición, el Pueblo, la Razón del Estado, la 
Cultura de la Elite, por ejemplo– cuyo valor pedagógico a menudo reside en el hecho de 
que son presentados como conceptos holísticos, situados dentro de una narrativa evolu-
cionista de la continuidad histórica” (Bhabha, 2010: 13), como si la ocurrencia de la na-
ción fuese la cima evolutiva de la cultura humana, y como si solo a partir de ella se pudiera 
entender el futuro de la humanidad. En resumen, al concebir la nación como un relato 
escrito para “subordinar, fracturar, difundir o reproducir, en igual medida que [para] pro-
ducir, crear, imponer o guiar”,30 la descubriremos como una fuerza que construye y des-
truye en igual medida, y la observaremos como una estrategia que recuerda en la misma 
medida en que olvida.   
Al estudiar su natural ambivalencia, descubrimos que el nacionalismo creó la idea 
los llamados temas nacionales, a través de “los medios impresos nacionales”, tales como 
los diarios y las novelas. La emergente prensa política y literaria del siglo XIX, las revistas 
y los semanarios fueron los vehículos de la aparición de los primeros relatos nacionalistas 
(tanto como lo fueron la Historia Nacional, la Geografía Nacional, la Gramática de la 
Lengua, la Constitución Política de la República), entre las que se encuentran las novelas 
(Cfr. Brennan, 2010: 71): “Las naciones, entonces, son construcciones imaginarias que 
                                                 
29 Homi K. Bhabha, “Introducción. Narrar la nación”, en Homi K. Bhabha, Op. cit., p. 12. 
30 Edward Said, El mundo el texto y el crítico, Buenos Aires, Debate, 2004, p. 232. Citado por Homi K. 
Bhabha, Op. cit., p. 14. 
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dependen de un aparato de ficciones culturales en la cual la literatura de ficción desem-
peña un papel decisivo. En este marco, la aparición del nacionalismo europeo [modelo 
político del nacionalismo americano] coincide especialmente con una forma de literatura: 
la novela” (Brennan, 2010: 73). Se explica así que la constitución del género novelesco 
haya sido complejo y polémico en Latinoamérica, a lo largo de todo el siglo XIX, pues la 
constitución misma de las naciones americanas se encontraba aún en pleno proceso. A 
una nación incompleta y en ciernes parece corresponderle un género novelesco igual-
mente dubitativo, cuyos límites recién se definieron después del primer cuarto del siglo 
XX. En Europa, la novela se asienta como género literario unas décadas antes, quizá por-
que el nacimiento de los Estados nacionales empezó primero. En cambio, las naciones 
americanas tuvieron que enfrentar en sus primeros años una dolorosa separación de las 
metrópolis europeas, de las cuales debían diferenciarse a cualquier costo.  
De allí proviene el inmenso poder creativo de los discursos nacionales america-
nos: “El nacionalismo no es el despertar de las naciones a su autoconciencia; inventa 
naciones allí donde no existen.”31 Siguiendo las huellas de José Carlos Mariátegui, vere-
mos que “la nación misma es una abstracción, una alegoría, un mito, que no corresponde 
a una realidad constante y precisa, científicamente determinable.”32 La necesidad que te-
nían las élites de encontrar un pasado mítico y legendario, más que plenamente histórico, 
impulsó a los escritores a novelar la nación, remitiéndose a menudo a tiempos inmemo-
rables, poco o nada sustentados en evidencias arqueológicas o documentales. En las ins-
tituciones, así como en los discursos nacionalistas, “la continuidad histórica tuvo que ser 
inventada, por ejemplo, al crear un antiguo pasado más allá de la efectiva continuidad 
histórica, tanto mediante la semificción […] como por la falsificación.”33 Por esto las 
narrativas nacionalistas acompañan la creación de símbolos como los himnos y las ban-
deras, los escudos y los emblemas patrios. 
Por estas razones, la nación que encontramos en las novelas ecuatorianas del siglo 
XIX es también una comunidad imaginada, que consiste en “Una representación cuya 
compulsión cultural reside en la unidad imposible de la nación como fuerza simbólica”, 
                                                 
31 Ernest Gellner, Though and Change, Londres, Weinfiel & Nicholson, 1964, p. 169. Citado por Timothy 
Brennan, “La nostalgia nacional de la forma”, en Homi K. Bhabha, Op. cit., p. 72. 
32 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Lima, Amauta, [1928] 
2002, p. 235. Citado por Timothy Brennan, Op. cit., p. 72. 
33 Eric Hobsbawn y Terence Ranger, La invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 2002, p. 13. Citado 
por Timothy Brennan, Op. cit. p. 72. 
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y que es el resultado “persistente de los discursos nacionalistas de producir la idea de 
nación como una narrativa continua del progreso nacional, el narcisismo de la autogene-
ración, el presente primitivo del Volk” (Bhabha, 2010: 11). En este sentido, los escritores 
nacionalistas hablan de los orígenes de la nación como de “un signo de la ‘modernidad’ 
de la sociedad”, desconociendo a propósito que “la temporalidad cultural de la nación se 
inscribe en una realidad social mucho más transitoria” (Bhabha, 2010: 11), que no res-
ponde a esencialidades ni ontologías irrefutables, sino a la historicidad y las contingencias 
a la que responde cualquier narración. El error esencial de los discursos nacionalistas es 
que “presumen siempre de un pasado inmemorial y miran un futuro ilimitado”34. Esta 
noción temporal, innegablemente moderna, de la marcha de la humanidad hacia el futuro, 
posibilitó la instauración de los discursos nacionalistas en el siglo XIX. 
 
La narrativa de la nación moderna sólo puede comenzar, según sugiere Benedict 
Anderson en Comunidades imaginadas, una vez que la noción de “arbitrariedad del 
signo” fisura la ontología sacra del mundo medieval y su sobrecogedor imaginario visual 
y auditivo.  […] el significante arbitrario posibilita una temporalidad nacional del “entre-
tanto”, una forma de tiempo vacío homogéneo; el tiempo de la modernidad cultural que 
reemplaza la noción profética de simultaneidad-a-lo-largo-del-tiempo. […] Esta forma de 
temporalidad produce una estructura simbólica de nación como comunidad imaginada 
que, en consonancia con la escala y la diversidad de la nación moderna, funciona a la 
manera del argumento de una novela realista.35 
 
La distancia que tomo de la definición política de nación, para hablar de las nove-
las del siglo XIX, responde a la misma realidad política del Ecuador de aquellos años: “Si 
hemos de creerles a algunos teóricos de la política, una nación es, sobre todo, una dinastía 
que representa una conquista anterior que la masa del pueblo aceptó en primer término y 
luego olvidó. Según estos teóricos, el agrupamiento en provincias que lleva a cabo la 
dinastía mediante sus guerras, sus matrimonios y sus tratados pone fin a la misma dinastía 
que le dio lugar.”36 Este postulado se aplica bien a la mayor parte de naciones europeas, 
                                                 
34 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y difusión del nacionalismo, 
Buenos Aires-México, D.F., Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 29. 
35 Homi K. Bhabha, “DisemiNación. Tiempo, narrativa y los márgenes de la nación moderna”, en Homi K. 
Bhabha, Op. cit., p. 406. 
36 Ernest Renan, “¿Qué es una nación?”, en Homi K. Bhabha, Op. cit., p. 27. 
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pero en el caso ecuatoriano esta noción, dada la multiplicidad de etnias y tribus que habi-
taban y aún en nuestros días habitan el territorio considerado nacional. De ahí que, en el 
umbral de la fundación nacional, surgiera la necesidad de aunar varios factores, a saber: 
una sola religión, una sola lengua, una raza (la mestiza), una sola narración nacional. Y, 
en este último aspecto, las novelas apuntalan la idea de un pasado y un futuro en común. 
El proyecto oligárquico de una identidad nacional ecuatoriana monolítica tuvo que atra-
vesar un escollo aún vigente: las fuertes identidades locales, identificadas frecuentemente 
con la existencia de dinastías locales; es decir, con aquellas identidades surgidas de los 
lazos de parentesco entre las familias de notables e intelectuales fundadores de la nación, 
que hicieron de la quiteñidad, la guayaquileñidad, la cuencanidad y otras tantas identifi-
caciones locales, las marcas ancestrales de lo ecuatoriano.  
A esta noción dinástica, afín también a la noción de raza, está afiliada la existencia 
de los señoríos locales (cuyo origen se encuentra tanto en los cacicazgos precolombinos 
como en las alianzas de ellos con las familias de los conquistadores, adelantados y enco-
menderos), que configuraron el desarrollo de las culturas regionales del Ecuador. La iden-
tidad nacional ecuatoriana nace fragmentada también por esta razón, y quizá por eso las 
novelas de aquella época no reflejaron esas identidades múltiples, so pena de fracasar 
como signos funcionales de un proyecto nacional unitario. “Por lo tanto, debe admitirse 
que una nación puede existir sin un principio dinástico, e incluso que las naciones que se 
conforman a partir de dinastías pueden separarse de éstas sin por ello dejar de existir” 
(Renan, 2010: 28), sobre todo en las naciones poscoloniales como el Ecuador del siglo 
XIX. La nación ecuatoriana que examinaremos es sobre todo un espacio y un tiempo 
delimitados por la ficción literaria. 
 
Apologías y censuras en torno del nacimiento de la novela ecuatoriana 
 
“La novela ecuatoriana es, en el panorama de las provincias espirituales de Amé-
rica, una de las que más ha tardado en aparecer.”37 Con estas palabras, Benjamín Carrión 
dictó sentencia contra uno de los géneros literarios menos comprendidos y estudiados en 
la historia de la cultura nacional del siglo XIX. Con estas palabras, uno de los fundadores 
                                                 
37 Benjamín Carrión, El nuevo relato ecuatoriano. Crítica y antología, 2da edición revisada, Quito, Casa 
de la Cultura Ecuatoriana, 1958, p. 13. 
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del imaginario nacionalista de mediados del siglo XX esculpió una sólida lápida que ape-
nas en los primeros años del siglo XXI ha empezado a resquebrajarse. Quizá las preten-
siones y necesidades políticas de su entorno le impidieron a Carrión observar una realidad 
que para nosotros resulta innegable a simple vista: existen muchas más novelas que aque-
llas que refiere en sus ensayos, y si bien pueden ser percibidas como tardías en relación 
con la mayoría de obras publicadas en el resto del continente, su origen y naturaleza no 
es muy distinta. Si bien es verdad que el nacimiento de las literaturas nacionales se gestó 
de formas muy particulares en cada país, nada nos obliga a pensar que el Ecuador es un 
caso anómalo o aislado, como se colige de muchas de las afirmaciones de Carrión. En el 
pensamiento de este autor, el desarrollo de la cultura nacional está signado por un destino 
inevitable: el Ecuador siempre llega tarde a la Historia. Para este crítico literario, la novela 
ecuatoriana nació tardíamente, tanto como él piensa que lo hizo el Modernismo o el Rea-
lismo. El Ecuador aparece aislado dentro de los Andes, en una especie de cerco religioso 
que no puede transmontar.  
Esta visión de la literatura ecuatoriana como naturalmente tardía, atrasada o ana-
crónica tiene un doble origen: por un lado, la persistencia de las ideas coloniales sobre la 
función social del arte y la literatura hasta finales del siglo XIX e inicios del XX; y, por 
otro lado, la impronta colonial que esas mismas ideas dejaron en los críticos que, como 
Benjamín Carrión, intentaron escribir el relato de la cultura nacional, superando aquellas 
estructuras epistemológicas. En muchas ocasiones, podemos observar que los modos de 
leer, interpretar y valorar la realidad literaria, que tuvieron críticos de “izquierdas” como 
Carrión, no distan mucho de los modos que practicaron los ideólogos de la nación ecua-
toriana del siglo XIX. Con las obvias sutilezas que cada momento histórico demandó de 
ellos, casi todos leyeron la literatura nacional como naturalmente tardía y marginal, am-
parados por criterios que los obligaron a concebir al Ecuador como la periferia de alguna 
metrópoli. 
Al no encontrar en su acervo personal ninguna ficción ecuatoriana digna de ser 
equiparada con las grandes novelas europeas o americanas, Benjamín Carrión lleva su 
argumentación a un territorio aún más subjetivo y abstracto: compara la imaginación del 
historiador o cronista Juan de Velasco con la imaginación del antiguo Herodoto, quien, 
según sus palabras, fue “el primer novelista de Grecia”. Así pues, queda saldada la deuda 
con la Historia. Quizá Velasco no haya sido un escritor de ficción, en el estricto sentido 
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del término, pero el portento de su imaginación es tan grande como el de cualquier autor 
de la Antigüedad Clásica. En consecuencia, nada tendría que envidiar el Ecuador a los 
griegos, considerados los fundadores de la civilización occidental; y, por lo tanto, casi 
nada le haría falta a la Literatura Ecuatoriana para ser tan grande como la de cualquier 
nación del mundo. Tal es la actitud que define el talante de estos críticos e historiadores 
ecuatorianos: frente a la ausencia de pruebas con las cuales puedan celebrar la grandeza 
de la cultura nacional, acuden a las comparaciones que les resultan más naturales para 
suplir los vacíos que encuentran. Es muy posible que se dieran cuenta del artilugio tropo-
lógico que estaban elaborando, pero la urgencia política de inventar un pasado nacional 
del cual poder sentirse orgullosos les disculpaba de cualquier exceso retórico. No obs-
tante, es mucho más probable que no se dieran cuenta de que el origen de tal necesidad, 
que les obligaba a suplir las evidencias históricas con la imaginación poética, no radicaba 
en una deficiencia intrínseca del ser de la nación o la cultura ecuatorianas, sino en el 
particular punto de vista que adoptaron como lectores de la cultura nacional. 
En otras palabras, el problema central no es que la novela en el Ecuador haya sido 
un fenómeno tardío o deficitario, sino que los críticos como Carrión no encontraron textos 
que pudieran encasillar dentro de la categoría de novela, toda vez que aquella noción 
literaria la habían aprendido leyendo relatos europeos. En un principio, se trata de un 
problema de perspectiva: querer parecerse a los otros nos niega con frecuencia la posibi-
lidad de reconocernos como otros; ni mejores ni peores, tan solo distintos. Probablemente, 
aquellos libros que escribieron los primeros narradores ecuatorianos del siglo XIX no 
fueron precisamente novelas. Acaso eran interpretaciones más o menos eficientes de los 
modelos metropolitanos, y en tanto imitaciones fallidas devinieron por exceso de signifi-
cación en productos falsamente originales, o en tanto imitaciones fallidas devinieron por 
defecto de significación en productos verdaderamente originales. En cualquier caso, y tal 
como veremos a lo largo de la presente investigación, el debate sobre el origen y natura-
leza de la novela en el Ecuador debe reubicarse en el contexto original de su enunciación, 
porque sólo desde allí podremos entender los problemas que ha tenido la recepción de la 
novela en tanto género literario.  
Antes de cualquier valoración, debemos comprender qué entendían los escritores 
ecuatorianos del siglo XIX por novela, y en qué medida esos preceptos les ayudaron a 
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construir y promover sus ideas sobre la nación. Para los críticos e historiadores ecuato-
rianos ha existido desde el inicio una relación consustancial entre el origen de la novela 
y el nacimiento de la idea misma de nación ecuatoriana. Esta primera constatación no es 
de ninguna manera un descubrimiento original ni una interpretación polémica, sino el 
resultado de un propósito moral y político declarado explícitamente por los autores del 
siglo XIX, mediante las palabras de sus narradores y personajes, y que constan también 
en los prólogos, dedicatorias, ensayos y artículos escritos por esos mismos autores. Esta 
es la misión que le asignaron a la ficción literaria: edificar la nación ecuatoriana. 
Pero antes de explicar con mayor detalle mi perspectiva de análisis en la última 
parte de este capítulo, necesito detenerme en la descripción de las primeras ideas sobre el 
origen de la novela ecuatoriana, para poder explicar luego los entresijos de la identidad 
literaria e importancia histórica de este género literario. Sólo de esta manera podré probar 
que la lectura que estoy ofreciendo constituye una auténtica alternativa. Por lo tanto, re-
greso sobre las ideas de Carrión y sus contemporáneos, y en ellas encuentro una vez más 
afirmaciones tajantes, que iré matizando de a poco. Carrión asevera, por ejemplo, que 
nada tuvo tanto éxito entre los autores de la época como el Romanticismo de Pablo y 
Virginia de Bernardino de Saint Pierre. Y tan cierta es esta idea para el célebre crítico, 
que la novela que él mismo considera como la primera escrita en el país, Cumandá, de 
Juan León Mera, a sus ojos no es más que una pálida imitación de la Atala de Chateau-
briand. ¿Cuál es entonces la razón por la cual el Romanticismo dominó el escenario lite-
rario del primer siglo republicano? Carrión encuentra una identidad casi innegable entre 
novela y Realismo. ¿Por qué entonces el Realismo en el Ecuador fue también un fenó-
meno “tardío”?  
La lectura de Benjamín Carrión es la siguiente: “En este Continente, la época del 
realismo europeo no tuvo correspondencia considerable, ni en cantidad ni en calidad. Era 
época de agitación para nosotros” (1958: 23). Es precisamente esa “agitación” a la que se 
refiere Carrión la que impidió la gestación de una novela realista, y produjo una literatura 
de ficción de tímidas actitudes realistas, desde el punto de vista expresivo, y de una pesada 
factura didáctica, desde el punto de vista temático. “Estábamos, en suma, acumulando 
material para la novela del mañana” (Carrión, 1958: 23). Para Carrión, no existía todavía 
suficiente material histórico como para crear una narrativa equiparable a la europea. Sin 
nada que contar en la ficción novelesca, la realidad política en sí misma era el ámbito de 
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la creación literaria de los ecuatorianos del siglo XIX: de allí que haya predominado el 
periodismo político y el ensayo. Y Carrión vuelve a sentenciar: “La novela se escribe 
cuando un pueblo tiene que decir algo. Cuando sabe que tiene que decirlo” (1958: 35). 
Por esa razón habría calado tan profundamente el Romanticismo en el ámbito de la fic-
ción: la nación misma se estaba edificando; toda ella era un proyecto, una ensoñación. La 
nación se podía novelar sólo después de empezar a caminar por los senderos de la Histo-
ria. 
Pero Carrión no se limita a estas explicaciones, pues de inmediato se apoya en 
otras de orden más bien histórico. En primer lugar, encuentra en la censura clerical de la 
Colonia el primordial origen del atraso de la novela en América: “No tuvo España, dire-
mos, mucho empeño en traernos al Quijote, acaso también por aquello de que, largo 
tiempo, en la misma España, la obra mayor de Cervantes, del idioma y de la raza, no había 
conquistado el crédito definitivo que adquiriera después” (Carrión, 1958: 37). Y a esta 
explicación suma al menos otro factor, además de la agitada situación política de las jó-
venes naciones americanas en el siglo XIX: la llegada del Modernismo lírico, que domina 
en el panorama literario de entre siglos, y a su modo también retrasa la maduración del 
Realismo y, por lo tanto, de la novela. Carrión señala dos casos paradigmáticos: Juan 
Montalvo y Juan León Mera. 
Del primero, Capítulos que se le olvidaron a Cervantes, afirma: “es un panfleto 
terrible” (1958: 45), con lo que demuestra que cualquier prodigio de la ficción estuvo 
supeditado al combate político, antes que al cultivo de la imaginación. Al segundo lo 
acusa de ser regresivo en todo sentido; de haber sido influenciado sin mayores matices 
por Chateaubriand; de haber sido una suerte de diplomático consagrado literariamente, 
más que por sus méritos literarios, por sus habilidades y entronques políticos e institucio-
nales. Finalmente, Carrión afirma que la novela de Mera es puramente doméstica, si se la 
compara con la María de Jorge Isaacs: “Es simplemente, lo que ahora se dijera, un relato 
evasivo, de intención apologética” (Carrión, 1958: 49). Como veremos en detalle en el 
siguiente capítulo, es precisamente este tipo de lecturas las que cuestionan fuertemente 
los más recientes críticos, porque descubren en Cumandá una metáfora de la colonización 
de nuevos territorios geográficos y simbólicos para la nación ecuatoriana, y la construc-
ción de otros significados en la concepción del cuerpo de la mujer como metáfora de la 
nación. 
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Benjamín Carrión también critica duramente la intención de Mera de crear tipos 
novelescos con sus personajes: “ese es, realmente, el sentido y la intención de Cumandá: 
propaganda ideológica que utiliza el arte, que hace del arte un vehículo para llegar más 
pronto, mejor, más ampliamente, a las conciencias” (1958: 50). ¿Existió en realidad otra 
posibilidad para la novela latinoamericana del siglo XIX? Lamentablemente, Carrión 
juzga las pocas primeras novelas ecuatorianas que conoce desde el punto de vista del siglo 
XX, y desde su particular posición como ideólogo nacionalista de “izquierdas”. En ningún 
momento contextualiza históricamente sus apreciaciones o las matiza con suficiente ener-
gía: simplemente vapulea y pontifica. Afirma sin más que Mera no tuvo continuadores, 
excepto Quintiliano Sánchez (quizás por su libro Amar con desobediencia38). Para Ca-
rrión, el novelista ecuatoriano típico es por definición un “anti-Mera” (1958: 55). Si lo 
pensamos bien, enfriando un tanto la fiebre sectaria, esta afirmación es francamente con-
tradictoria, sobre todo si observamos la convicción combativa del Realismo Social que 
defiende Carrión en sus ensayos, y que él mismo ayudó a instaurar como canon estético 
nacional a mediados del siglo XX.  
En este sentido, muchos de los textos realistas de la década de1930 son tan pan-
fletarios como las novelas de Mera. Del mismo modo, como veremos más adelante, el 
legado de Mera está precisamente en aquellos tipos novelescos que instalan detrás de cada 
personaje la posición de una determinada clase social o determinado grupo político, tal 
como sucede en las novelas del llamado Realismo Social Ecuatoriano. La novela de Mera 
es tan alegórica como cualquier otra novela ecuatoriana de las primeras décadas del siglo 
XX. La efigie del escritor civil del siglo XIX no se diluye del todo con la entrada del siglo 
XX; antes bien, camina por otros derroteros ideológicos igual de intrincados. Pero, para 
Benjamín Carrión, parece que con García Moreno muere el Romanticismo. Lo que haría 
pensar que a partir de 1875 toda la literatura ecuatoriana fue algo más que romántica, 
cuando en realidad, lo fue en gran medida desde los albores de la República. 
 
Otro escritor que interviene con entusiasmo en estos primeros debates sobre el 
origen de la novela en el Ecuador es Isaac J. Barrera. Su Historia de la Literatura Ecua-
toriana es el primer esfuerzo totalizador sobre este tema. Los volúmenes I y II aparecieron 
                                                 
38 Quintiliano Sánchez, Amar con desobediencia, novela original, Quito, Tipografía Salesiana, 1905. 
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bajo el auspicio de la Academia Ecuatoriana de la Lengua en 1944 y el volumen III en 
1950, según se informa en el prólogo de 1953. Pero su vasto proyecto inició alrededor de 
1942, según la fecha del primer prólogo.39 Barrera es el primero en intentar consistente-
mente una cronología de toda la producción literaria nacional, y, por lo tanto, el primero 
en abrir el debate sobre el origen de la novela en el Ecuador. Los autores que mayor 
atención le merecen son también Montalvo y Mera. Mediante el trazo de una línea bio-
grafista, Barrera reconstruye el desarrollo de la obra del primero, y gracias a su esfuerzo 
tenemos un primer dato relevante: los Capítulos... habrían sido escritos en la época del 
exilio de Montalvo entre 1874 y 1875, lo que prueba que este escritor habría sido el pri-
mero en intentar una novela, incluso antes que Mera. Barrera además le concede un mé-
rito: “Montalvo no se propuso imitar, sino evocar el alma del héroe para seguir contrapo-
niendo lo real a lo ideal” (1960: 763).  
De la misma manera, defiende al autor de Cumandá contra aquellos que aseguran 
que su obra es un mero sucedáneo de El genio del cristianismo de Chateaubriand. Barrera 
tampoco cree que la novela de Mera sea una mala compañía de la María de Isaacs: “Cu-
mandá es la novela de la selva, ante todo [...] En Cumandá la naturaleza es una decoración 
solemne y encantadora: impone y sugestiona” (1960: 807). Ahora bien, resulta evidente 
que la idea que tiene Barrera sobre el significado de la selva es tan ingenua y citadina 
como la del mismo Mera; no puede distanciarse de su objeto de estudio: “Es la selva el 
personaje principal de la novela” (1960: 810). Con todo, desde su punto de vista, el tema 
selvático hace de la novela de Mera un texto fundacional de la nación literaria. En este 
sentido, para Barrera, Mera supera a Montalvo de cierta manera, y se posiciona como el 
primer novelista ecuatoriano. 
Para Barrera, la originalidad del tema de la obra de Mera construye la inédita na-
cionalidad ecuatoriana en el ámbito literario: “Un recorrido del mismo intento de nacio-
nalización de la literatura son sus novelas cortas, que además persiguen un nuevo propó-
sito, el de convertir el tema indígena en nativo” (1960: 812). Por primera vez, un crítico 
literario reconoce que el entorno cultural de un autor lo supera y condiciona. Barrera tam-
bién es el primero en ubicar las ideas del autor en el contexto de su obra, y, por lo tanto, 
el primero en intentar leer la novela de Mera como la parte de un todo más complejo que 
                                                 
39 Isaac J. Barrera, Historia de la Literatura Ecuatoriana, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1960. 
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las simples declaraciones políticas que contiene. Nos recuerda que en el prólogo de La 
novia de una aldea ecuatoriana, publicada según él en 1872, y reimpresa en parte (sólo 
10 capítulos) en las Memorias de la Academia ecuatoriana de la Lengua en 1933, Mera 
manifiesta abiertamente su intención educadora y proselitista, como escritor de ficción. 
Barrera comprende mejor que Benjamín Carrión, aunque quizás en el mismo sentido, la 
función de las novelas del siglo XIX en la región:  
 
La novela tiene un encargo de gran importancia en la vida de las naciones y es el 
de historiar paisaje, costumbres y psicologías, para hacer comprensibles los aconteci-
mientos sociales. En las novelas de Mera, la anécdota parece haber sido tomada de suce-
sos ocurridos en la vida accidentada de la nación ecuatoriana o por lo menos de la sección 
territorial a la que el Ecuador pertenecía. (1960: 813)  
 
Barrera utiliza un verbo muy preciso: “parece”. Tal indefinición espacial y temporal re-
sulta fundacional para este historiador: el novelista del siglo XIX se encargaba de dibujar 
simbólicamente los límites territoriales de la nación. En las ficciones novelescas, el 
tiempo y el espacio de las naciones se expanden y contraen según los avatares políticos 
que atraviesan. 
Esta perspectiva abarcadora de Barrera le permite considerar otros nombres fun-
dacionales de la novela ecuatoriana, además de Mera y Montalvo. De Alfredo Baquerizo 
Moreno dice, por ejemplo: “y publicó también una serie de novelas cortas, con títulos 
extravagantes, que señalaban los caminos que seguían sus lecturas, así como sus preocu-
paciones intelectuales de joven” (Barrera, 1960: 896). Entiende perfectamente que “El 
tema de sus novelas es el cotidiano; no necesita de trama, o si existe es de tan pequeña 
contextura que fácilmente se adivina el contenido” (1960: 896), porque Baquerizo Mo-
reno, tanto como sus contemporáneos, no buscaba la consecución de un mundo novelesco 
autónomo y consistente, sino la construcción de una herramienta educativa eficaz. Con 
todo, Barrera llega a desdecirse en cierta medida, cuando afirma que las ficciones de Ba-
querizo Moreno “No son novelas, sino fantasías novelescas, carrera de la imaginación y 
de la pluma de un escritor ingenioso que trata de romper la gravedad de su compostura 
con la anotación ligeramente humorística [...] Pero no es un novelista en el sentido estricto 
del término” (1960: 897). Y del mismo modo que Carrión, Barrera juzga las ficciones del 
siglo XIX desde un criterio retroactivo.  
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Aunque sin mayores pruebas, suelta de nuevo su pluma para afirmar, en favor de 
la tradición ecuatoriana, que existen otros novelistas y otras novelas. Reconoce que “Fran-
cisco Campos es un meritísimo escritor, ha dejado varias novelas: Narraciones fantásti-
cas, Plácido, La receta, Un viaje a Saturno, en que dio muestras del vigor de la pluma y 
de la facilidad de su concepción” (1960: 905). Inclusive se arriesga un poco cuando su-
giere que “La novela histórica ha tenido un representante de alta calidad en la obra de 
Carlos R. Tobar, uno de los ecuatorianos más eminentes de los últimos tiempos” (1960: 
912). Con todo, el carácter totalizador de su obra le impide a Barrera entrar en mayores 
detalles, citar fuentes o referir con precisión el origen de sus hallazgos. Su mérito consiste 
en haber intentado un primer registro exhaustivo de la producción literaria del Ecuador. 
La polémica se volvería a encender décadas más tarde, cuando nuevos lectores intentaron 
sumergirse en los archivos y las bibliotecas. 
 
Las revisiones sobre este asunto llegarían apenas en los últimos años del siglo XX 
y los primeros del siglo XXI. El primero y más enérgico de todos los revisionistas ha sido 
Rodrigo Pesántez Rodas.40 Con la intención de reordenar la cronología de la novela en el 
Ecuador, enumera “nuevamente” las obras escritas por autores ecuatorianos desde la 
época colonial. A pesar de sus esfuerzos por definir el género novelesco desde sus carac-
terísticas formales, no queda del todo claro si aquellas estrategias discursivas que registra 
son suficientes para aceptar que al menos uno de los textos que enlista pueda concebirse 
como una auténtica novela. En primer lugar, porque no da pruebas suficientes de que 
dichos libros cumplan con todas las virtudes textuales que propone. Y, en segundo lugar, 
porque no nos brinda datos suficientes para comprender las situaciones específicas de 
emisión y recepción de esos libros. Así, pues, se quedan sin responder algunas preguntas 
elementales: ¿Aquellos textos fueron leídos como novelas por los primeros lectores?, ¿sa-
bían esos lectores que las ficciones que estaban leyendo eran en realidad novelas?, ¿esos 
textos fueron concebidos por sus autores originalmente como novelas? Y lo más rele-
vante: ¿Existe en realidad una definición universal, textualmente intrínseca e inequívoca 
de lo que es y debe ser una novela? En opinión de este crítico, lo más importante es 
                                                 
40 Rodrigo Pesántez Rodas, Visión y revisión de la Literatura Ecuatoriana, Tomo I, México, Frente de 
Afirmación Hispanista, 2006. 
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construir una línea cronológica consistente, que obedezca sin mayores matices los crite-
rios de la historiografía tradicional, cuyo axis conceptual se origina en cierto entendi-
miento de la Historia del Arte europeo, que divide el desarrollo de la cultura en escuelas 
estéticas, generaciones artísticas, autores epónimos y obras canónicas. Siguiendo estos 
criterios, Pesántez Rodas afirma que son cuatro las primeras novelas ecuatorianas. 
La primera sería el Viaje de Enrique Wanton al país de las monas, publicada en 
Alcalá de Henares en 1769, por Ignacio Flores (Latacunga, 1733-Buenos Aires, 1786) 
(Pesántez Rodas, 2006: 166-169). Este crítico sustenta sus afirmaciones en dos fuentes 
indirectas: Jorge Carrera Andrade41 y Alejandro Carrión.42 Si este descubrimiento fuera 
cierto, la novela ecuatoriana llevaría la delantera en todo el continente, y la historia de la 
cultura nacional podría definirse como la suma de los hallazgos de individuos visionarios 
y valientes como Flores: el Viaje de Enrique Wanton al país de las monas es una ingeniosa 
sátira del sistema colonial de la España de los austrias. El afán de Pesántez Rodas es 
claramente reivindicativo: intenta sugerir que la literatura del Ecuador no ha llegado tarde 
a la Historia. Pero Pesántez Rodas se equivoca. La verdad llega de la mano de un lector 
menos justiciero, pero más ordenado y cauteloso, que nos recuerda la liviandad con que 
los procesos históricos de la literatura ecuatoriana se han examinado a la luz de excesivas 
pasiones y sectarismos. En un artículo titulado “Don Ignacio Flores sin novela y un aca-
démico de la historia”, Hernán Rodríguez Castelo43 nos cuenta que en la biblioteca de los 
mercedarios en Quito tuvo acceso a la edición de este libro, realizada en Madrid por An-
tonio de Sancha, en 1781. El libro en cuestión es en apariencia la traducción de un ma-
nuscrito inglés al italiano, y de este al español, firmada por Joaquín de Guzmán y Manri-
que, un ilustre jurista y letrado de la época. Este tortuoso camino entre varias lenguas nos 
plantea un problema filológico elemental, que Pesántez Rodas no se molestó en resolver: 
¿en qué idioma fue escrito originalmente este libro y dónde se publicó su primera edición? 
Rodríguez Castelo realiza una exploración detenida sobre el origen del texto, y 
encuentra en el camino algunas sorpresas. Para empezar, nos recuerda que Pablo Herrera 
fue el primero en atribuirle a Flores la autoría de Viaje de Enrique Wanton al país de las 
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42 Probablemente, Alejandro Carrión, La otra historia, Quito, Gallo Capitán, 1983. No es preciso al con-
signar esta fuente. 
43 Hernán Rodríguez Castelo, “Don Ignacio Flores sin novela y un académico de la historia”, en De libros 
y gentes, libro inédito, sin fecha, facilitado por la Biblioteca del Centro Cultural Benjamín Carrión. 
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monas, en 1860, siguiendo una opinión muy difundida entre los literatos ecuatorianos del 
siglo XIX (Herrera, 1860). Y a continuación nos explica su propio proceso de recepción. 
Rodríguez Castelo encontró que el texto en español está lleno de laísmos, más propios 
del dialecto peninsular que de las variantes americanas, aún para una novela escrita a 
finales del siglo XVIII. El ámbito literario ecuatoriano en general parecía no compartir su 
desconfianza: Rodríguez Castelo señala que los hermanos Barriga, en su Diccionario de 
la literatura ecuatoriana,44 en la entrada correspondiente a Ignacio Flores, comentan la 
referida novela sin el más mínimo asomo de duda sobre su autoría. Para esos críticos, la 
escritura de esta novela habría sido una de las causas de la condena a prisión que recibió 
Flores en los tribunales de Buenos Aires, en donde finalmente murió. De esta manera, el 
origen de la supuesta primera novela ecuatoriana resultaría ciertamente heroico, pues ha-
bría nacido desde la oposición al régimen imperial español. 
Sin embargo, Rodríguez Castelo concluye que la centenaria atribución es comple-
tamente falsa: Ignacio Flores no es el autor de Viaje de Enrique Wanton al país de las 
monas. Se trata originalmente de una obra de Zaccaria Seriman (Venecia, 1708-1784), 
aparecida por primera vez en Venecia, en 1749, bajo el título de Viaggi di enrico Wanton 
alle terre incognite Australi, ed al paese delle Scimie, ne quali si spiegano il caracttere li 
costumi, le scienze, e la polizia di quegli straordinari abintati. Tradotti da un manoscritto 
inglese, con figure in rame. Para Rodríguez Castelo, resulta evidente entonces que el ma-
nuscrito al que se refiere el título de la obra es en realidad un recurso del editor en caste-
llano, con el que pretendió sortear la censura del Santo Oficio. El Viaje de Enrique Wan-
ton... fue escrito originalmente en italiano, por un autor totalmente ajeno a las colonias 
españolas en América. La reivindicación patriótica de Pesántez Rodas pierde sustento. 
Esta falsa atribución se pudo haber evitado verificando el título del libro y el nombre de 
su presunto autor en los motores de búsqueda del internet y en los servicios de los repo-
sitorios y bibliotecas digitales de cualquier universidad. El libro de Pesántez Rodas data 
de 2006. No existe excusa para tal descuido.  
Pero ¿cuál pudo haber sido el origen de esta centenaria confusión? Luego de la 
edición en Venecia de 1749, Rodríguez Castelo registra una segunda, impresa en Nápoles, 
en 1750, y otra en el mismo lugar, de 1756. Después está la de Berna, de 1764, y otra más 
                                                 
44 Franklin Barriga López y Leonardo Barriga López, Diccionario de la literatura ecuatoriana, Guayaquil, 
Casa de la Cultura Ecuatoriana Núcleo del Guayas, 1980. 
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en Nápoles, publicada entre 1756 y 1775. Solo después de estas primeras cinco impresio-
nes, el Viaje de Enrique Wanton al país de las monas se tradujo al español: aquella que 
apareció en Alcalá de Henares, los primeros tomos entre 1769 y 1771, y el tercero y el 
cuarto en 1778. Ciertamente existe una edición en inglés, aparecida en Londres, pero data 
recién de 1772. Finalmente tenemos las dos ediciones madrileñas, de 1778 y 1781-1785, 
la última de las cuales es la que Rodríguez Castelo descubre la biblioteca de los merce-
darios en Quito. Después de todo este tráfago, queda sin resolver la siguiente duda: ¿La 
sentencia que recibió Flores en Buenos Aires tuvo que ver con el hecho de haber sido 
partidario de la causa criollista cuando fue Presidente de la Real Audiencia de Charcas, 
en la entonces Chuquisaca, la actual Sucre? Es probable que una de las acusaciones por 
las cuales se lo llevó a la cárcel haya sido la injusta atribución de este furioso libelo contra 
la Corona española. Tal podría haber sido el origen del rumor que Pablo Herrera y sus 
contemporáneos tenían por certeza, y que Alejandro Carrión y Pesántez Rodas recogieron 
sin cuestionar. Rodríguez Castelo nos cuenta que Manuel de Guzmán Polanco llevó al 
Archivo Jijón y Caamaño un sinnúmero de hojas sobre el caso de Flores, que reposan a 
la espera de que algún investigador termine de aclarar este asunto. Para nuestros intereses, 
apenas cabe dejar sentada una evidencia: el entusiasmo patriótico le ganó la partida a la 
seriedad filológica. Pesántez Rodas no verificó ni contrastó sus fuentes, y tampoco lo 
hicieron sus antecesores. La historia de la novela ecuatoriana está llena de este tipo de 
tropiezos. 
Similares imprecisiones ocurren con la apreciación de la siguiente obra, pues, 
adoptando de nuevo las opiniones de Alejandro Carrión (1983), Pesántez Rodas asegura 
que la segunda novela ecuatoriana fue Cartas riobambenses, de Eugenio Espejo, escrita 
en 1787 (Pesántez Rodas, 2006: 169-171), en la cual se narra los amoríos adúlteros de 
Madamita Monteverde. Pero de nuevo sale al paso Rodríguez Castelo, para desmentir 
estos juicios superficiales, cuyo origen ubica en otro trabajo de Carrión:45 
 
Alejandro Carrión ha querido ver en las Cartas riobambenses novela. […] Hay, 
sin duda, elementos y calidades [sic] novelescas en la obra, pero intención y aliento son 
de polémica –sobre todo si se repara en que la sátira llevaba los nombres de los actores 
                                                 
45 Alejandro Carrión, “La novela”, en Trece años de cultura nacional, Quito, Casa de la Cultura Ecuato-
riana, 1957. 
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del escándalo –. Más cerca estaría esto de ser periodismo de combate. Pero no vemos 
razón alguna para sacar esto de su propio género: el panfleto, el “papel satírico”, que se 
decía en el tiempo.46 
 
Las Cartas riobambenses de Eugenio Espejo no constituyen una novela, porque 
si bien se puede hallar en ellas algunos rasgos novelescos, su materia no es para nada 
ficticia y su dirección es claramente satírica y coyuntural: constituye una sátira de la vida 
de doña Mariana Chiriboga y Villavicencio (llamada Madamita Monteverde en el texto), 
conocida dama de la aristocracia quiteña de finales del siglo XVIII, que pertenecía a una 
facción política contraria a la de Espejo (Cfr. Rodríguez Castelo, 2002: 1016-1026). Otra 
vez, el problema de esta clase de juicios radica en la perspectiva de lectura, que desconoce 
deliberadamente el contexto en el que surge cada obra literaria, y termina por asignar al 
texto características que en realidad no posee. 
Distinta es la valoración que Pesántez Rodas hace de las dos obras siguientes. Por 
un lado, rescata como la tercera novela ecuatoriana a La emancipada, de Miguel Riofrío 
(2006: 171-172). En ese caso, su fuente bibliográfica es el trabajo de Fausto Aguirre 
(1992), quien fue el primero en realizar una edición crítica y completa de esta novela. Y, 
por otro lado, rescata como cuarta novela ecuatoriana a La muerte de Seniergues, de Ma-
nuel Coronel, aparecida en 1871 (Pesántez Rodas, 2006: 172-174). A diferencia de los 
casos anteriores, Pesántez Rodas sí se refiere a las distintas ediciones de esta novela. Lo 
que sí parece incuestionable para este crítico, es que el género novelesco aparece en el 
Ecuador junto con las pugnas políticas en torno de la construcción política del Estado, 
tres décadas después de su fundación jurídica, en 1830. Una vez más, la única certeza con 
la que contamos a raíz de estos trabajos críticos es la relación consustancial entre el sur-
gimiento de la novela y la nación ecuatoriana. 
 
Si aceptamos este primer supuesto, podremos entender mejor el espíritu que anima 
la reflexión más extensa que se ha publicado hasta la fecha sobre este problema: el libro 
titulado La novela ecuatoriana, de Ángel Felicísimo Rojas.47 La perspectiva de Rojas ha 
                                                 
46 Hernán Rodríguez Castelo, Literatura en la Audiencia de Quito. Siglo XVIII, Tomo II, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana Núcleo del Tungurahua, 2002, pp. 1027-1028, en nota al pie de página. 
47 Ángel F. Rojas, La novela ecuatoriana, “Colección Tierra Firme n° 34”, Primera edición, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1948. 
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condicionado la mirada de los críticos ecuatorianos, de tal forma que se podría afirmar 
que en su ensayo están prefiguradas todas las sucesivas polémicas y futuras interpretacio-
nes, sea porque recogen sus criterios de análisis, sea porque pretenden distanciarse de 
ellos. Este libro de Rojas se divide en tres partes, que separan cronológicamente las épo-
cas de la novela ecuatoriana, desde un punto de vista histórico-político, según las etapas 
de las hegemonías ideológicas que construyeron el Estado nacional ecuatoriano, a saber: 
1830-1895, Conservadurismo; 1895-1925, Liberalismo; y 1925-1945, Socialismo. Esta 
división responde no solo a la realidad social y cultural de cada época, sino a la visión 
histórica más tradicional, que separa la vida de la República en estancos fijos. La división 
cronológica empieza en 1830, con la fundación del Estado ecuatoriano, y no en 1863, con 
el aparecimiento de la primera novela escrita por un ecuatoriano, La emancipada, de Mi-
guel Riofrío, que ni siquiera aparece en el estudio de Rojas. Allí se evidencia que sus 
fuentes bibliográficas son los historiadores que le antecedieron y las novelas que a partir 
de esos registros logró examinar. Es evidente que Rojas no realizó ningún trabajo exhaus-
tivo de archivo ni se acercó a los periódicos y revistas del siglo XIX, donde aparecieron 
las primeras novelas, publicadas como anexos, por entregas, o en las secciones de folletín. 
Rojas establece una relación refleja entre la política y la literatura nacional: “Los 
escritores de esta parte de América, como de ninguna otra quizá, rara vez han escatimado 
la intervención activa en la política nacional y, por lo mismo, las obras de ficción del 
Ecuador son una forma de esta actitud. El conocido apotegma de que la literatura es una 
traducción de un estado político y social, sentido por ellos más que deliberado, está pre-
sente en lo más representativo de sus producciones novelescas” (Rojas, 1948: 7). Rojas 
explica las elecciones temáticas y realizaciones formales de todas las novelas ecuatoria-
nas, como consecuencias directas de la vida política que atraviesa cada autor. Su interpre-
tación busca el modo en que la cultura se manifiesta en el texto novelesco, y la biografía 
del novelista no es otra cosa que un nivel particular de las razones históricas que la con-
tienen. Y quizás esta lectura acierte en más de un sentido, pues, en el caso de los novelistas 
del siglo XIX, la literatura fue concebida esencialmente como un instrumento político.   
Rojas empieza reseñando la situación política del primer periodo, comprendido 
entre 1830 y 1895 (Cfr. Rojas, 1948: 7-46). Afirma que luego de la emancipación del 
imperio español, las repúblicas americanas, entre ellas el Ecuador, sufrieron no solo el 
embate de los caudillismos y el enfrentamiento entre facciones liberales y conservadoras, 
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sino que además esta división político-ideológica se agravó en el caso ecuatoriano, debido 
a una suerte de natural identificación entre regiones geográficas, procedencia étnica e 
ideología política. De manera que los habitantes de la costa habrían sido, desde el inicio 
del Ecuador, preponderantemente liberales, y los serranos, conservadores: “Y es que la 
independencia dividió a la clase dominante, colocando a la que ocupaba el altiplano en 
una situación de inferioridad económica, en tanto que la que demoraba en la costa, con-
centrada en el puerto de Guayaquil, se beneficiaba con la apertura del mercado interna-
cional y asumía, virtualmente, el monopolio del comercio exportador de productos tropi-
cales” (Rojas, 1948: 10).  
Esta identidad no resulta muy forzosa y es una de las primeras pistas que debemos 
seguir al interpretar las novelas: efectivamente, la mayor parte de las obras más conser-
vadoras, tanto en su temática cuanto en su factura textual, fueron escritas por autores 
serranos. No obstante, veremos que las pocas excepciones nos iluminan respecto de un 
problema que no examina Rojas: las ideas sobre la nación que encontramos en estas fic-
ciones apenas sufren variantes sutiles, provengan de autores serranos o costeños. Tanto 
liberales cuanto conservadores responden a una misma matriz cultural, que privilegia la 
moral de origen religioso, por sobre otras ideas políticas o filosóficas presentes en aquella 
época. El salto hacia la defensa de una ética liberal, que privilegie la agencia del indivi-
duo, al margen de la mediación institucional de la Iglesia, se encuentra en las novelas 
posteriores a 1893. Tenemos dos ejemplos paradigmáticos de este monótono clima moral: 
en primer lugar, Juan Montalvo, quien a pesar de haber sido el escritor liberal más desta-
cado de su tiempo, escribió una de las novelas más anacronistas del periodo, Capítulos 
que se le olvidaron a Cervantes; y, en segundo lugar, el guayaquileño Francisco Campos, 
otro destacado católico liberal, quien publicó una extensa novela religiosa, titulada Plá-
cido,48 basada en la vida del santo mártir. En suma, esta identidad entre etnia, procedencia 
geográfica e ideología política es apenas una modesta guía de lectura. 
Rojas también recuerda que, luego de constituida la República del Ecuador, que-
daron emplazadas dentro del territorio nacional gran parte de las tropas independentistas, 
                                                 
48 Con el propósito de remediar la cronología de la novela ecuatoriana del siglo XIX, debo señalar una 
notable imprecisión de Rojas. Ubica la novela Plácido, de Campos Coello, como parte del periodo que él 
denomina liberal. Pero la novela en cuestión fue publicada en 1871, más de veinte años antes del inicio 
cronológico de aquel periodo. Con todo, vale la pena poner atención a cierta pista que nos brinda sobre 
los antecedentes literarios de la obra de Campos: “novela cuya acción se desenvuelve en tiempo del im-
perio romano, sin duda bajo el influjo de Fabiola, del cardenal Wiseman” (Rojas, 1948: 107). 
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que en su mayoría eran colombianas y venezolanas. El nuevo Estado ecuatoriano tuvo 
que mantenerlas y ocuparlas en el servicio público de alguna manera. Tal fue, según Ro-
jas, el soporte militar que permitió al primer presidente, Juan José Flores, mantenerse en 
el gobierno como un líder despótico y autoritario por un largo periodo. El antimilitarismo 
que se expresa en las novelas Porque soy cristiano de Mera, y El pirata del Guayas, de 
Bilbao, puede tener su origen en esta particular circunstancia. Especialmente en la novela 
de Bilbao, que Rojas no conoce ni nombra, el dictador Flores representa una especie de 
amenaza a la consolidación del proyecto nacional. Sobre este mismo tema, Rojas recuerda 
que el reclutamiento de tropas para la guerra de Independencia se había hecho a la fuerza 
por parte de ambos bandos, realistas y republicanos, y que el dinero recaudado para la 
campaña libertaria se había conseguido con igual violencia. Este método siguió vigente 
durante el gobierno de Flores, y, en menor o mayor medida, muchas décadas después.  
Para ilustrar esta realidad histórica, Rojas cita una carta de Bolívar a Santander, 
en la que cuenta cómo Quito y Guayaquil habían quedado desiertas de hombres y cómo 
el dinero se había obtenido “a fuerza de bayoneta”. La recaudación de impuestos y con-
tribuciones fue desproporcionada desde el inicio de las campañas libertarias, pues el dis-
trito del Sur (llamado luego Ecuador) aportó con más del doble que Colombia y Venezuela 
(Rojas, 1948: 12). “Libertarse de los libertadores”, separarse de Colombia, resultó un mal 
negocio para los primeros ecuatorianos. El lado cruel de las guerras de independencia se 
reseña detalladamente en la novela de Carlos R. Tobar, Relación de un veterano de la 
Independencia, y en aquella titulada Porque soy cristiano, de Juan León Mera. 
Quien se adentre en estas novelas constatará que otro de los grandes temas sociales 
que recogen es la pervivencia de la estructura social estamentaria heredada de la Colonia. 
La misma constitución promulgada por el floreanismo dividía la sociedad ecuatoriana en 
castas, según su origen económico y étnico, perpetuando el pacto colonial contra el que 
supuestamente se habían revelado aquellos dirigentes políticos. La crítica a la creación de 
ese Estado y país clasista está también retratada en la Relación... de Tobar. En repetidas 
ocasiones, el narrador protagonista de la novela recuerda que la Independencia fue hecha 
por hijos de españoles contra españoles, sin la plena participación de indígenas, negros y 
mestizos, de las clases medias, obreras y campesinas, quienes no tuvieron más remedio 
que tomar partido y unirse a uno de los bandos en disputa, según la inmediata convenien-
cia, y en el fondo, ajenos a los ideales libertarios bolivarianos.  
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Asimismo, al final de la novela de Tobar, los afrodescendientes aparecen como 
parte de los contingentes realistas provenientes del Perú. La visión final que le queda al 
lector sobre este grupo étnico es claramente negativa: los esclavos libertos son vasallos 
del rey de España, no son más que sicarios oportunistas, no merecen ser ciudadanos. La 
ciudadanía ecuatoriana fue en los primeros años de la República una excepción y un pri-
vilegio sancionado en la Constitución Política, del que muy pocos gozaron, puesto que 
para ser ciudadano se debía ser alfabetizado y tener rentas fijas o extensas propiedades. 
Esta segregación se profundizó cuando Gabriel García Moreno llegó al poder, pues desde 
entonces se debía también ser católico. Este ejemplo novelesco no merece la atención de 
Rojas, que apenas nombra a Carlos R. Tobar. 
Otro de los temas que tratan las primeras novelas ecuatorianas es la definición de 
los límites geográficos y simbólicos del nuevo territorio nacional. Sabemos que la inde-
finición de los mapas de las nuevas naciones trajo consigo una larga serie de disputas 
territoriales entre Estados, algunas de las cuales empezaron a resolverse recién a finales 
del siglo XX. Esta liquidez de las fronteras se tradujo en un afán por hacer de las descrip-
ciones de los escenarios naturales una estrategia de colonización simbólica, que legiti-
mara la expansión política del Estado. Incluso para Ángel F. Rojas los límites nacionales 
no estaban todavía bien definidos: en su ensayo afirma que son exclusivamente la costa 
y la sierra las regiones de la vida nacional, puesto que la región oriental “Es una zona que 
pertenece al porvenir” (Rojas, 1948: 22). En este aspecto, su pensamiento es heredero de 
la visión evangelizadora del siglo XIX, que pretendió ocupar la selva amazónica coloni-
zándola con la ecuatorianidad. Este trabajo simbólico lo iniciaron las novelas de Mera 
(Cumandá) y Manuel Belisario Moreno (Naya o la Chapetona). Aquellas ideas coloniza-
doras se construyeron sobre la base de ausencias u olvidos selectivos, cuidadosamente 
elaborados. Toda la Amazonia, junto con las etnias no quichuas de la sierra y la costa, 
conformaban una zona de frontera y, por lo tanto, no entraba cabalmente en el mapa sim-
bólico de la ficción literaria del siglo XIX. Excepto Mera y Moreno, ningún novelista 
habló de estos sectores de la población. Al adentrarse en la Amazonia, la nación ecuato-
riana penetraba un amplio espacio de penumbra y silencio. 
Con todo, el panorama político que pinta Ángel F. Rojas nos ubica en la realidad 
literaria de la época, y nos obliga a aceptar la primera y tal vez más importante de sus 
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condiciones: los novelistas ecuatorianos de los primeros años escribieron para un redu-
cido grupo de la población; escribieron desde las élites, para las élites. Ahora bien, debe-
mos alejarnos de cualquier tono acusatorio al respecto, toda vez que aquellos primeros 
novelistas no pudieron haber escrito desde otro lugar enunciativo. Pues además de las 
circunstancias políticas y económicas, debemos tomar en cuenta la realidad demográfica 
del Ecuador de aquellos años. Los primeros censos de la época arrojan cifras determinan-
tes: las dos terceras partes del total de la población ecuatoriana eran analfabetas. De ahí 
se deduce que sólo un tercio del total de habitantes (unos 75.077 alfabetizados) habría 
conformado el posible público lector de la emergente literatura nacional. Pero este nú-
mero se reduce drásticamente si pensamos en el acceso limitado a los libros y revistas del 
que se padecía en la época, debido a la poca fluidez comercial interna y el mínimo número 
de imprentas con que se contaba. A estas circunstancias debemos sumar el factor de la 
instrucción pública. En este primer periodo, en el año de 1873 existían en el país apenas 
600 alumnos secundarios y 300 universitarios. El resto eran personas que apenas habían 
terminado la escuela primaria. Más de un millón de personas no sabían leer. Y es claro 
que no todos los que sabían leer tenían acceso a las novelas y muchos menos tenían la 
educación formal suficiente para apreciarlas, de manera que podemos conjeturar que el 
volumen real del público lector de esas primeras ficciones no podía superar el millar per-
sonas. Estos datos, recogidos por Ángel F. Rojas, quizá sean de los más importantes de 
su investigación (Rojas, 1948: 39-40). Por supuesto que estas cifras crecerían con los 
años, conforme la instrucción pública penetraba en las capas populares, y conforme el 
índice de natalidad aumentaba. Las cifras de 1863 no son las mismas que las de 1893. Sin 
embargo, resulta innegable que las primeras novelas estaban destinadas a circular entre 
un pequeño segmento de la población, que encontraba en las ficciones novelescas argu-
mentos adicionales para reflexionar acerca de la construcción del Estado y la naturaleza 
y origen de la nación ecuatoriana. A todo esto hay que sumar preguntas difíciles de res-
ponder y que sobrepasan el ámbito de las indagaciones del presente trabajo: ¿existía ya 
en las capas populares, el campesinado y los indígenas una conciencia de nación en algo 
similar a las ideas que circulaban entre las élites letradas?, ¿en qué medida esas ideas 
fundacionales se nutrieron del conjunto diverso y heterogéneo de pueblos y colectivos 
que habitaban los territorios que ahora denominamos como República del Ecuador? Es 
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un problema cultural que desborda lo literario, y cuya resolución no se puede vislumbrar 
con la lectura de las novelas que ocupan mi reflexión. Queda como tarea pendiente. 
 
Podemos concluir que, para Rojas, la historia de la novela ecuatoriana empieza de 
la mano de cuatro autores: Juan León Mera, Juan Montalvo, Carlos R. Tobar y Marieta 
de Veintimilla, a quien incluye por su libro titulado Páginas del Ecuador que, si bien no 
es un libro de ficción, gira en torno de la creación de la nación ecuatoriana y, por lo tanto, 
abona al debate que le interesa iniciar (Rojas, 1948: 46-65). Por mi parte, no tomaré en 
cuenta esta obra de Veintimilla, porque la variable literaria que intento analizar, y que 
limita el objeto de mi estudio, es la ficción literaria.49 De todas maneras, se podría relati-
vizar el peso absoluto que en ocasiones los estudiosos asignamos a la dimensión política 
de textos que, como estas novelas, acompañaron la construcción del Estado nacional. Sin 
duda, mucho de puramente estético hay en ellos, mucho de plenamente “literario” y poco 
serio. Pero las evidencias me demuestran que todas estas obras son, esencialmente, here-
deras del cariz didáctico de la tradición barroca de nuestra literatura. Y, en el caso de que 
la construcción de la nación no fuera el argumento principal de todas ellas y no emergiera 
de ellas hacia el ámbito político, cabe resaltar, de cualquier modo, que todas tienen a la 
nación como un motivo transversal que les da forma y legitima socialmente.  
Antes de hablar de la obra de quienes considera los fundadores de la novela ecua-
toriana, Rojas identifica en el ambiente cultural de la época dos clases de romanticismos, 
según sean liberales o conservadores sus autores. Por lo tanto, ubica a Montalvo y Mera 
en los dos polos de esta disputa; pero la producción literaria de la época rebasa con mucho 
                                                 
49 Además de la novela, Rojas reconoce la existencia de otro género narrativo en la época, que, junto a la 
autobiografía de Veintimilla, engrosa el cuerpo de la narrativa del siglo XIX: la leyenda, que, en su crite-
rio, es una derivación del género español del mismo nombre, adaptado a los contenidos americanos. Según 
Rojas, este americanismo literario se inspiraba en las leyendas indígenas, con el fin de identificar raza y 
civilización, idealizando el pasado de los pueblos precolombinos. De entre todas las primeras leyendas, 
destaca La virgen del sol de Mera, Nina Yacu de Riofrío, y La Hija del Schiri de Quintiliano Sánchez; 
todas ellas, sucesoras de la Historia del Reino de Quito, del sacerdote Juan de Velasco. A estos nombres 
debo sumar al menos dos recopiladores de leyendas que no considera Rojas: Francisco Campos y José 
Peralta. La leyenda, tanto en prosa cuanto en verso (en este último caso catalogado frecuentemente bajo 
el nombre de romance o romance histórico), constituye todo un género literario en el siglo XIX ecuato-
riano, que no se ha estudiado en profundidad, y que resulta estimulante por su contacto con los saberes 
populares y la oralidad. Algo se ha escrito sobre los trabajos de Mera como folclorista, pero además de él 
existieron otros autores que se interesaron en recoger historias y reconstruirlas desde su particular punto 
de vista. En términos muy generales, el vocablo “leyenda” designaba los relatos que se encontraban a 
caballo entre la Historia y la ficción: eran anécdotas de eventos reales, interpretadas con mucha libertad 
por la imaginación del autor. Este importante asunto queda pendiente para futuras investigaciones. 
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la supuesta hegemonía de estos dos autores, tal vez más visibles que otros por su explícita 
y pública oposición o adherencia a la figura de García Moreno, el político epónimo de 
aquellos años. Con frecuencia, el término Romanticismo se vuelve una muletilla concep-
tual y metodológica, que nos impide ver en las novelas de esos años la presencia de es-
trategias discursivas y motivos por completo contrarios a los ideales románticos. Tal como 
hicieron Barrera y Benjamín Carrión, Rojas se limita a asegurar que las fuentes literario-
políticas de Mera son Chateaubriand, “reaccionario en política y revolucionario en litera-
tura”, y Rousseau, “enamorado de los bosques” (Rojas, 1948: 48). Nuevamente, la única 
idea en firme que se repite una y otra vez, entre estos historiadores y críticos, es que la 
novela Atala de Chateaubriand es la fuente primaria de Mera, así como se dice que Ber-
nardino de Saint-Pierre fue el maestro inspirador de la María de Jorge Isaacs. De Juan 
Montalvo, Rojas se limita a recordar lo poco que se le ha estudiado como autor de ficción 
y la necesidad de volver la mirada sobre sus novelas (Rojas, 1948: 49). Finalmente, Rojas 
le reclama a Mera repetidas veces el haber desconocido el problema del indio en su lite-
ratura, pues nunca habló de las matanzas de los comuneros de Colta y Guamote de 1790, 
y tampoco del asesinato del cacique Fernando Daquilema, ocurridos en plena presidencia 
de Gabriel García Moreno (Rojas, 1948: 96). 
Cumandá, de Juan León Mera, es la novela que más llama la atención de este 
crítico. Rojas es el primero en señalar la ajenidad de la anécdota de esta narración, pues 
se basa en una leyenda que el viajero Richard Spruce le contó a Mera, de regreso de la 
selva ecuatoriana (Rojas, 1948: 52). Nada consistente se ha dicho todavía sobre la génesis 
legendaria de esta novela, y la información de la que disponemos es insuficiente para 
arriesgar una interpretación novedosa. Lo más importante para Rojas es que la ambienta-
ción y caracterización de Cumandá (criticada en la época por el español Juan Valera) no 
son del todo verosímiles, porque se parecen demasiado a las falsificaciones de Chateau-
briand y las novelas de la época, que trataban del mismo modo a los espacios y escenarios: 
El infierno verde de Rangel, La vorágine de Rivera (Rojas, 1948: 54). Pero Rojas olvida 
que Mera pudo ser perfectamente consciente de este “defecto”, y que pudo practicarlo 
deliberadamente como una virtud, con el fin de escribir su novela según la moda de la 
época, y con ella ubicarse en el centro del escenario hispánico de aquellos años. En un 
principio, Cumandá no fue auspiciada por la Academia de la Lengua Española como su 
autor quería, pero fue de inmediato destacada por el crítico español Juan Valera, y con ese 
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espaldarazo ganó rápidamente fama en todo el continente. A pesar de alabar el estilo de 
Mera, Rojas se suma al reproche que se le ha hecho de desconocer el drama de los indí-
genas andinos en medio de quienes el autor vivió. Posiblemente, su catolicismo y conser-
vadurismo le impidieron a Mera aceptar lo evidente (Rojas, 1948: 55). Sin embargo, esta 
y otras opiniones no toman en cuenta que el desplazamiento geográfico del tema indiano 
de la sierra al oriente, le permitió a Mera evitar la reflexión realista sobre la situación de 
los indígenas andinos, y proteger su novela de la coyuntura política, pues estaba destinada 
a ser una alegoría moral sobre la nación, antes que un testimonio histórico de su tiempo. 
Rojas termina el extenso espacio que le dedica a Mera, comentando sus novelas breves: 
Entre dos tías un tío, Un matrimonio inconveniente. Apuntes para una novela psicológica, 
y Porque soy cristiano, la cual asegura que está basada en El capitán Veneno, de Pedro 
Antonio de Alarcón (Rojas, 1948: 55). 
Menor atención le dedica a Carlos R. Tobar y Marieta de Veintimilla. Del primero 
celebra que haya sido un notable político y ejercido diversas actividades, pues en la época 
no se podía, como en la de Rojas tampoco, ser un escritor “profesional”. Tal como todos 
los letrados de su época, Tobar fue un escritor civil, comprometido con la vida pública. 
Sus novelas fueron una extensión más de su misión política: fue lingüista, médico y autor 
de la llamada doctrina Tobar, que definió por décadas la política internacional del Ecua-
dor.50 De su Timoleón Coloma, Rojas apenas dice que reseña la vida al interior de los 
internados católicos y se suma en términos generales al Romanticismo de la época (Rojas, 
1948: 59). Y de Relación de un veterano de la Independencia, Rojas destaca el retrato de 
Sucre y las descripciones de las batallas (Rojas, 1948: 60). Igual de sucinto es con Marieta 
de Veintimilla, y, siguiendo el ejemplo de Barrera, la ubica entre los primeros novelistas, 
a pesar de que ni el núcleo semántico de su obra ni el significado que buscaba eran ple-
namente novelescos. No deja de admirar en ella la energía y calidad de su estilo, que ante 
sus ojos resulta tan digno de celebrar como el de Ricardo Palma. 
 Para Rojas, Mera es el fundador de la novela ecuatoriana, junto con el cuento, 
géneros totalmente inexistentes en la Colonia, según sus palabras. Rojas encuentra los 
                                                 
50 “Se llama así a la exhortación hecha en 1907 por el canciller de Ecuador, doctor Carlos R. Tobar, en 
defensa de la legitimidad democrática, para que los gobiernos de América Latina se abstuvieran, ‘por su 
buen nombre y crédito’, de reconocer a los regímenes de facto surgidos de acciones de fuerza”. Tomado 
de Rodrigo Borja, Enciclopedia de la política, Tomo I. A - G, 4ª ed., México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2012. 
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bandos políticos de la época reflejados en los bandos literarios. Mera y Tobar, conserva-
dores y académicos católicos, pautan en su registro como novelistas; mientras que Mon-
talvo y Veintimilla pasan por “relatistas” liberales y anticlericales. Rojas no impugna del 
todo esta categorización, ya canónica para mediados del siglo XX. ¿Por qué no estudió la 
novela de Montalvo, por qué no lo comenta y sólo se limita a nombrarlo? Destaca que 
Mera y Montalvo evadieron el tema histórico del indio, y celebra la valentía de Veintimilla 
y Tobar, por tratar temas históricos complejos. Se sorprende del dominio de la lengua que 
tenían estos escritores. Señala a la Academia de la Lengua como una institución meritoria, 
pero políticamente reaccionaria desde sus orígenes. Clasifica a Mera y Montalvo como 
clase media, y a Tobar y Veintimilla (por ascenso social) como dominante. Y aquí se le 
escapa que tanto Mera cuanto Montalvo eran parte de esa clase dominante que detentaba 
el poder simbólico: los únicos y verdaderos preteridos eran los indios y negros (a los 
primeros los nombra Rojas; a los segundos, no). Asegura que Mera traicionó a su clase, 
la clase media, para sumarse a la aristocracia clerical: una muestra más del marxismo 
esquemático de Rojas. ¿Tal designación clasista, de orden más bien económico, es perti-
nente en este caso? Para Rojas no existen grandes personajes novelescos, pues los de 
Mera son simples imitaciones de arquetipos románticos. En resumen, para Rojas el Ecua-
dor del siglo XIX era todavía una colonia simbólica de España por vía de la Academia, y 
de Francia por vía de la novela (1948: 65-68).   
 
  El siguiente periodo, comprendido entre 1895 y 1925, es en todo distinto. Rojas 
encuentra en la llegada de la burguesía de la costa al poder mucho más que un cambio de 
manos en el manejo del Estado: el nuevo pacto entre gamonales costeños y serranos ase-
guró la permanencia de la exclusión social de los indios, y facilitó que la plutocracia 
bancaria se consolidara a inicios del siglo XX. Es importante insistir en que durante todo 
el siglo XIX las editoriales propiamente dichas no existieron, sino una serie de servicios 
de impresión, que los mismos autores costeaban y camuflaban con nombres de pie de 
imprenta inventados (Rojas, 1948: 90). Este último dato es fundamental: cada tiraje con-
taba con un promedio de 100 ejemplares. En consecuencia, podemos afirmar que las cir-
cunstancias de la recepción de las novelas no habían cambiado sustancialmente entre 
1863 y 1893: leer narraciones de ficción era un pasatiempo extraordinario, que sólo los 
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letrados acomodados de las urbes podían practicar. Rojas recuerda que las librerías pro-
piamente dichas en el Ecuador eran solo dos, una en Guayaquil y otra en Quito, y que 
apenas distribuían uno pocos títulos de ficción. La mayoría de periódicos y revistas, en 
donde aparecieron por primera vez la mayoría de las novelas que estudiaremos, empeza-
ron a publicarse a mediados de la década de 1880. Por todo lo que hemos dicho, quizá la 
mayor lección que debemos recoger de las reflexiones de Ángel Felicísimo Rojas sea que 
las primeras novelas ecuatorianas deben leerse tomando en cuenta la situación precaria 
de su publicación, y las circunstancias marginales de su recepción. Una razón más para 
leerlas como documentos ideológicos e instrumentos políticos, como textos panfletarios 
y didácticos, y no exclusivamente como artefactos estéticos o artísticos. 
 
El debate sobre el origen de la novela en Ecuador podría seguir por estos derrote-
ros, pero prefiero señalar con claridad mi punto de partida. No se puede afirmar sin más 
que la aparición de este género en el país haya sido tardía. En primer lugar, porque la 
primera novela de tema ecuatoriano se publicó en 1855, de la mano de un chileno resi-
dente en Guayaquil: El pirata del Guayas, de Manuel Bilbao. La liquidez de los límites 
políticos y culturales de las naciones americanas a inicios del siglo XIX se muestra pre-
cisamente en este ejemplo: un autor nacido en Chile, que vive en Guayaquil, publicó en 
Lima una narración ambientada en el gobierno del presidente Urbina, sobre el legendario 
pirata ecuatoriano de apellido Briones. ¿Se trata de una novela chilena, peruana o ecua-
toriana? La ingenuidad y violencia de los límites estrictos, que separan las literaturas na-
cionales sin tomar en cuenta estas circunstancias específicas, nos han impedido analizar 
textos como esta novela, la primera de tema ecuatoriano escrita en el siglo XIX, como 
parte de la herencia literaria del país, y como parte del proceso de construcción del dis-
curso nacional. Las identidades patrióticas entonces eran todavía muy laxas y apenas em-
pezaban a construirse. En 1855, los habitantes de la antigua Audiencia de Quito, conocida 
luego como el departamento colombiano del Sur, habían pasado apenas 25 años llamán-
dose a sí mismos ecuatorianos. El pirata del Guayas es la primera narración novelesca 
del siglo XIX escrita en el Ecuador, ambientada en sus territorios y protagonizada por 
personajes inspirados en hombres y mujeres de la vida real, todos ellos ecuatorianos. 
Tampoco se puede afirmar que la novela en el Ecuador sea tardía sin más, porque 
en 1863 Miguel Riofrío ya había escrito La emancipada. Y aun en el caso de que estas 
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fechas (1855 y 1863) signifiquen demasiado poco, queda la evidencia de que el relato 
novelesco aparece en toda América como un soporte del discurso estatal de la construc-
ción de la nación, tal como las nuevas lecturas críticas han empezado a enfatizar.51 Las 
novelas ecuatorianas aparecieron cuando pudieron y debieron aparecer, ni antes ni des-
pués: cuando la edificación de la nación ecuatoriana rebasó el ámbito jurídico-político y 
empezó a calar en la conciencia de la población letrada. No se puede llegar tarde a la 
Historia, simplemente se llega. Insistir en una fecha exacta para el nacimiento de la novela 
en el Ecuador resulta un ejercicio inútil. El nacimiento de la novela en todo el continente 
es un proceso paulatino y complejo, tanto como el surgimiento de la nación, entendida 
como comunidad reunida en torno de un principio de autoidentificación. Desde el punto 
de vista crítico, resulta más productivo hablar de hitos, y en este sentido ampliar el archivo 
de novelas fundacionales del siglo XIX, algunos años antes de la canónica Cumandá. 
Antes de ella encontramos varios textos que cumplen con los requisitos del género nove-
lesco: además de las obras de Bilbao y Riofrío, hallamos las de Salazar Arboleda, Manuel 
Coronel, Francisco Campos y Juan Montalvo. El surgimiento de la identidad nacional es 
un proceso lento y desigual, que también podría verse reflejado en la aparición de textos 
anteriores al género de la novela, cuyas características narrativas los ubiquen como ante-
cedentes históricos. Tal sería el caso de los textos de Eugenio Espejo y, aún más, los 
relatos de viajes y retratos de costumbres, cuyos orígenes se remontan a las Crónicas de 
Indias. 
No existe una única novela fundacional, porque ninguna de las primeras que apa-
recieron en el Ecuador sintetiza el complejo surgimiento de la nación, ni siquiera la céle-
bre Cumandá. A pesar de esta evidencia, resulta difícil rebatir la creencia de que aquella 
debe ser considerada la primera novela ecuatoriana, debido al “paquete cultural que en-
trega” (Balseca, 2001: 144). Lo cierto es que dicho conjunto de características del imagi-
nario nacional emergente está disperso en una pequeña multitud de novelas, mucho mayor 
que el conjunto de tres o cuatro que los historiadores y críticos han estudiado hasta la 
fecha. El desconocimiento o ignorancia de estos otros textos tiene diversos orígenes. En 
primer lugar, la poca exploración que los críticos han tenido en los archivos del siglo XIX: 
                                                 
51 Cfr. Fernando Balseca, “En busca de nuevas regiones: la nación y la narrativa ecuatoriana”, en Gabriela 
Pólit Dueñas (editora), Antología. Crítica literaria ecuatoriana. Hacia un nuevo siglo, Quito, Flacso, 
2001, pp. 141-155. 
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no buscaron con suficiente afán en los periódicos y revistas, que es donde se publicaban 
primero las novelas de la época. Casi siempre se conformaron con evaluar y releer el 
canon ya conocido y celebrado por los primeros estudiosos. Este problema nos remite 
casi de inmediato al siguiente: si los críticos desconocieron las fuentes bibliográficas fun-
damentales, en donde podían encontrar las primeras novelas, fue también porque ignora-
ban cómo entendían los escritores del siglo XIX el género novelesco. Esto quiere decir 
que, en segundo lugar, y salvo recientes y muy pocas excepciones, los historiadores de la 
literatura ecuatoriana han juzgado la novela del siglo XIX con los ojos críticos del XX, 
sin apenas preguntarse cuál era su estatuto genérico, cuáles sus características, cuáles sus 
medios de difusión. Como consecuencia, en tercer y último lugar, no se percataron de la 
naturaleza heterodiscursiva y heteróclita de las primeras narraciones de ficción de largo 
aliento que aparecieron en el siglo XIX en el Ecuador. Esto se debe, entre otras razones, 
a que olvidaron o desconocieron que el núcleo del fenómeno literario de la época no se 
encontraba en la ficción. Precisamente por este último problema empiezo a explicar la 
genealogía de la novela ecuatoriana del siglo XIX: por su poco prestigio social, su carác-
ter marginal y emergente, y su naturaleza evidentemente híbrida. 
 
Polémicas en torno a la naturaleza de la novela del siglo XIX 
 
Si bien la definición de la novela en tanto género literario no es uno de los objeti-
vos de la presente investigación, para continuar con ella es indispensable reflexionar so-
bre un supuesto elemental: la novela es un género de ficción. Esta aseveración es una 
obviedad sólo en apariencia, pues nos remite a uno de los problemas que la crítica y la 
historiografía de la literatura ecuatoriana ha evadido tradicionalmente, sin brindarnos res-
puesta alguna: en toda Latinoamérica, hasta antes del siglo XIX, la literatura no tuvo 
como eje central la ficción. De allí que la novela haya sido considerada una forma discur-
siva marginal o poco importante, incluso entre quienes empezaban a cultivarla como al-
ternativa estética o trinchera política. La novela era un mero complemento o anexo de las 
múltiples funciones que cumplía el escritor civil del primer siglo republicano, entre otras 
razones, porque constituía una estrategia poco conocida en el ámbito de las letras hispá-
nicas. Así se puede constatar en el Ensayo sobre la historia de la literatura ecuatoriana 
58 
 
(1860) de Pablo Herrera, la primera obra dedicada exclusivamente a la historia de las 
letras ecuatorianas.  
Este libro es fundacional en varios sentidos, pues utiliza por primera vez el tér-
mino “literatura ecuatoriana” para identificar la producción escrita por autores nacidos en 
el país o en los territorios identificados luego bajo el nombre de Ecuador. Herrera empieza 
su trabajo con una reflexión sobre el estrecho vínculo que tenían la instrucción pública y 
la literatura en el siglo XVI. Luego analiza el estado social y literario en el siglo XVII, 
mostrando el progresivo impulso que la literatura empezó a recibir de las urgencias polí-
ticas locales. Herrera termina sus reflexiones con algunas notas sobre el nacimiento de la 
Historia como disciplina del pensamiento y la biografía como una de sus variantes en el 
siglo XVIII, cuando se gestaron, al interior de las clases letradas, las ideas republicanas 
que desembocarían en las gestas libertarias de las primeras décadas del siglo XIX. Para 
Herrera son fundamentales las obras de Juan de Velasco y Eugenio Espejo, a quienes cita 
y celebra constantemente, porque en ellas encuentra el germen de las ideas independen-
tistas. Para este autor, los fundadores de la literatura nacional son precisamente aquellos 
autores cuya obra no orbita en torno de la ficción. Para Pablo Herrera, la novela no existe 
o no es relevante y, por lo tanto, ni siquiera la nombra en su estudio. 
El criterio y la visión de Pablo Herrera no son excepcionales. Durante los siglos 
XVIII y XIX, en todo el ámbito hispánico, la novela gozaba de muy poco prestigio. Más 
importantes eran los sermones, las crónicas de viaje, las coronas funerarias, todo texto de 
naturaleza religiosa, moral o didáctica y, por supuesto, la poesía lírica, cuya centralidad 
como modelo de logro estético era indiscutible. El mismo estatuto genérico de la novela 
estaba apenas construyéndose y el término mismo que lo designaba a menudo se confun-
día con otros vocablos como cuento, leyenda o novela corta. “Lo que hoy significamos 
con tales conceptos no se corresponde con lo que dichas palabras designaban durante el 
siglo XVIII [e inicios del XIX, debo añadir]. Desde el punto de vista de la preceptiva, 
literatura era lo escrito en verso; la prosa no tenía valor. La novela, desde ese mismo punto 
de vista, no existía porque no tenía consideración literaria: estaba escrita en prosa.”52 Por 
                                                 
52 Joaquín Álvarez Barrientos, La novela del siglo XVIII, Madrid, Júcar, 1991, pp. 11-12. Citado por Flor 
María Rodríguez-Arenas, “La imaginación, lo fantástico y la ética en El hombre de las ruinas… (1869), 
de Francisco Javier Salazar Arboleda”, en Dossier: “La novela ecuatoriana del siglo XIX”, Kipus: revista 
andina de letras, volumen 29, Quito, Universidad Andina Simón Bolívar-Corporación Editora Nacional, 
I semestre, 2011, p. 25. 
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eso sorprende e interesa que Herrera se haya fijado en los escritores de prosa, y les haya 
asignado una importancia que hasta antes del siglo XIX no poseían. En su Antología de 
prosistas ecuatorianos,53 Herrera ubica el origen de la prosa del Ecuador en el siglo XVII. 
El primer escritor que antologa es fray Gaspar de Villarroel (nacido en 1587) y el último, 
Mariano Ontaneda (nacido en 1740). Herrera demuestra que en aquella época las crónicas 
históricas y las oraciones fúnebres eran calificadas de literarias en el mismo sentido. 
Cuando recopila y comenta a los autores del siglo XIX, Herrera registra como el primero 
a José Ignacio Moreno (nacido en 1767) y a Benigno Malo (nacido en 1807) como el 
último.54 Si bien Pablo Herrera fue el primer crítico que buscó los orígenes de la Literatura 
Ecuatoriana en la prosa y no en el verso, al contrario de lo que lo hizo Juan León Mera 
en su Ojeada histórico crítica de la poesía ecuatoriana, en realidad no se interesa por las 
narraciones de ficción, no solo porque eran escasas y poco relevantes, sino porque a los 
ojos de los estetas de la época eran prácticamente invisibles. En definitiva, esta es una de 
las principales razones por las cuales los críticos e historiadores ecuatorianos del siglo 
XX no hallaron motivación para buscar más allá de lo que era evidente. No tuvieron la 
capacidad de situarse en la época y reconocer que la novela era un género emergente y 
marginal, tanto como lo era la idea misma de nación ecuatoriana que la acompañaba. Al 
no encontrar entre los prosistas fundacionales escritores de ficción, ¿por qué molestarse 
en averiguar si alguno de ellos había escrito novelas? 
La novela padeció durante más de un siglo y en toda la región continental una 
definición muy poco concreta, sea por la tradición hispánica (que no discriminaba entre 
los distintos subgéneros narrativos y ponía a la prosa en último lugar, muy por debajo del 
verso) o sea por la influencia de otras lenguas (en donde tales distinciones se hicieron de 
formas y con ritmos muy diferentes). De allí que numerosas narraciones de ficción, mu-
chas de las cuales podríamos considerar en nuestros días auténticas novelas, hayan pasado 
inadvertidas ante los ojos de los críticos e historiadores de los siglos XIX y XX: 
 
La distinción entre el “romanzo” y la “novella”, que en italiano, como en francés 
(“roman” y “nouvelle”) y en alemán (“roman” y “novelle”), se presenta mediante el em-
pleo de dos sustantivos distintos, se expresa en español solo mediante la ayuda de un 
                                                 
53 Pablo Herrera, Antología de prosistas ecuatorianos, Tomo primero, Quito, Imprenta del Gobierno, 1895. 
54 Pablo Herrera, Antología de prosistas ecuatorianos, Tomo segundo, Quito, Imprenta del Gobierno, 1896. 
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adjetivo. Así, a la novela (en el sentido de “romanzo”) opone la “novela corta”. La palabra 
“novela”, importada del italiano en los siglos XIV-XV, sirvió en castellano tanto para 
designar el relato breve (como en la famosa obra cervantina Novelas ejemplares), como 
el más amplio. Para el cual no pudo emplear el castellano la denominación romance, ya 
que esta se aplicaba ya a otro tipo de relato, un género poético tradicional. También el 
inglés presenta un uso de los términos romance y novel que difiere sensiblemente de sus 
denotaciones en francés y en italiano. Es interesante que en esta lengua ambos vocablos 
se hayan utilizado para aplicarlos al relato amplio, distinguiendo en él dos tipos: el relato 
romántico idealizante y el más realista moderno.55 
 
Esta indefinición persistió al menos desde 1786 hasta 1900. Incluso grandes nom-
bres de la literatura hispánica de la época como Varela, Pardo Bazán y Clarín no sabían 
bien cuáles eran sus límites, de manera que entre novela, novela corta, relato y cuento, 
los márgenes apenas se estaban definiendo.56 De ahí se derivan las distintas denomina-
ciones que la novela adquirió en todo el continente: historia fingida, ficción imposible, 
novela, romance, leyenda, cuento inverosímil, pequeños romances, sátira menipea o va-
rrónica, historia de…, lectura(s), folletín, episodios, ficciones, historia, obra, producción, 
texto (Rodríguez-Arenas, 2012: 75). Un buen ejemplo de este suceso lo encontramos en 
México, donde en 1893 empezó a difundirse una terminología más o menos precisa: no-
velita, pequeña novela, esbozo de novela, esquema de novela, tentativa de novela, ensayo 
de novela, leyenda de costumbres, apuntes para una novela, datos para una novela, nove-
lín, novelas y bocetos de este género, esbozos a la brocha.57 Por supuesto, el mismo fe-
nómeno ocurrió en el Ecuador, donde los autores subtitularon sus narraciones novelescas 
con diferentes apelativos, tal como ya hemos visto: leyenda fundada en sucesos verdade-
ros, novela relijiosa, novela original, leyenda histórica, drama entre salvajes, apuntes 
para una leyenda, escenas, dibujos de costumbres, apuntes para una novela psicológica. 
                                                 
55 Carlos García Gual, “Relaciones entre la novela corta y la novella en la literatura griega y latina”, en 
Faventia. Revista de Filologia Clàssica, No. 1, Fasc. 2, 1979, p. 13. Citado por Rodríguez-Arenas, Op. 
cit., pp.  25-26. 
56 Cfr. Flor María Rodríguez-Arenas, “Del romanticismo al realismo en Soledad (1885), novela de José 
Peralta”, en Flor María Rodríguez-Arenas (Coordinadora y editora), La novela ecuatoriana del siglo XX, 
1ra edición, Doral, Florida-USA, Stockcero, 2012, p. 75. 
57 Óscar Matta, La novela corta mexicana en el siglo XIX, México, Universidad Autónoma de México, 
Coord. Humanidades, Programa Editorial, 1999, p. 33. Citado por Rodríguez-Arenas, Op. cit., p. 76. 
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En conclusión, “la ahora tajante división entre los que se considera: cuento, leyenda, no-
vela corta, novela, etc., no existía ni en España ni en los países hispanoamericanos durante 
el siglo XIX, como tampoco durante las décadas iniciales del siglo XX” (Rodríguez-Are-
nas, 2012: 76). 
 
Este proceso de germinación estética, que motivó la existencia de diversas desig-
naciones, ocurría al mismo tiempo que el nacimiento de la prensa comercial y literaria. 
Muchas novelas aparecieron primero como anexos de revistas o periódicos, o como parte 
de la sección de folletín. Al buscar las novelas ecuatorianas del siglo XIX, los críticos 
ecuatorianos del siglo XX olvidaron observar en primer término estos medios de difusión. 
Más de la mitad de las narraciones que analizaremos aparecieron primero en la prensa, 
antes de ser publicadas como libros independientes. La voluntad de los autores de publicar 
sus obras de ficción en revistas y periódicos reflejaba su interés de captar un público 
nuevo, quizás algo distinto del letrado tradicional, debido a su raigambre popular, cuya 
cultura era predominantemente oral, y cuyo consumo de revistas y periódicos estaba ape-
nas iniciando en los albores de la República. Para comprender la precaria recepción de la 
novela ecuatoriana del siglo XIX, resulta muy útil revisar brevemente ciertas valoraciones 
que han recibido las narraciones de ficción aparecidas primero en publicaciones periódi-
cas de la época. Tomaré como ejemplo dos casos del todo opuestos: La emancipada de 
Miguel Riofrío y Campana y campanero de Honorato Vázquez.58 De la primera, al menos 
un crítico ha dudado de que sea una novela; y, de la segunda, al menos un lector ha dicho 
que se trata de una. Pero ambos lectores yerran: por defecto el primero, pues La emanci-
pada es sin duda alguna una novela (aunque sea, eso sí, una novela corta); y por exceso 
el segundo, pues Campana y campanero es un relato muy corto de apenas unas pocas 
páginas (10 de una revista) y no, definitivamente, no es una novela.  
Más allá de cualquier disquisición de orden formal, que no interesa para nuestros 
fines, este paréntesis resulta útil para señalar que los textos escogidos como objeto de 
nuestra reflexión, además de tratar el asunto de la nación, tienen cierto grado de densidad 
que sólo se logra por efecto de la acumulación. Difícilmente un texto breve puede trans-
                                                 
58 Honorato Vázquez, “Campana y campanero”, Revista Ecuatoriana, Tomo III, Volumen XXXVI, Quito, 
diciembre de 1891, pp. 482-492. 
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mitir la misma cantidad de ideas que una obra de cientos de folios. Detenernos breve-
mente en esta discusión nos ayuda también a aclarar que los textos escogidos como objeto 
de estudio, aunque no fueran novelas, se acercan en términos generales al género nove-
lesco, debido a su complejidad y extensión. En esa medida, son capaces de intervenir 
enérgicamente en la invención de la nación ecuatoriana. No me propongo distinguir entre 
subgéneros novelescos ni formular tipologías. Apenas intento demostrar cómo la falta de 
perspectiva histórica ha provocado en muchos lectores equívocos graves, que les han im-
posibilitado examinar la literatura ecuatoriana con una mirada más amplia y un anhelo 
menos preceptivo y determinista. 
El primer fragmento que quiero comentar en detalle corresponde a Bruno Sáenz 
Andrade. Lo he escogido porque es parte de un proyecto colectivo de largo aliento, que 
pretende revisar el conjunto total de la Literatura Ecuatoriana, desde sus orígenes:  
 
La emancipada de Miguel Riofrío pasa, desde hace algunos años, por la primera 
novela escrita en el Ecuador. Publicada, inicialmente, en 1863, como folletín en La Unión, 
es un relato nada desdeñable, una 'moralidad' que poco tiene de novela: cuenta con un 
planteamiento –la protagonista, Rosaura, se emancipa de la tutela paterna mediante el 
matrimonio, abandona al marido, simple instrumento de su liberación y al novio que des-
conoce los entretelones de la boda– y un desenlace –el suicido de Rosaura, tras una vida 
de aventuras sentimentales, a la que se alude en las cartas cruzadas con el antiguo novio, 
ahora sacerdote–; carece de cualquier intento de desarrollo. Las figuras típicas –el padre, 
por ejemplo–, la personalidad de Rosaura, la atmósfera gazmoña, están trazadas con 
acierto. La confrontación de mentalidades –Rosaura y su novio–, a través del diálogo 
epistolar, se constituye en un logro narrativo y psicológico. Es encomiable la intención 
feminista y antiautoritaria. Falta, únicamente, la novela. 59 
 
En términos generales, se puede decir que Sáenz Andrade no se molesta en apoyar 
sus afirmaciones con pruebas documentales. Varias, si no todas sus afirmaciones, son 
inexactas. En primer lugar, el texto de Riofrío no se publicó en el periódico de La Unión. 
Esto es falso y ya lo han aclarado sus editores más recientes (Aguirre, 1992; Rodríguez-
                                                 
59 Bruno Sáenz Andrade, “La literatura en el periodo”, en Araujo Sánchez, Diego (coordinador del volu-
men), Historia de las literaturas del Ecuador, Volumen 3. Periodo 1830-1895, Quito, Corporación Edi-
tora Nacional y Universidad Andina Simón Bolívar, 2002, pp. 83-85. 
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Arenas, 2009). En segundo lugar, el novio no desconoce o ignora los entretelones de la 
boda, y tanto es así que un grupo de sus amigos ofrece apoyar a Rosaura en el caso de 
que ella decida resistirse a la decisión de su padre, de casarla contra su voluntad con 
alguien más que no sea su amado. En tercer lugar, no existe la tal “aventura sentimental” 
de Rosaura, sino el fracaso de la unión con su primer pretendiente y su posterior perdición 
en la prostitución. En cuarto lugar, si la falta de extensión en el desarrollo de las acciones 
de La emancipada le quita su estatuto novelesco, como sugiere Sáenz Andrade, habría 
que pensar en similares actitudes narrativas en un sinnúmero de novelas igual de sintéti-
cas, que han sido modelos del género en los siglos XX y XXI, como Niebla (1907) de 
Miguel de Unamuno o The Road (2006) de Cormac McCarthy. Tanto es así, que la sola 
alusión al género epistolar, que Sáenz Andrade recuerda que existe en el texto de Riofrío, 
es motivo suficiente para recordar la noción de géneros intercalados, que haría de este 
texto lo suficientemente complejo60 como para ser algo más que un relato o un cuento. 
En definitiva, el cruce de perspectivas y el tratamiento diverso de un mismo asunto, que 
dan forma a la breve narración de Miguel Riofrío, son esencialmente novelescos, porque 
apuran el texto más allá de la unidad de acciones y el límite de perspectivas narrativas 
propias de un cuento o una leyenda. Este crítico ignora o desconoce las abundantes refe-
rencias y guiños históricos y políticos que están detrás del texto de Riofrío, y que las 
ediciones críticas y anotadas de Aguirre y Rodríguez-Arenas han puesto al descubierto, 
la primera de las cuales salió a la luz diez años antes de que se publicara el texto crítico 
de Sáenz Andrade. Este comentarista está pensando en las novelas de acciones desarro-
lladas largamente, como aquellas del género de aventuras o del realismo posterior de fi-
nales del siglo XIX. Evidentemente, no investigó en los archivos del siglo XIX ni con-
trastó las distintas ediciones de La emancipada.  
El segundo texto crítico que referiré brevemente corresponde a Danilo García Ber-
nal, escogido porque es parte también de un libro colectivo, que procura revisar la historia 
de la novela ecuatoriana del siglo XIX, deconstruyendo algunos lugares comunes y resi-
tuando algunos textos dentro del género novelesco de la época.61 La tesis de este estudioso 
                                                 
60 Utilizo el término géneros intercalados, en el sentido en que lo hace Mijaíl Bajtín, en Teoría y estética 
de la novela, trad. H. S. Kriúkova y V. Cazcarra, Taurus, Madrid, 1989. 
61 Danilo García Bernal, “La ‘intención preexistente’ del intelectual y la focalización en Campana y cam-
panero (1891), de Honorato Vázquez”, en Dossier: “La novela ecuatoriana del siglo XIX” de Kipus: 
revista andina de letras, volumen 29, Quito, Universidad Andina Simón Bolívar-Corporación Editora 
Nacional, I semestre 2011, pp. 101-127. 
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es que el texto narrativo de Honorato Vázquez es una novela, porque posee una focaliza-
ción compleja, de “diferentes planos y niveles y compuesta por diferentes voces”. Sin 
embargo, una focalización compleja, por sí misma, no es condición suficiente para cali-
ficar este brevísimo texto como novela. Podemos hallar estas y otras características en 
textos de diversos géneros, incluso de épocas anteriores. No cumple, por ejemplo, con la 
idea fundamental de Bajtín, de que  
 
La novela es la diversidad social, organizada artísticamente, del lenguaje, y a ve-
ces, de lenguas y voces individuales. […] Esas relaciones y correlaciones espaciales entre 
los enunciados y los lenguajes, ese movimiento del tema a través de los lenguajes y dis-
cursos, su fraccionamiento en las corrientes y gotas del plurilingüismo social, su dialogi-
zación, constituyen el aspecto característico del estilo novelesco. (Bajtín, 1989: 81) 
 
El texto de Vázquez, por el contrario, expone desde una sola visión, una sola len-
gua y una dicción específica y excluyente las palabras de los otros, representados en los 
personajes, que asoman como meras funciones discursivas de la exposición ideológica 
del autor. La diversidad social no aparece figurada ni representada en ningún momento ni 
en ningún nivel. Por el contrario, en este relato, el dinamismo de la focalización narrativa 
oculta la diversidad social del entorno en que surge la anécdota. Este procedimiento no 
es auténticamente novelesco: es la afirmación del dominio absoluto del narrador omnis-
ciente, que por momentos juega a complejizarse, cuando se inmiscuye en la historia, justo 
al final del discurso, en una especie de moraleja didáctica. Es, por otra parte, un texto 
brevísimo, que pasaría en la actualidad como un cuento de mediana extensión. En térmi-
nos generales, se puede aceptar que Campana y campanero de Honorato Vázquez sea un 
texto precursor de la novela posterior, pero se debe decir asimismo que no es plenamente 
novelesco, a pesar de lo que dice García Bernal acerca de la alternancia entre la focaliza-
ción interna, externa y omnisciente (se trata en realidad de un cuento de tema navideño): 
 
Esta técnica narrativa compleja le permite al autor varias ventajas: primero, 
brinda una sensación de mayor verosimilitud e inmediatez a lo relatado desde la percep-
ción del protagonista; segundo, el recurso del diálogo citado complementa y refuerza la 
sensación de inmediatez de los eventos presentados e incrementa la verosimilitud; tercero, 
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el recurso de permitir la percepción del interior del protagonista y los juicios y sensibili-
dades del narrador, delimita el mundo representado para poder resaltar la intención pre-
existente en esta novela de exaltar a Dios como explicación y razón de la vida humana. 
(García Bernal, 2011: 111-112) 
 
La cadena de argumentos y contraargumentos sobre la verdadera naturaleza de la 
novela puede no tener fin. En lo que nos concierne, he querido mostrar que el carácter 
precario y emergente de la novela del siglo XIX en el Ecuador la volvió invisible para los 
ojos críticos del siglo XX, y que, en el intento de rescatarla del olvido, algunos críticos se 
han excedido en su afán de hallar una vasta tradición, que es en realidad muy modesta. 
Lo cierto es que la ficción, y en definitiva la novela misma, se convirtió en el centro de 
las disquisiciones teóricas de los estudios literarios ecuatorianos ya bien entrado el siglo 
XX. En el Ecuador, ya los hemos visto de la mano de Ángel F. Rojas: el primer ensayo 
sobre la novela ecuatoriana apareció en 1948, casi un siglo después de la publicación de 
la primera novela escrita en el país y sobre el país. Esto nos lleva necesariamente a la 
última consideración que quiero tratar sobre la naturaleza de las primeras novelas ecua-
torianas: su factura heterodiscursiva.  
 
El espacio marginal que ocupó la novela en el ámbito literario del XIX se refleja 
en los textos mismos. La novela se fue abriendo campo a empellones, entre un mar de 
discursos religiosos, morales y políticos. No es raro entonces que las primeras novelas 
llevaran como impronta las estrategias expresivas de esos discursos con los cuales convi-
vió. Como consecuencia, las primeras narraciones de ficción de largo aliento escritas en 
el Ecuador mezclan la ficción literaria con otros ingredientes, que hacen de ella un mero 
pretexto narrativo, un simple vehículo de la moral, la religión y la política. Los primeros 
novelistas ecuatorianos estaban interesados en fabular, en inventar historias, solo en la 
medida en que les permitiera educar y formar a un nuevo lector modelo: el ciudadano 
ecuatoriano. Por lo pronto, podemos adelantar que aquellas primeras novelas fueron una 
hibridación de varios modos narrativos vigentes en la época: leyenda, melodrama y folle-
tín, cuadro de costumbres, relato de viajes, hagiografía. Asimismo, podremos ver que to-
das ellas, en mayor o menor medida, son el resultado de la hibridación de varios subgé-
neros novelescos, que solo ahora, gracias a la distancia temporal, podemos identificar con 
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alguna claridad: novela de romance, novela histórica, novela de tesis, novela religiosa, 
novela fantástica, novela de aprendizaje, novela de caballerías.   
A partir de estas evidencias, se podría elaborar una tentativa de clasificación de 
cada uno de los textos que analizaremos a partir del siguiente capítulo, con la intención 
de proponer futuros caminos para la interpretación de estas obras, y justificar al mismo 
tiempo que todas ellas, al menos para los propósitos de la presente reflexión, se encuen-
tren bajo el denominador común y flexible de novela. Con esta advertencia, tal clasifica-
ción podría ser la siguiente. El pirata del Guayas de Manuel Bilbao es esencialmente una 
novela de aventuras, de tema pirático, con elementos de novela de tesis política. La eman-
cipada de Miguel Riofrío es una novela realista, con ingredientes de novela romántica 
(romance, intercambio epistolar) y novela de tesis política. El hombre de las ruinas, le-
yenda fundada en sucesos verdaderos acaecidos en el terremoto de 1868, de Francisco 
Salazar Arboleda, es una novela de tesis religiosa, con componentes de novela fantástica 
y novela histórica. Plácido, de Francisco Campos, es una novela de tesis religiosa, basada 
en el género de la hagiografía o vida de santos, con rasgos de novela histórica. La muerte 
de Seniergues, leyenda histórica, de Manuel Coronel, es una novela histórica, con ele-
mentos de romance y novela de tesis política. Capítulos que se le olvidaron a Cervantes, 
de Juan Montalvo, es una novela de tesis, con ingredientes de papel satírico y novela de 
caballerías. Cumandá o un drama entre salvajes, de Juan León Mera, es un romance, con 
componentes de novela de tesis. Soledad, apuntes para una leyenda, de José Peralta, es 
una novela de tesis política, basada en la estructura de la novela de folletín (con elementos 
de melodrama y romance). Entre el amor y el deber: escenas de la campaña de 1882-
1883 en el Ecuador, de Teófilo Pozo Monsalve, es una novela histórica, con rasgos de 
novela de tesis política y romance. Timoleón Coloma, dibujos de costumbres quiteñas, de 
Carlos R. Tobar, es una novela de aprendizaje, con cuadros de costumbres intercalados, y 
elementos de novela de tesis. Naya o la Chapetona, de Manuel Belisario Moreno, es una 
novela histórica, con componentes de leyenda popular y novela de tesis religiosa. Entre 
dos tías y un tío. Costumbres y sucesos de antaño en nuestra tierra, de Mera, es una 
novela a caballo entre el romance y la novela de costumbres. Porque soy cristiano, del 
mismo autor, es una novela de tesis religiosa, con rasgos de novela histórica. Relación de 
un veterano de la Independencia, de Tobar, es una novela histórica, con elementos de 
novela de tesis política, romance y cuadros de costumbres intercalados. Un matrimonio 
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inconveniente, apuntes para una novela psicológica, de Mera, es una novela a caballo 
entre la novela de tesis religiosa y el romance. 
Ahora bien, estas distinciones y propuestas de interpretación han sido tradicional-
mente desestimadas por los críticos e historiadores, porque han colocado todos los relatos 
de ficción de la época bajo el membrete del Romanticismo. Para la mayoría de ellos, sin 
mayores matices, todos los autores ecuatorianos del siglo XIX son románticos y, como 
consecuencia, toda su producción literaria cabe dentro de esa categoría. Más allá de la 
pertinencia de esta mirada, que considera al romanticismo un horizonte cultural más que 
una escuela literaria o una tendencia estética, encuentro que el Romanticismo en sí mismo 
es insuficiente para explicar la literatura del Ecuador del siglo XIX. Si bien es cierto que 
casi todas las novelas en cuestión tienen elementos de esta escuela literaria, también es 
verdad que casi todas sobrepasan con mucho dicho territorio expresivo. El realismo, el 
naturalismo, el modernismo, la persistencia de ciertas miradas preceptivas propias del 
clasicismo, y el enfoque moral y religioso heredado del barroco, son visiones que enri-
quecen un fenómeno cultural, que sobrepasa el horizonte del romanticismo literario. Po-
siblemente, los críticos se han visto atrapados por su innegable eurocentrismo, y se han 
sentido cómodos utilizando nociones metodológicas que les han servido para explicar 
casi todo. Para sortear este escollo, quiero explicar a continuación por qué no acudo a la 
categoría del Romanticismo, adoptada en gran medida por una visión persistente y pro-
bablemente deficitaria: la teoría de las generaciones. 
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Dos muletillas metodológicas y conceptuales de la crítica literaria ecuatoriana 
 
La teoría de las generaciones como receta historiográfica 
 
Al examinar los diversos acercamientos críticos e historiográficos sobre la Litera-
tura Ecuatoriana del siglo XIX, en especial aquellos dedicados a la novela, podríamos 
concluir que la teoría de las generaciones se ha convertido en un instrumento inadecuado, 
porque ha ocultado en parte la heterogeneidad y multiplicidad de los fenómenos literarios 
de aquel siglo fundacional. La teoría de las generaciones ha motivado a los críticos a 
encasillar dentro del Romanticismo toda la producción literaria, cuando, por el contrario, 
las primeras novelas ecuatorianas del siglo XIX muestran una realidad más compleja. El 
método generacional ha resultado ser una camisa de fuerza que ha empobrecido la apre-
ciación y deformado la comprensión de la literatura ecuatoriana del siglo XIX. En este 
sentido, coincido con Flor María Rodríguez-Arenas, cuando afirma que 
 
La literatura del Ecuador ha tenido las mismas fases que las literaturas de otros 
países hispanoamericanos; pero la intransigencia, producto del desconocimiento, de las 
generaciones presentes ecuatorianas, continúa mostrando una situación de estancamiento 
y ranciedad sobre el quehacer literario decimonónico del país, que nunca existió. Éste es 
un fenómeno que han creado los historiadores de la literatura y los mismos profesores 
universitarios del país [,] anclados en la concepción de la teoría de las generaciones, quie-
nes la defienden obstinadamente y la continúan aplicando en los libros de la historia de 
la literatura ecuatoriana.62 
 
Esta estudiosa hace referencia específicamente al tercer volumen de la Historia 
de las literaturas del Ecuador, coordinado por Diego Araujo Sánchez,63 en el cual el ho-
rizonte del Romanticismo define las reflexiones de casi todos los autores que participan 
en el libro. A pesar de ciertas afirmaciones que se realizan a lo largo de ese y otros trabajos 
                                                 
62 Flor María Rodríguez-Arenas, “La novela ecuatoriana del siglo XIX. Presentación”, en Flor María Ro-
dríguez-Arenas (Coordinadora y editora), La novela ecuatoriana del siglo XX, 1ra edición, Doral, Florida-
USA, Stockcero, 2012, pp. 7-8. 
63 Diego Araujo Sánchez (coordinador del volumen), Historia de las literaturas del Ecuador, Volumen 3. 
Literatura de la República, periodo 1830-1895, Quito, Corporación Editora Nacional y Universidad An-
dina Simón Bolívar, 2002. 
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similares, los textos de las novelas que he “recuperado” muestran que los escritores ecua-
torianos del siglo XIX fueron buenos lectores, que procesaron con solvencia las influen-
cias de distintas vertientes literarias, filosóficas y culturales, más allá del Romanticismo 
europeo. La narrativa de ficción del siglo XIX ecuatoriano es mucho más que romántica, 
porque hereda más de su propia estirpe religiosa y barroca que de otras fuentes. Precisa-
mente, el hispanocentrismo de casi todos los autores que analizaremos es un importante 
factor que frenó el triunfo y el asentamiento de un auténtico y radical romanticismo en el 
Ecuador.  
En efecto, los autores de aquel volumen de la Historia de las literaturas del Ecua-
dor no se atreven a cuestionar del todo la muletilla metodológica de la teoría de las gene-
raciones y el subsecuente membrete del romanticismo. Cuando más, se limitan a aceptar 
que las épocas estéticas “se superponen, antes de sucederse” (Sáenz Andrade, 2002: 75). 
Quizá su mayor mérito radique en haber señalado la poca accesibilidad de las ediciones 
del siglo XIX, la falta de estudios profundos sobre la literatura de la época y la distancia 
que existe para los lectores contemporáneos, que emotiva e intelectualmente son muy 
lejanos de las preocupaciones y la sensibilidad novecentista. Sáenz Andrade participa sin 
mayores cuestionamientos de la idea introducida por Isaac J. Barrera (1960) de que el 
Romanticismo abarca prácticamente todo el siglo XIX y se divide en dos generaciones 
de escritores: los nacidos entre 1820 y mediados de los 1830, y aquellos nacidos entre 
1845 y 1860. Más allá de este agrupamiento, presuntamente elaborado sobre la base de 
las afinidades estilísticas de los autores, intentaré demostrar la poca eficacia e imprecisión 
de este método, toda vez que los temas y elecciones expresivas de las novelas en cuestión 
son mucho más diversos y ricos que la división binaria que propuso Barrera. Con algunos 
tímidos matices, Sáenz Andrade es de los que acepta que el Romanticismo ecuatoriano 
puede ser leído como un fenómeno tardío, irregular y persistente, cuyas profundas huellas 
e influencias se pueden encontrar en el Modernismo lírico de inicios del siglo XX y el 
Realismo de entre siglos, e incluso más allá de la segunda década del siglo XX. Todo esto, 
por supuesto, teniendo como patrón comparativo y modelo de lectura el Romanticismo 
europeo.  
Tal subordinación conceptual obliga a este mismo crítico a aceptar los límites de 
su propio ejercicio: “No es tan sencillo determinar –o concretar– la multiplicidad de in-
fluencias que pesan sobre los autores del siglo XIX: una síntesis por el estilo de la actual 
70 
 
se arriesga a borrar las diferencias, la riqueza de una actividad que engloba a personali-
dades divergentes, hasta enemigas, aunque compartan algunos –muchos – rasgos” (Sáenz 
Andrade, 2002: 75). A pesar de este mea culpa, no se plantea para nada la posibilidad de 
leer las obras por fuera de su mapa metodológico. El problema más grave no se encuentra 
en las “personalidades divergentes” de los autores que conforman el horizonte literario 
del primer siglo republicano. El problema se encuentra en reducir tales divergencias al 
plano de la autoría particular, cuando en realidad son productos de un intenso y complejo 
intercambio cultural, que se puede encontrar expresado de forma muy concreta en las 
novelas del siglo XIX. ¿Cómo ha limitado la potencia de los críticos e historiadores la 
común adopción de la teoría de las generaciones? La recepción de La emancipada es un 
claro ejemplo, como explico a continuación. 
 
Incluso los lectores más minuciosos se han mostrado renuentes a abandonar la 
teoría de las generaciones. La lectura que Fausto Aguirre (1992) realiza de La emancipada 
de Miguel Riofrío constituye un caso paradigmático de cómo este instrumento historio-
gráfico ha resultado una limitante. Al contrario de sus predecesores, Aguirre afirma que 
Riofrío pertenece a una generación pre-romántica, y con ello discute en algo la visión 
evolucionista y progresiva de la Literatura Ecuatoriana. Lamentablemente, se vale tam-
bién del argumento cronológico, mediante el cual apela al método generacional. La nece-
sidad de los críticos e historiadores de hacer coincidir el nacimiento jurídico de la Repú-
blica del Ecuador con el surgimiento de las primeras generaciones de escritores en un año 
específico (1930) habla de su sesgo nacionalista y empeño normativo. Nacionalismo y 
eurocentrismo parecerían dos nociones contradictorias, pero en el discurso de este y otros 
críticos parecen convivir armónicamente. Por su parte, Aguirre se justifica señalando que 
“la mayor parte de las influencias, en materia de lectura, [fue] romántica” (1992: 9) para 
los autores de aquella época, con lo cual sugiere que el marco de la llamada generación 
romántica obedecería a factores de orden cultural antes que a la secuencia de las fechas 
de nacimiento de los autores. Incluso podríamos afirmar que Aguirre no se queda del todo 
atrapado por el método generacional, cuando recupera la idea de Hernán Rodríguez Cas-
telo64 de que La emancipada es precursora de la novela del periodo liberal e incluso del 
                                                 
64 Hernán Rodríguez Castelo, Literatura ecuatoriana (1830-1980), Otavalo, Instituto Otavaleño de Antro-
pología, Serie de Divulgación Cultural, 1980, p. 10. 
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Realismo Social del siglo XX. Pero su estudio inicia irremediablemente con una revisión 
de las características generales del romanticismo europeo, seguida de algunas particula-
ridades del romanticismo que tiene lugar en Latinoamérica, como si el segundo fuera 
apenas un sucedáneo del primero.  
La hipótesis de Aguirre es que el Romanticismo extiende su radio de influencia 
por fuera del siglo XIX hasta bien entrado el siglo XX, especialmente en las novelas y 
cuentos del Realismo Social ecuatoriano, debido a su contenido mayoritariamente nacio-
nalista o patriótico. Aguirre está convencido de que las características generales del Ro-
manticismo lo identifican como el paradigma de la modernidad literaria de Occidente 
(Aguirre, 1992: 12-13). Así pues, La emancipada sería una novela esencialmente román-
tica, porque reacciona contra el cosmopolitismo literario, apela al sentido de la conciencia 
y diversidad nacional, estudia a los hombres en lugar de estudiar a la humanidad en abs-
tracto y, por lo tanto, muestra “al hombre contemporáneo, como un producto de su medio” 
(Aguirre, 1992: 12). Y, lo más importante, porque plantea problemas resueltos anterior-
mente por la religión, como nuevos retos éticos, morales y existenciales que se deben 
resolver en ausencia de la fe. En otras palabras, la literatura de la época en general, y la 
novela de Riofrío en particular, “apunta a reformar la sociedad”, antes que “a estimular 
las virtudes privadas” (Aguirre, 1992: 13). Pero tal como veremos en las primeras novelas 
ecuatorianas, la dirección moral de la literatura no es ni exclusiva del Romanticismo ni 
en la tradición hispánica se inicia con él. Por el contrario, es en su mayor parte herencia 
del espíritu didáctico del Barroco, y la influencia que las ideas religiosas tuvieron durante 
el siglo XIX. Si hubo romanticismo en el Ecuador, fue uno muy particular y anómalo. 
Para la crítica ecuatoriana, La emancipada ha sido desde el principio una novela 
romántica, fundamentalmente, debido a la fecha de nacimiento de su autor (1819). El 
origen de esta lectura se encuentra en el prólogo de su primer editor, que la rescató apenas 
en 1974 del olvido en que se encontraba: Alejandro Carrión,65 quien fue el primero en 
                                                 
65 Alejandro Carrión, “Semblanza y sentimiento poético”, “La emancipada una rebelde con causa” (Prólogo 
y nota introductoria), en Miguel Riofrío, La emancipada, Primera edición, Loja [Guayaquil, impreso en 
los talleres Offset Graba], Consejo Provincial de Loja, septiembre de 1974, pp. 5-6, 7-8 y 36-37. En el 
prólogo, Alejandro Carrión asegura que Riofrío nació el 7 de septiembre de 1822 de José María Riofrío 
y Custodia Pedreros, mujer mulata. Esta información ha sido ya desmentida por Rodríguez-Arenas (2009: 
xx y ss.): Riofrío fue inscrito en el libro de blancos como hijo sin padre de Custodia Sánchez, nacido el 
19 de junio de 1819 en Landangui, anejo de Malacatos. Carrión reseña brevemente las peripecias de 
Riofrío por la política y el periodismo, hasta que sus ideas liberales lo llevaron a enfrentar en el gobierno 
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afirmar que la novela salió a la luz en un folletín del diario La Unión de Quito en 1863, 
“el mismo año en que se escribió” (Carrión, 1974: 36). Pero Carrión estuvo equivocado 
desde el inicio: hacia 1863, Miguel Riofrío ya vivía en el Perú. Difícilmente pudo haber 
publicado en Quito, en un diario que no existió como tal, sino como órgano de difusión 
del colegio La Unión, regentado por los mismos pedagogos neogranadinos que lo habían 
fundado uno años antes en Loja. Carrión afirma que La emancipada es sin duda la primera 
novela escrita en la época republicana, pero que no es la primera escrita en los territorios 
nacionales, pues da noticia de la existencia del Viaje de Enrique Wanton al país de las 
monas, cuya errónea atribución a Ignacio Flores ya hemos desmentido. También señala 
la inclusión que Eugenio Espejo hace en sus Cartas riobambenses de la historia de Ma-
damita Monteverde, como otro de los primeros relatos novelescos del Ecuador, cuyo ca-
rácter novelesco también hemos discutido. Este juicio de Carrión se repitió sin mayores 
matices hasta hace muy pocos años: “Novela romántica, didáctica y edificante, como es 
natural; novela de costumbres también, 'La Emancipada' crea una vigorosa figura feme-
nina, apasionada y trágica” (Carrión, 1974: 36). Pero esta novela no es estrictamente ro-
mántica ni costumbrista; en todo caso, podría considerarse una novela realista, que goza 
inevitablemente de algunos rasgos románticos. Y lo es sobre todo por el tipo de verosimi-
litud construida en varios niveles: desde la caracterización de los personajes hasta la am-
bientación cultural, social y política de la época. Podría ser, eso sí, una precursora del 
Realismo Social de inicios del siglo XX, debido a la defensa de la figura de la mujer en 
medio de una sociedad patriarcal y opresora.  
Una vez adoptada la visión generacional, es difícil salir de ella. Alejandro Carrión 
intenta justificar que La emancipada es esencialmente romántica debido a los monólogos, 
la epístola, el diario íntimo (¿?) y “la rebelión total contra la sociedad y el medio, guerra 
contra lo establecido, clamor por la libertad y batalla por la humanidad de la vida” (Ca-
rrión, 1974: 37). Pero esta batalla ¿no es acaso la aspiración de todo arte humano, aun 
cuando no fuera romántico? Carrión intenta ajustar su lectura al canon generacional de la 
crítica ecuatoriana, sin brindar razones contundentes: para él, cronológicamente, esta no-
vela debe ser romántica. Con esa convicción, afirma que la novela de Riofrío inicia la 
tradición liberal consagrada luego por Montalvo y Zaldumbide a mediados del siglo XIX. 
                                                 
de García Moreno a los conservadores, por cuya causa fue perseguido y huyó a Piura, donde se dedicó 
también al periodismo además de la docencia. Riofrío murió en octubre de 1879. 
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La novela de Riofrío se ensarta, según Carrión, en la tradición pedagógica y política de 
Eugenio Espejo, del conjetural Ignacio Flores y por tanto conecta perfectamente con el 
romanticismo. Sin duda, se le escapa que es precisamente la herencia hispánica, por vía 
del barroco, y no el ajeno y trasplantado romanticismo europeo, el que tiene en su núcleo 
semántico el rigor político y ético, que reclama como mérito innovador. 
Si bien podemos reconocer el ánimo difusor de Alejandro Carrión, primer editor 
de La emancipada en el siglo XX, también debemos señalar su apresuramiento y poca 
atención a detalles tan importantes como los marcos narrativos que decidió no incluir en 
su versión. La advertencia inicial y el epílogo con que termina Riofrío su novela son 
indispensables para percatarnos de que el texto cumple con las convenciones editoriales 
con que aparecían las novelas publicadas como folletín de los diarios del siglo XIX (Cfr. 
Rodríguez-Arenas, 2009). Además, nos ayudan también a entender el ánimo realista, más 
que romántico, que insufla de vida la historia de Rosaura. Desde 1974 hasta 1992, cuando 
Aguirre vuelve editar la novela de Riofrío, incluyendo por primera vez los marcos narra-
tivos (introducción, epílogo), La emancipada circuló en ediciones e impresiones incom-
pletas y mutiladas. El texto original de la novela ha desaparecido de la luz pública. Su 
custodio, Ecuador Espinosa, lo prestó primero a Carrión y luego a Aguirre para que co-
piaran el texto y editaran la novela. Nada se ha sabido de ese documento desde entonces. 
Nadie ha podido encontrar los números del periódico en que apareció por primera vez. 
Lo más probable, como señala Aguirre, es que se trate de un periódico de Piura.66 Lo 
cierto es que, frente al descuido del primer editor, la conjetura sobre el carácter romántico 
de la novela fue durante un tiempo la más cómoda. Sin embargo, ya una vez con el texto 
completo, gracias a su segundo editor, no existe pretexto alguno para, por lo menos, con-
templar la posibilidad de que La emancipada sea algo más que una novela romántica, 
incluso si fuera solo un texto en transición hacia el realismo. Lo cierto es que resultó 
mucho más cómodo ubicarla en la cronología tradicional, según la teoría de las genera-
ciones. Esta herramienta nos ha impedido aceptar que un autor de poemas y otros textos 
de factura romántica, como Miguel Riofrío, haya coqueteado con el realismo narrativo, y 
gracias a su novela se haya ubicado como uno de sus precursores. 
                                                 
66 En el anexo al final del presente estudio, señalo con detenimiento el complejo proceso de edición y 
recepción que ha sufrido la novela fundacional de Riofrío. 
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Las características realistas de La emancipada han sido ya señaladas por lectores 
recientes, desde la observación detenida del texto mismo, antes que desde la ubicación 
estrictamente temporal que le asigna la teoría de las generaciones. La novela de Miguel 
Riofrío podría leerse perfectamente como una obra realista, por tres razones generales 
bastante claras, que la crítica reciente ya ha identificado (Cfr. Rodríguez-Arenas, 2009).  
En primer lugar, por su capacidad mimética; vale decir, porque posee “una corresponden-
cia bastante cercana entre el mundo real y el literario” (Rodríguez-Arenas, 2009: xx-xxi). 
En segundo lugar, por la ética realista que se encuentra detrás de ella, que persigue pre-
sentar lo que se ha observado, sin alteraciones figurativas o fantasiosas. De ahí que sus 
temas sean banales, en comparación con las idealizaciones del Romanticismo. Y, en tercer 
lugar, por el protagonismo de los personajes bajos, pues hasta antes del realismo los per-
sonajes literarios estaban reservados a los nobles y reyes. Pero, además, existen dos razo-
nes específicas por las cuales el texto de Riofrío no es una novela romántica.  
En primer lugar, por el predominio de técnicas representativas propia del Rea-
lismo, como las que reseño a continuación. Al mostrar la sociedad ecuatoriana de la época 
como un “complejo social dinámico” (Rodríguez-Arenas, 2009: xxiii), Riofrío procuró 
“evitar olvidos y silencios” (Rodríguez-Arenas, 2009: xxiii) en el futuro, sobre la percep-
ción de la realidad histórica que le tocó vivir. Esta conciencia sobre el pasado alentaba 
los cambios sociales, mediante la superación de viejos paradigmas heredados del régimen 
colonial. Por eso la construcción de la verosimilitud hace que los lectores reconozcan en 
el mundo ficcional los comportamientos sociales de su entorno conocido (Rodríguez-
Arenas, 2009: xxv). En ese mismo sentido, el narrador en tercera persona, omnisciente, 
casi siempre no focalizado y extradiegético, es quien construye la ilusión de objetividad 
narrativa (Rodríguez-Arenas, 2009: xxvi). Y, por esa misma razón, Riofrío ubica su no-
vela en una provincia y un país específico, para compensar la técnica realista europea de 
referirse al lugar de las acciones mediante una sola letra: “parroquia de M…”67 De esta 
manera, el lector ubica el lugar de los eventos ficticios como parte de una generalidad 
social, antes que como parte de una especificidad geográfica. En esta novela, el ámbito 
influye decisivamente en el carácter de la protagonista (este es un rasgo compartido con 
                                                 
67 No obstante, para los ecuatorianos es evidente que se refiere a Malacatos, en la provincia de Loja. 
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las novelas románticas del siglo XIX). Así, pues, el origen social de la heroína es deter-
minante: Rosaura es hija de un campesino, de un pequeño propietario, y una mujer noble 
y educada. Esta relación desigual de clases causa la reacción autoritaria del padre y pre-
cipita a Rosaura a su final trágico.  
Y, en segundo y último lugar, podríamos afirmar que La emancipada es una no-
vela más realista que romántica, debido a la representación no idealizada de la mujer. Su 
figura es crítica y denunciante, casi positivista, nunca melodramática. Rosaura está cons-
treñida en espacios cerrados (la casa, el jardín), descritos parcamente por el narrador, 
como lugares propios de la domesticidad y la sumisión femenina. La descripción fisonó-
mica de Rosaura se adscribe plenamente a la fisiognomía de los siglos XVIII y XIX, tan 
popular en las novelas de la época, que identificaba los rasgos físicos con el carácter y la 
personalidad de los hombres y mujeres. Esta disciplina, de origen muy antiguo (Rodrí-
guez-Arenas, 2009: xxiv), se hizo popular entre los escritores del XIX, especialmente 
entre Balzac, Stendhal y Dickens, adalides del realismo literario, quienes recibieron la 
influencia de un famoso tratado de Johann Casper Lavater, publicado a finales del siglo 
XVIII (1775-1778);68 “En la ficción del siglo XIX, el cuerpo declaraba lo que al sujeto 
no se le permitía decir, de ahí que los indicios que expresaba el semblante de la joven 
fueran complejos” (Rodríguez-Arenas, 2009: xxx). 
 
La tortuosa recepción de La emancipada nos demuestra que más importante que 
la ubicación cronológica de la novela, e incluso el año mismo del nacimiento de su autor, 
que nos brinda la perspectiva generacional, es el modo en que la cultura se manifiesta en 
la anécdota y las estrategias narrativas. Así, pues, podemos afirmar que la novela de Mi-
guel Riofrío no es una novela esencialmente romántica, además de las razones ya descri-
tas, por el contenido político partidista que se encuentra detrás de la anécdota. Es en gran 
medida también una novela de tesis. Nada más lejano del romanticismo idealizante que 
el combate político de Riofrío. El narrador ubica la historia en 1841, en el primer periodo 
floreano, que, además de ser un momento de despotismo militar, resistió las reformas 
liberales que se estaban impulsado desde varios sectores como la instrucción pública, 
desde los últimos años de la Gran Colombia. Debemos recordar que Riofrío fue parte de 
                                                 
68 Según Graeme Tytler, Physiognomy in the European Novel. Faces and Fortunes, Princeton, New Jersey, 
Princeton University Press, 1982. Citado por Rodríguez-Arenas, Op. cit., p. xxix. 
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la Escuela Democrática Miguel de Santiago, hermandad de ilustrados liberales afines a 
los revolucionarios marcistas, que se opusieron al dictador Juan José Flores. Sus ideas 
políticas se expresan y defienden claramente en la voz de Rosaura, y en la debilidad con 
que se formulan los argumentos del padre y el cura párroco. La experiencia del desarraigo 
del autor, reflejada en el desarraigo de los personajes de Rosaura y Eduardo, es un reflejo 
del fracaso político de los primeros liberales ecuatorianos. En efecto, la experiencia del 
exilio fue un hecho real en el caso de Riofrío, que tuvo que emigrar al Perú, después de 
vivir la virtual disolución de la nación ecuatoriana en 1859, y la posterior gesta despótica 
y restitutiva de Gabriel García Moreno. Incluso ciertas referencias autobiográficas del 
autor se podrían hallar en esta breve novela. Ciertamente, el calificativo de romántico es 
muy pobre para definir este texto fundacional.  
En el caso de la novela de Riofrío, lo más difícil de todo es que la teoría de las 
generaciones nunca nos ayudó a mirar con atención aquellos modos alternativos de vivir 
la política republicana que practicaban las mujeres, y que en parte se defienden en La 
emancipada. Aquellos modos alternativos de la participación política, que fueron formas 
de intervenir en el proyecto nacional, fueron apagados por la ley patriarcal de la Iglesia, 
mediante estructuras sociales y mentales heredadas de la Colonia. Así sucedió cuando las 
ideas conservadoras empezaron a ganar terreno desde el exilio que Rocafuerte le impuso 
a Manuela Sáenz, y así mismo se pueden ver en el doloroso desprestigio que padeció 
Dolores Veintimilla de Galindo (y que finalmente la llevó al suicidio), por haber defen-
dido públicamente a un indígena ajusticiado en la plaza pública en Cuenca. Los paralelos 
de estas mujeres con Rosaura son evidentes y ponen de manifiesto lo que Rosemarie Te-
rán Najas sugiere que sucedió con el triunfo del conservadurismo garciano: la “masculi-
nización de la política” en el siglo XIX.69 Tal como veremos a partir del siguiente capítulo, 
estas tesis de Terán Najas se pueden confirmar en varias fuentes literarias posteriores es-
critas por autores conservadores como La escuela doméstica (1880) de Juan León Mera70, 
o por miembros de la Iglesia como La lectura de novelas (1891) del presbítero Alejandro 
                                                 
69 Según Carmen Mc Evoy, “De la república utópica a la república práctica: intelectuales y artesanos en la 
forja de una cultita política en el área andina (1806-1878)”, en Historia de América Andina. creación de 
las Repúblicas y formación de la Nación, vol. 5, Quito UASB, 2003, p. 363. Citada por Rosemarie Terán 
Najas, “La Emancipada: las primeras letras y las mujeres en el Ecuador decimonónico”, en Historia de 
la educación: revista interuniversitaria, no. 29, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2010, pp. 35-55. 
70 Juan León Mera, La escuela doméstica. Artículos publicados en “El Fénix”, Quito, Imprenta del Clero, 
1880. 
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Mateus.71 Para ser buenos ciudadanos, Mera aseguraba que la lectura del catecismo era 
suficiente. Para evitar que contenidos excesivamente liberales suscitaran comportamien-
tos inadecuados, no se debía pasar el tiempo leyendo novelas, auténticas fantasías perver-
tidas que no edificaban el alma del buen cristiano, según Mateus. Ser buen cristiano equi-
valía a ser un buen ciudadano. El estudio de estas ideas, que condicionaron la escritura y 
lectura de las novelas del siglo XIX, son mucho más importantes que los debates sobre 
las generaciones artísticas, las escuelas estéticas y sus correctas denominaciones. 
 
A manera de conclusión, podríamos argumentar que la situación metodológica de 
los historiadores y críticos de la novela ecuatoriana sigue siendo en cierto sentido preca-
ria, toda vez que es evidente que han desconocido o ignorado las tendencias estéticas del 
siglo XIX presentes en el Ecuador, más allá del Romanticismo. Tanto es así que unas 
pocas ideas bastante inflexibles se han vuelto canónicas al momento de hablar de la lite-
ratura de todo un siglo: “lineamientos retomados y reelaborados por Ortega y Gasset en 
1920 y en 1933, y seguidos por su discípulo Julián Marías en 1949; pero difundidos como 
dogma en el Ecuador; situación agravada por el empleo sistemático e indiscriminado del 
libro de Arrom (1963)” (Rodríguez-Arenas, 2009: ix). Cono sugiere Rodríguez-Arenas, 
esta aplicación acrítica del modelo generacional ha causado enormes desfases historio-
gráficos. Aquellos críticos parecen haber entendido que la historia funciona como una 
linealidad sucesiva de periodos fijos, que se pueden limitar sin mayores matices ni com-
plejidades. ¿No es acaso aquella una decisión ideológica antes que una impericia meto-
dológica? En mi criterio lo es, porque el método generacional les ha permitido a los estu-
diosos ecuatorianos construir un relato nacional monolítico y cronológicamente progre-
sivo, que, a pesar de mostrar las polémicas internas entre conservadores y liberales, les 
ha librado de analizar esa polémica desde otras perspectivas. La persistencia de este 
mismo binarismo reductor es una muestra de dogmatismo crítico.  
Pero lo más peligroso de esta muletilla metodológica es el “imaginario eurocen-
trista que moviliza”,72 porque empobrece el multiforme y heteróclito panorama del siglo 
                                                 
71 Alejandro Mateus (Presbítero), Lectura de novelas, Biblioteca Popular, Quito, Imprenta de las EE. CC. 
por J. Sáenz R., 1891. 
72 Cfr. César Andrés Ospina Mesa, “El sueño de la modernidad en Titania (1892) de Alfredo Baquerizo 
Moreno”, en Flor María Rodríguez-Arenas (Coordinadora y editora), La novela ecuatoriana del siglo 
XIX, Doral-Florida, USA, Stockcero, 2012, pp. 190-192. 
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XIX, entendiéndolo como una repetición de modelos extranjeros. La ubicación genera-
cional de los autores ecuatorianos se hace comparándola con la que recorre el resto del 
continente y Europa, sin tomar en cuenta en primer lugar las realizaciones concretas de 
los textos, es decir, sus características textuales específicas. La novela del siglo XIX ecua-
toriano no fue esencialmente ni exclusivamente romántica. Desde los albores de la Repú-
blica, los intentos de inventar lo propio fueron muy abundantes; bien logrados o no, desde 
un punto de vista formal, todos ellos son parte del desarrollo cultural de América: “nues-
tros escritores fueron lectores, sujetos cosmopolitas que fundaron la autonomía artística 
latinoamericana” (Ospina Mesa, 2012: 210). El método generacional es del todo incon-
veniente en nuestro caso, porque nos obliga a caer  
 
en lo que Enrique Dussell llamó el “mito eurocéntrico de la modernidad”, el cual consistía 
en creer que Europa fue el centro cultural por excelencia a nivel planetario. […] este mito 
implica lo que Dussell llama la “falacia desarrollista”, “según la cual todos los pueblos 
de la tierra deberán seguir las etapas de desarrollo marcadas por Europa con el fin de 
mantener su emancipación social, política, moral y tecnológica”.73 
 
Valorar la literatura ecuatoriana desde estos miradores conceptuales afirma “la co-
lonialidad del poder, en la medida en que se oculta al otro, invisibilizando sus conoci-
mientos y formas de ver el mundo y, en consecuencia, [sigue] reproduciendo la idea de 
que la región es la periferia cultural o el pasado 'salvaje' de Europa” (Ospina Mesa, 2012: 
211). Así, pues, para distanciarme aún más de este método canónico en los estudios lite-
rarios del Ecuador, debo explicar por qué la categoría del Romanticismo, en parte produ-
cida y apuntalada desde la teoría de las generaciones, resulta insuficiente para llevar a 
cabo las reflexiones que me he propuesto. 
  
  
                                                 
73 Cfr. Santiago Castro-Gómez, La poscolonialidad explicada a los niños, Popayán, Universidad del Cauca/ 
Instituto Pensar, 2005, p. 46. Citado por César Andrés Ospina Mesa, “El sueño de la modernidad en Tita-
nia (1892) de Alfredo Baquerizo Moreno”, en Flor María Rodríguez-Arenas (Coordinadora y editora), La 
novela ecuatoriana del siglo XIX, Doral-Florida, USA, Stockcero, 2012, p. 211. 
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La etiqueta del Romanticismo como respuesta precaria 
 
Uno de los argumentos que diversos críticos han esgrimido para validar la perti-
nencia del membrete del Romanticismo ha sido la afirmación de la naturaleza “vernácula” 
del movimiento ecuatoriano,74 que se habría estado gestando en el seno de la cultura local, 
en la época de la Independencia de España, a la espera del impulso que la influencia de 
los escritores europeos le brindó. Esta visión crítica concibe que cualquier tipo de roman-
ticismo es inherente a los movimientos revolucionarios. El romanticismo en sí mismo 
sería un tipo de manifestación social, cuyos orígenes tienen una explicación antropoló-
gica, y pueden tener una aplicación universal. Visto de esta manera, el romanticismo sería 
un signo de los momentos revolucionarios, de los cambios de paradigmas culturales, po-
líticos y económicos, que todas las sociedades humanas atraviesan en determinado mo-
mento histórico. Desde este punto de vista, se podría aceptar que el término romanticismo 
es el más idóneo para designar fenómenos tan disímiles como el nacimiento de los Esta-
dos nacionales americanos y el despertar de las nacionalidades europeas a su autocon-
ciencia. El Romanticismo sería el signo estético inequívoco de un momento específico 
del desarrollo del capitalismo y su consagración global: la aparición del Estado nacional. 
Así las cosas, toda manifestación estética nacionalista sería esencialmente romántica. Y 
el Romanticismo, más que un momento histórico, sería un modo discursivo y una gene-
ralidad temática; en otras palabras, constituiría un síntoma de las transformaciones polí-
ticas y económicas que acompañan el surgimiento de las naciones. El problema que en-
cuentro con esta estimulante idea es que por esta misma vía podríamos vaciar de su con-
tenido original cualquier tipología histórica, extraviándola de su sentido etimológico y 
suscitando innumerables confusiones. El Romanticismo, en estricto sentido, nació en el 
centro de Europa, y, de manera precisa, en la Alemania del siglo XVIII. Al desconocer 
esta realidad, empobrecemos el vocabulario crítico, en vez de enriquecerlo. 
Ahora bien, quizás esta hipótesis lleve algo de razón, si pensamos en el “enraiza-
miento al terruño” que comparten los romanticismos de diversas geografías (Cfr. Agui-
naga Zumárraga, 2002). La mirada hacia el medioevo de los europeos y la mirada hacia 
                                                 
74 Cfr. Susana Aguinaga Zumárraga, “La lírica romántica”, en Historia de las literaturas del Ecuador, Vo-
lumen 3, Literatura de la República (1830-1895), Diego Araujo Sánchez (Coordinador editorial del vo-
lumen), Quito, Universidad Andina Simón Bolívar-Corporación Editora Nacional, 2002, pp. 91-124. 
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la herencia amerindia precolombina de los criollos coinciden con el encuentro y la inven-
ción de la tradición, que inaugura el relato de lo nacional en las bellas letras y los discursos 
del Estado nacional emergente, tan necesitado de un sustento simbólico y espiritual que 
lo justifique históricamente, atenuando las diferencias étnicas, religiosas y de toda índole 
que poseían sus habitantes. De esta manera, la inclusión de los indígenas en el relato 
nacional de los románticos americanos, antes que un gesto incluyente y democrático (y 
en esa medida espiritualmente desinteresado), es ante todo una necesidad política. El dis-
curso del Estado nacional ecuatoriano debía borrar las diferencias que hervían al interior 
del territorio, lo suficiente como para que la nueva nación se mostrara sólida frente a sus 
rivales. Pero, al mismo tiempo, debía incluir esas incómodas diferencias, para afirmar su 
individualidad y reclamar su legitimidad simbólica. Sin embargo, la supervivencia de las 
tradiciones precolombinas debe verse también como resultado de la resistencia de los 
diversos grupos étnicos, marginados por el Estado nacional emergente, y no como el mero 
resultado de la recuperación arqueológica de los letrados nacionalistas.  
Un ejemplo de este comportamiento es el indianismo que, inspirado en la época 
colonial, “había creado la imagen de un indio europeizado, más parecido a la idealización 
de un héroe épico o romántico, que el pobre explotado que deambulaba por los sitios más 
miserables de nuestra patria” (Aguinaga Zumárraga, 2002: 97). El indianismo, a pesar de 
ser la marca distintiva de gran parte del Romanticismo americano, fue esencialmente ató-
pico y anacrónico, pues ni el tiempo ni el espacio históricos se vieron reflejados con fi-
delidad en sus anécdotas o dicciones. La realidad del indígena americano es, en la época 
del llamado romanticismo literario, parte de un olvido selectivo, cuidadosamente resguar-
dado por los escritores oficiales del Estado nacional. En este mismo sentido, se ha dicho 
que “El romanticismo en América responde a una actitud sentimental del continente: al-
gunos han visto incluso en las supervivencias de la literatura precolombina un anuncio de 
la predisposición del poeta americano al romanticismo” (Aguinaga Zumárraga, 2002: 97). 
¿No es ya demasiado afirmar que los poetas americanos estuvieron naturalmente dispues-
tos al romanticismo durante décadas, embaucados por las ilusiones que la tierra fértil e 
inexplorada de América suscitó en su imaginación? Estas afirmaciones son otro modo de 
etnocentrismo, el mismo que condenó a los escritores latinoamericanos a ser colonizado-
res del territorio, y estar indefectiblemente condicionados por la naturaleza agreste y bár-
bara, de la cual eran parte sustancial los pueblos originarios. Para ellos, el indio americano 
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fue parte del paisaje que se debía colonizar mediante la evangelización, vale decir, que se 
debe nacionalizar. 
A diferencia de la novela ecuatoriana, la poesía del siglo XIX se ha estudiado 
consistentemente. Del seno de esas reflexiones, ha surgido una conclusión difícil de re-
batir: el Romanticismo en el Ecuador no prosperó como en otros lugares. Del mismo 
modo que hizo Isaac J. Barrera en su momento, Aguinaga Zumárraga analiza la tibieza 
formal y temática del romanticismo lírico ecuatoriano, y, en definitiva, explica su aire 
neoclásico y preceptivo como producto de la influencia de un entorno político rígido, 
heredero indiscutible del régimen colonial. Por un lado, se encuentra la política educativa 
de Gabriel García Moreno, y, por otro, el acompañamiento ideológico desde las filas de 
la crítica y la historia literaria de manos de Juan León Mera. El conservadurismo católico 
de la época se expresa de esta manera también en una literatura reaccionaria frente a la 
revolución romántica más radical: “En tanto, el gobierno de García Moreno reordena las 
instituciones culturales y da importancia a los estudios humanísticos. Además, en 1868 
aparece la Ojeada histórico-crítica sobre la poesía ecuatoriana de Juan León Mera, obra 
que repercutiría en la formación y orientación poética de nuevos escritores. Los dos he-
chos recién citados ocasionan el retorno del neoclasicismo” (Aguinaga Zumárraga, 2002: 
98). Este neoclasicismo, al tiempo que constituyó una plataforma ideal para el adoctrina-
miento de la iglesia católica, se convirtió en una tara que impidió el surgimiento de un 
romanticismo consistente, cuya defensa de la autonomía creativa y la libertad individual 
se vería consumada varias décadas más tarde, en los poemas del llamado Modernismo 
ecuatoriano, décadas después de que la Revolución Liberal hubo triunfado en el país. Esta 
es otra evidencia que no debemos perder de vista: la novela ecuatoriana nació en un en-
torno social represivo y convulsionado, entre la victoria del conservadurismo y su paula-
tino retroceso frente al liberalismo. ¿Puede ser auténticamente romántico un autor edu-
cado en las formas más reaccionarias de la moral cristiana, que subordina la individuali-
dad a las instituciones eclesiales? ¿No es acaso el discurso de los conservadores y libera-
les ecuatorianos variantes de una misma matriz cultural? Por un lado, salvo Miguel Rio-
frío y Juan Montalvo, ningún autor podría catalogarse como liberal radical, y aun en esos 
casos tendríamos que matizar. Por otro lado, incluso los liberales como Francisco Campos 
o los moderados como Carlos R. Tobar, son personajes esencialmente aristocratizantes y 
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católicos. En rigor, el Romanticismo nunca cuajó del todo en el Ecuador; no si nos remi-
timos al sentido original del término. 
 
Los críticos han pretendido consagrar al Romanticismo como modelo cultural he-
gemónico del siglo XIX, ubicando el evento ecuatoriano en el contexto de Sudamérica, 
para señalarlo como uno de tantos casos. Sin embargo, estos esfuerzos no han señalado 
siempre las diferencias profundas que existieron entre el romanticismo del Pacífico y el 
romanticismo del Atlántico.75 Para Diego Araujo Sánchez, como para la mayoría de estu-
diosos, el Romanticismo se extendió durante casi todo el primer siglo republicano, y per-
sistió más allá de los albores del siglo XX. Por eso asegura: “No faltan quienes creen que, 
por una especial disposición del talante latinoamericano, el espíritu romántico sería una 
especie de rasgo constante en el desarrollo de nuestra cultura; tampoco faltan quienes 
nieguen la existencia del romanticismo en América y menosprecien el significado de sus 
realizaciones” (Araujo, 2002: 59).76 Como se puede observar claramente, en este análisis 
se imponen los binarismos reductores y las oposiciones simplistas: o el romanticismo no 
existió o es parte consustancial del ser americano. Desde mi punto de vista, el problema 
no radica en que ningún tipo de romanticismo haya existido en América, o de que su 
influencia haya sido o no importante en la cultura literaria del continente. Se trata de que 
la categoría conceptual por sí misma es insuficiente y nos impulsa a este tipo de solucio-
nes dicotómicas y excluyentes. El Romanticismo es una respuesta precaria. A pesar de 
mostrarse prudente al principio, Araujo Sánchez apuesta pronto por la tesis del dominio 
romántico en la América hispánica. No considera la posibilidad de un aparato epistemo-
lógico distinto, que explique lo que ocurrió en la región andina. Con todo, recuerda que 
el romanticismo en América tuvo al menos dos grandes vertientes: la del Atlántico, iden-
tificada más tempranamente con el movimiento del centro de Europa; y la del Pacífico, 
México y Cuba, más cercana a los autores españoles. Él mismo acepta que los “ismos” 
locales no se sucedieron en perfecta sincronía con los europeos, no sólo por el retraso en 
                                                 
75 Cfr. Diego Araujo Sánchez, “El Romanticismo en Ecuador e Hispanoamérica”, en Historia de las litera-
turas del Ecuador, Volumen 3, Literatura de la República (1830-1895), Diego Araujo Sánchez (Coordi-
nador editorial del volumen), Quito, Universidad Andina Simón Bolívar-Corporación Editora Nacional, 
2002, pp. 55-70. 
76 La fuente crítica de Araujo es Emilio Carilla, El romanticismo en la América Hispánica, 2da. edición, 
Madrid, Gredos, 1967. 
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la recepción de los textos europeos, sino porque en general la cultura americana se carac-
teriza por la yuxtaposición, maridaje y convivencia de tendencias “dispares y aun contra-
dictorias”. De todas maneras, cabe preguntarse si esta es una característica privativa de la 
cultura americana o una experiencia por la que atraviesan todas las culturas sometidas a 
los procesos coloniales. Quizá la heterosincronía a la que alude este crítico sea en Lati-
noamérica más acentuada que en Europa, debido a su condición poscolonial, y su multi-
tudinaria diversidad étnica y lingüística.  
A la luz de estas consideraciones, debo señalar mi desacuerdo con la centralidad 
o metropolitanía que para autores como Araujo Sánchez parece que tiene el romanticismo 
americano del Atlántico. Cuando este crítico habla de romanticismo en el continente, con-
vierte a la Argentina y su ámbito de influencia en la metrópoli de la periferia sudameri-
cana. A pesar de los matices que introduce, Araujo Sánchez no se aleja demasiado de la 
visión más canónica sobre la historia literaria. Registra a Bello, Olmedo y Heredia como 
los epónimos del movimiento neoclásico, al tiempo que los primeros en anunciar la lle-
gada del romanticismo a América, a través de sus incursiones líricas, que resultaron 
arriesgadas y renovadoras para la época. Asimismo, data el inicio del movimiento, en 
estricta coincidencia con la publicación de Elvira o la novia del Plata de Esteban Eche-
verría, en 1832, dos años antes de la aparición del poema titulado El moro expósito, del 
español Ángel de Saavedra, Duque de Rivas, considerado por muchos como el iniciador 
del romanticismo en la península ibérica. Cuando habla de las particularidades del ro-
manticismo en Hispanoamérica, destaca que “Los escritores juntaban a su condición de 
intelectuales los atributos de hombres de acción” (Araujo Sánchez, 2002: 63). Pero recor-
demos que tal mixtura de intelectual y hombre de acción no es exclusiva ni de los ameri-
canos ni de los románticos. Basta con recordar los ejemplos de escritores barrocos como 
Miguel de Cervantes (1547-1616), Garcilaso de la Vega (1501-1536), Francisco de Que-
vedo (1580-1645), Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575), Félix Lope de Vega (1562-
1635), Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) y Francisco de Aldana (1537-1575), que 
fueron a un tiempo poetas y militares, diplomáticos o políticos y, como tales, fueron com-
prometidos defensores de la integridad del imperio español. De haber nacido en América 
en el siglo XIX, posiblemente esos mismos poetas barrocos habrían sido considerados 
escritores civiles: intelectuales orgánicos de los nuevos Estados americanos. Con frecuen-
cia olvidamos que parte de ese pasado también le pertenece a los latinoamericanos por el 
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lado de su herencia hispánica, y nos empecinamos en buscar razones por fuera de nuestra 
propia historia. Araujo Sánchez se aplica en afirmar que “En ningún otro espacio nacional 
tiene el romanticismo hispanoamericano tanta fuerza como en la Argentina” (2002: 63), 
pero no aborda el problema del romanticismo en la zona andina, en el Ecuador, precisa-
mente. 
Hemos dicho que el modo particular en que el Romanticismo penetra y “fracasa” 
en el Ecuador se debe en gran medida a la campaña educativa, reformadora y represiva 
del garcianismo. Poco importó que los autores ecuatorianos hubieran leído y citaran de 
primera mano a sus contemporáneos españoles y los grandes autores europeos. Todos los 
esfuerzos de las clases letradas se inspiraron en los estudios religiosos y la educación de 
cuño conservadora, instaurada por el régimen estatal y la tradición colonial, en plena vi-
gencia todavía. Tal vez por estas razones el Romanticismo en el Ecuador fue tibio, tímido, 
o casi inexistente. Si la solución fuera pensar que el Romanticismo ecuatoriano fue mo-
ralista y pedagógico, por qué no pensar mejor que lo fue porque nunca existió un cabal 
romanticismo, sino el ecléctico resultado de la matriz barroca, que fagocitó cualquier im-
pulso renovador. Si bien es cierto que Francisco Javier Salazar Arboleda cita a Longfe-
llow (1807-1882) y a Goethe (1749-1842), Julio Zaldumbide a Víctor Hugo (1802-1885), 
Vicente Piedrahita a Thomas Gray (1716 - 1771), y Luis Cordero a Olegario Andrade 
(1839-1882), entre otros casos que bien recuerda Araujo Sánchez (2002: 67), también es 
cierto que su literatura está más cercana de la didáctica barroca y la preceptiva neoclásica, 
que de la libertad y anarquía románticas de sus presuntos modelos. En el Ecuador, el 
Romanticismo y el Neoclasicismo se cruzaron y superpusieron, aun en el caso de los 
considerados los más grandes autores del siglo: “El liberal y apasionado Montalvo es 
conservador desde el punto de vista de la lengua. Y el conservador Mera está en puesto 
de avanzada en su comprensión de las manifestaciones populares” (Araujo Sánchez, 
2002: 69). Una vez más, no creo que los autores del XIX se hayan equivocado; simple-
mente respondieron a su tiempo. Creo más bien que nuestro empeño por ubicarlos en el 
mapa cultural, bajo los términos de la Historia del Arte europeo, nos ha impedido descri-
bir y defender sus particularidades nacionales. 
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Estas ideas ya las han expuesto anteriormente estudiosos como Nelson Osorio77. 
No es la primera vez que ha sido señalada aquella falacia recurrente entre los críticos e 
historiadores de la cultura latinoamericana, de que todo arte americano es derivativo del 
europeo y que, por lo tanto, se puede organizar históricamente según los esquemas del 
paradigma de Europa occidental, sin mayores consideraciones críticas. Si bien es cierto 
que el influjo colonial de las metrópolis sobre las periferias determinó el predominio de 
ciertos entendimientos de lo que era o debía ser el arte y la literatura, no es menos cierto 
que las particularidades culturales de cada región y país suscitaron el surgimiento de ar-
tefactos literarios concretos, cuyas características textuales rebasan en más de un sentido 
la noción de periodos y escuelas estéticas. Como señala Osorio, debido al fuerte vínculo 
de los escritores con la vida pública, y la ausencia de una tradición literaria fuerte a la 
cual oponerse, el romanticismo hispanoamericano “fue más inaugural que ruptural, y tuvo 
un fuerte acento de identificación nacional y un marcado interés por los valores propios. 
Más que anti clásico fue anti español” (2000: 41-42). Y es esta última noción la que quizás 
se pueda aceptar como certeza absoluta y denominador común para todos los “romanti-
cismos” del continente, escritos o no en lengua castellana: su cariz fundacional.  
 
Esta polémica se podría saldar parcialmente, entendiendo la etiqueta del romanti-
cismo como una designación conceptual extendida desde la Historia del Arte hacia la 
Historia de la Literatura y luego hacia la Historia de la Filosofía. En ese caso, funcionaría 
como la denominación de un horizonte cultural mucho más amplio, que rebasa los límites 
de las expresiones artísticas y literarias, e incluiría al pensamiento político del siglo XIX. 
Desde ese punto de vista, se podría afirmar que en el Ecuador existió un romanticismo 
muy peculiar, caracterizado por “un pensamiento católico metafísicamente trascenden-
tista y realista, que lo aleja de cualquier forma de idealismo filosófico.”78 Pero, nueva-
mente, el problema no radica en redefinir el romanticismo para el caso ecuatoriano, sino 
en encontrar una designación crítica original, que explique sus particularidades. El voca-
blo en sí mismo no es el problema. Pensemos en el caso del cuento de Honorato Vázquez, 
                                                 
77 Nelson Osorio T., Las letras hispanoamericanas en el siglo XIX, Santiago, Universidad de Santiago-
Universidad de Alicante, 2000. 
78 Cfr. Rodolfo Mario Agoglia, Estudio introductorio, en Pensamiento romántico ecuatoriano, “Biblioteca 
Básica del Pensamiento Ecuatoriano No. 5”, Quito Corporación Editora Nacional/Banco Central del 
Ecuador, 1980, pp. 49 y ss. 
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que revisamos hace poco, y que sería un ejemplo de lo que ocurre con muchos otros textos 
de ficción de la época. Desde una definición algo laxa, que entienda el romanticismo en 
el sentido que estamos comentando, Campana y campanero podría considerarse un texto 
romántico. Pero al momento de ubicarlo en el contexto literario del continente, y, aún 
más, después de observar sus características textuales concretas, el término “romántico” 
podría resultar confuso. Más preciso sería hablar en ese caso de Realismo Espiritualista; 
es decir, de la reacción católica y conservadora contra el avance del Naturalismo a finales 
del siglo XIX. El origen de las ideas que están detrás del relato de Vázquez se pueden 
hallar en figuras tan variadas como Émile Zola (1840-1902), Jules Barbey d'Aurevilly 
(1808-1889), Maurice Barrès (1862-1923), Léon Bloy (1846-1917), Francis Jammes 
(1868-1938) y Joris-Karl Huysmans (1848-1907), entre otros, tal como lo ha sugerido 
García Bernal (2011). El ecuatoriano es en parte seguidor de esa tendencia continental, 
que se originó como una réplica de lo sucedido en Europa. Esa corriente literaria adoptó 
del Realismo su ánimo de retratar la realidad, pero sublimándola, no mostrándola sola-
mente en su decadencia descarnada como hacía el Naturalismo. Su intención era convertir 
a los sujetos anónimos y vulgares en héroes de la literatura y el arte, como lo hicieron 
Benito Pérez Galdós o Emilia Pardo Bazán (Cfr. García Bernal, 2011: 184). En su relato, 
Vázquez se distancia de sus contemporáneos costumbristas, porque no se preocupa de los 
seres normales, sino de los personajes excepcionales, de enorme riqueza espiritual, con-
fundidos entre el vulgo (Cfr. García Bernal, 2001: 185). También se desmarca de los ro-
mánticos, porque no idealiza a sus personajes ni los propone como arquetipos morales. 
De manera que así como hacemos con este autor y este texto específico, deberíamos hacer 
con todos los autores y novelas, advirtiendo en cada caso a qué nos referimos con roman-
ticismo, realismo, costumbrismo, etcétera. Pero tal resultaría ser un ejercicio agotador y 
poco productivo. Es más económico describir el problema, antes que obsesionarnos con 
acuñar un término ingenioso para designarlo. 
En efecto, la noción de Romanticismo, entendida como horizonte cultural, más 
que como tendencia estética, ha sido muy usada por críticos literarios tan influyentes 
como Galo René Pérez. Más allá de su legitimidad o utilidad descriptiva, esta idea ha 
suscitado desde el inicio un fuerte sesgo eurocentrista:  
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En lugar de producirse una influencia recíproca entre los países del continente, se 
originó un sometimiento común a la corriente de ideas y normas estéticas de Europa. Las 
semejanzas y coincidencias que guardan entre sí las obras románticas hispanoamericanas 
no son pues fruto de un contacto directo de nuestras culturas nacionales, sino más bien de 
la general aproximación de ellas a una misma fuente.79 
 
Y tales opiniones pueden tener mucho de certeza; sin embargo, no consideran que 
las semejanzas entre los autores andinos podrían responder también a la influencia ame-
rindia, así como sus diferencias con los autores del Cono Sur podrían responder a su ori-
gen étnico distinto. Este tipo de generalizaciones no se pueden superar, sino renunciando 
a categorías tan polisémicas, al tiempo que homologadoras, como el Romanticismo. Con 
demasiada frecuencia, este término ha funcionado a la manera de un comodín conceptual, 
tal como se puede ver en esta clase de sentencias: “Lo que se diga sobre autores colom-
bianos, argentinos, uruguayos o cubanos es, de ese modo, aplicable también a los ecuato-
rianos. Y cualquier explicación de su romanticismo necesita de los antecedentes euro-
peos” (Pérez, 1972: 160). Pero ¿y qué hay de los antecedentes vernáculos?, ¿qué de los 
procesos de asimilación, signados muchas veces por actitudes que resisten y reinterpretan 
las fuentes europeas, según las necesidades de cada caso? El término romanticismo re-
sulta ser de nuevo una camisa de fuerza, paradójicamente imprecisa y autoritaria al mismo 
tiempo. Nada soluciona Pérez nominando el problema sin mirarlo en profundidad. 
En defensa de esta problemática categoría, se podría argumentar que todo roman-
ticismo es un nacionalismo, y, por lo tanto, un síntoma de la lucha de los pueblos contra 
los imperios que los oprimen: “El romanticismo favoreció, en el mundo, particularmente 
en los países –naciones– oprimidos, divididos o postergados, el despertar de un anhelo de 
unificación, de sentimientos solidarios entre quienes hablaban una lengua, tenían idénti-
cas costumbres y una misma escala de valores” (Sáenz Andrade, 2002: 77-78). Pero en el 
caso andino, el sustrato multicultural, multiétnico y plurilingüístico de los pueblos ame-
rindios, integrados por la razón o por la fuerza a los proyectos nacionales de las élites 
criollas, nos obliga a pensar que el Romanticismo en el Ecuador fue un asunto de las élites 
hispánicas, y en esa medida significó la consagración de un nacionalismo, en la peor de 
                                                 
79 Galo René Pérez, Pensamiento y literatura del Ecuador (crítica y antología), Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 1972. 
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sus acepciones, pues inventó una nación allí donde no había existido del todo. Otra vez: 
no se puede designar bajo el término de romanticismo a fenómenos tan dispares como 
aquellos que acompañaron el surgimiento de los Estados nacionales americanos y los eu-
ropeos, sin tomar en cuenta sus dramáticas particularidades. ¿Por qué insistir entonces en 
una sola categoría para denominarlos a todos? Si realmente existió un Romanticismo 
ecuatoriano, no fue la herramienta de un “buen” nacionalismo, sino la expresión letrada 
de un ejercicio colonizador, que terminó de imponer a los pueblos amerindios la lengua 
española, la religión cristiana y la moral occidental. ¿No se supone que el Romanticismo 
es el epítome de la defensa de la Libertad? ¿Qué tipo de romanticismo es herramienta de 
la dominación? 
Finalmente, se podría argumentar en favor de la universalidad de esta categoría 
que todos los romanticismos, en tanto expresiones nacionalistas, se vieron obligados “a 
asentarse, paradójicamente, sobre bases 'importadas': es conocida la predominancia de la 
música alemana en la formación de los 'idiomas' musicales de Checoslovaquia, Noruega, 
Hungría, antes del descubrimiento del folklore” (Sáenz Andrade, 2002: 78). De allí que 
después de una primera retrospección arqueológica en busca de un pasado nacional, apa-
reciera un segundo momento de corte eminentemente realista, cuando el costumbrismo le 
otorgó a la verosimilitud mimética un valor similar al que tenía la historicidad. La otra 
cara del costumbrismo, la del mero gusto por lo pintoresco, sería en realidad el paso pre-
vio, una fase de transición hacia el realismo, expresado como folclorismo romántico. Por 
el contrario, en las primeras décadas hasta mediados del siglo XIX, la diferencia entre 
ficción y realidad se disuelve, en favor de la invención de la tradición: la leyenda histórica 
y la historia nacional nacen precisamente en el momento del surgimiento de las primeras 
novelas. Casi todas las novelas que analizaremos organizan la anécdota novelesca en 
torno de algún valor legendario o presumiblemente histórico. La ficción novelesca opera 
como una alegoría de la nación. Pertenezcan o no a los subgéneros de la novela histórica, 
el romance o la novela ética, casi todas las narraciones que analizaremos proponen mo-
delos de ciudadanía. En el fondo, todas son novelas éticas o de tesis. Es precisamente esta 
característica tan poco romántica la que incomoda a más de un crítico, hasta el punto de 
sazonar sus explicaciones con adjetivaciones más o menos impertinentes: “nuestro lite-
rato se siente maestro vocacional: si se ha de señalar un elemento estilístico –e ideoló-
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gico– que vuelve pesada la lectura de una novela del siglo XIX en el nuestro, es la ma-
chacona manía del consejo, que recuerda a Sancho y su pasión por los refranes y, más 
cerca, a las maternales señoras de provincia de hoy en día, rebosantes de 'sabiduría po-
pular'” [El énfasis es mío] (Sáenz Andrade, 2002: 79). Estos desajustes del estándar ro-
mántico europeo son vistos como deficiencias, antes que como necesidades contextuales 
y virtudes del decoro literario de la época o, mejor aún, como productos de la evolución 
literaria local. 
 
Está visto que las características del llamado romanticismo ecuatoriano responden 
a condiciones sociales muy propias de la región andina, que en ningún momento debemos 
perder de vista. Un claro ejemplo de ello es la presencia precaria y tardía de la imprenta, 
manipulada en un inicio por el Estado y la Iglesia. El que una orden religiosa haya intro-
ducido la imprenta en el país habla del espíritu confesional de la paulatina revolución 
(entiéndase este oxímoron como expresión del grado de intervención que tuvo el clero en 
la modelación del proyecto nacional ecuatoriano) ocurrida en el siglo XIX: “lo arduo de 
la empresa estuvo en manos de los jesuitas, pero conseguidas, al fin, las cédulas del caso, 
la imprenta inició su brillante trayectoria por quienes en ella intervinieron: autoridades 
coloniales, frailes, los propios jesuitas, próceres y gente de armas, autoridades eclesiásti-
cas y seglares, hombres de pensamiento y acción e impresores y tipógrafos.”80 Tanto peso 
tuvo la presencia del clero, incluso entre los mismos liberales, que, hasta el más radical 
de sus ideólogos, José Peralta, inició su combate político detrás de las trincheras de la 
prensa católica, defendiendo la importancia de la religión y la Iglesia, antes de sumarse a 
las causas alfaristas y sufrir por ellas una auténtica transformación espiritual. La novela 
de Peralta, titulada Soledad, es ciertamente un discurso de corte realista y panfletario, en 
muchos sentidos ajeno a la noción más originaria del Romanticismo. Así podríamos y 
deberíamos analizar cada caso nacional, y no clausurando el debate, arguyendo la abso-
luta sumisión de los autores latinoamericanos a los cánones europeos, como hicieron en 
su momento Pérez y otros críticos ecuatorianos. De manera que, para terminar de explicar 
                                                 
80 Antonio Lloret Bastidas, “El periodismo en el periodo”, Historia de las literaturas del Ecuador, Volumen 
3, Literatura de la República (1830-1895), Diego Araujo Sánchez (Coordinador editorial del volumen), 
Quito, Universidad Andina Simón Bolívar-Corporación Editora Nacional, 2002, pp. 287-288. 
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mi postura, y justificar mi decisión de renunciar al método generacional y al escollo con-
ceptual del romanticismo, mostraré lo difícil que resulta encerrar en esta categoría incluso 
el ideario de uno de los autores epónimos del siglo, Juan León Mera. 
 
Podríamos empezar la discusión preguntando si Juan León Mera es realmente un 
autor romántico, o si la impronta neoclásica de su obra lo convierte en un ejemplo de 
eclecticismo. Para responder esta pregunta, deberíamos primero discutir cuál es la esencia 
del Romanticismo. Por este camino ha marchado ya la crítica literaria ecuatoriana:  
 
La irrupción del Romanticismo en el último tercio del siglo XVIII operó algo 
parecido a una revolución copernicana en el ámbito de la teoría literaria y de la estética 
en general. El centro de atención dejó de ser la relación universo/poema, para girar hacia 
la relación entre el 'espíritu del poeta' y el poema. Ya no se concebiría ni definiría la poesía 
como imitación de la naturaleza, sino como expresión del sentimiento del poeta.81  
 
Mera no es en estricto sentido neoclásico ni romántico, pues, si bien cree por un 
lado que la naturaleza determina al hombre y por lo tanto hace del poema una imitación 
del universo, cree por otro lado que la literatura es expresión de la personalidad de ese 
hombre, que vive en comunidad, y por lo tanto el poema es en alguna medida también 
expresión de la sociedad que lo cobija. En consecuencia, la relación universo/poema está 
mediada por la presencia humana, que no es meramente sombra de la individualidad, sino 
producto de la interacción social. Esta compleja relación entre naturaleza, sociedad y 
poema es la que interesa a Mera, y hace de su ideario algo más que un manifiesto román-
tico o una actualización local del romanticismo. 
Del mismo modo, podríamos decir que las actitudes academicistas de Mera no son 
un simple neoclasicismo reaccionario, sino la mezcla de una incompatibilidad ideológica 
y temporal. En primer lugar, debemos considerar que el romanticismo que llegó a Amé-
rica, y al Ecuador especialmente, pudo resultar un fenómeno algo desgastado o anacró-
nico para las necesidades expresivas de los letrados nacionalistas. En segundo lugar, el 
Romanticismo sin más, tal como se manifestaba en la época de Mera, no era del todo 
                                                 
81 Manuel Corrales Pascual, “Juan León Mera, crítica e historia literaria”, en Julio Pazos Barrera (Editor), 
Juan León Mera. Una visión actual, Quito, Pontificia Universidad Católica del Ecuador/Universidad An-
dina Simón Bolívar/Corporación Editora Nacional, 1995, p. 15. 
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funcional para la edificación del ideario de la nación ecuatoriana, pues debía pasar pri-
mero por el tamiz ideológico del conservadurismo católico. “Parece ser que por los años 
en que Juan León Mera revisaba la producción literaria ecuatoriana y pergeñaba su 
Ojeada, del Romanticismo solo quedaba un sentimentalismo amargo y decadente que él 
repudiaba sin contemplaciones” (Corrales Pascual, 1995: 16). Tal decadentismo, que de-
vendría en un momento dado en la obra de los simbolistas franceses y algunos modernis-
tas hispanoamericanos, no armonizaba con el optimismo y la seguridad que el esfuerzo 
de fundar una nación nueva requería. Lo dice explícitamente Mera en varios momentos 
de su Ojeada, que podríamos resumir en expresiones tales como “escuela sentimental y 
llorona tan a la moda en el día” o “esa peste de melancolía que sin causa ha invadido el 
mundo literario”, entre tantas otras. El “romanticismo” de Mera es muy peculiar porque 
constituye una reinvención estética, inspirada por una necesidad política muy precisa: su 
labor literaria es consustancial a su visión nacionalista. Mera no es de ninguna manera un 
romántico puro, aunque lo aparente en Cumandá y en su labor de folclorista, y tampoco 
es un neoclásico puro, aunque así aparezca cuando pontifica como ensayista y preceptista 
literario. 
Se podría afirmar que su ideario se basa en una estética de origen romántico: en 
su opinión, la esencia de la poesía radica en el arquetipo de la naturaleza, y su manifesta-
ción lingüística en el poema es antes que nada un instrumento. En otras palabras, para 
Mera el lenguaje poético permite a los escritores hacer asequible a todos los hombres 
aquello inefable que habita en el universo en conexión con Dios, que más que la poesía 
misma, en términos metafísicos, se conoce como “lo poético”. Para Mera, esta conexión 
con lo eterno o sublime significa que “Belleza es poesía, bondad es poesía, todo aquello 
que gratamente impresiona y conmueve al ser humano puede ser llamado poesía” (Corra-
les Pascual, 1995: 20). No obstante, se debe observar que la factura neoclásica de la obra 
crítica de Mera existe para modular el ímpetu individualista del romántico que habita en 
él en tanto poeta. La inspiración, noción romántica esencial e irrenunciable, debe pasar 
por la censura ideológica del fiel católico, mediante instrumentos propios de la academia 
y la escuela clásica. La inspiración le permite al poeta entender el universo de un modo 
más amplio que sus semejantes, pero, una vez hallado el fruto del rapto de las musas, 
debe someterlo “a medida y juiciosa disposición” (Corrales Pascual, 1995: 23). El mismo 
Mera está consciente de la doblez y complejidad de su propuesta, como cuando califica 
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su actitud de “racional entusiasmo” o “juicioso fervor” (1995: 23). Estos oxímoros expre-
san a la perfección el juego de simulaciones, superposiciones y contradicciones que defi-
nen su ideario. 
Si quería cumplir con su propósito político de fundar una nación, Mera no podía 
entregarse al rapto estético que definió a los románticos, ni tampoco imitar sin rubor las 
maravillas del mundo entregado por el Creador a los hombres. Debía hallar un paradójico 
justo medio. Para él, sólo “la observación constate de la naturaleza” incógnita e inédita 
de América le daría al hombre americano una nueva voz. La poesía como imitación, al 
estilo de los clásicos, pero imitación entendida como canon que encauza la inspiración 
individual. Por eso la dicotomía fondo/forma, tan típica de los neoclásicos, es también 
esencial en Mera, como lo explica en el capítulo XIX de su Ojeada, titulado muy clara-
mente: “¿Es posible dar un carácter nuevo y original a la poesía sudamericana?”. Su es-
tética es paradójica, más que contradictoria: “Mera sabe muy bien que existe una estética 
de la imitación y una estética expresiva. Sabe también que la primera es la llamada clásica 
[...] y la otra es romántica. Pero expresamente se niega a aceptar la división tajante entre 
clásicos y románticos. En la práctica lo veremos utilizar criterios de una y otra tendencia, 
según el asunto que en sus críticas quiera poner de relieve” (Corrales Pascual, 1995: 27). 
Precisamente esta adecuación al momento hace de la obra de Mera un conjunto heteró-
clito, al cual el membrete de romanticismo le queda muy corto. Nuevamente,  
 
Aquí es donde la teoría mimética y la expresiva adquieren nuevo sentido: la na-
turaleza que el poeta vive y contempla, es la naturaleza americana, tan distinta de la eu-
ropea [...] Ese mundo, tanto material como espiritual, es el que ha de pasar al interior de 
los poetas a través de la contemplación y de la reflexión y se ha de verter después en las 
obras. (Corrales Pascual, 1995: 29) 
 
Podríamos incluso discutir si el ideario de Mera inclina su balanza más del lado 
romántico que del neoclásico, si tomamos en cuenta que “El programa o proyecto del que 
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hablamos contiene estas cinco grandes líneas de reflexión: naturaleza, historia, costum-
bres, lengua y religión.”82 A través de ellas, Mera encuentra señas estables de una identi-
dad nacional posible, frente a una constante recreación y formulación, sujeta a los cam-
bios históricos. Así, pues, la naturaleza imprime en los hombres un “color original” que 
llega a constituir parte de su ser: “El modo de ser del hombre se configura de acuerdo con 
el suelo que pisa” (Pazos Barrera, 1995: 11). La religión cristiana salva a los hombres de 
la mentira y el error e instaura la verdad y la justicia de Dios. La historia la hacen los 
héroes, sujetos excepcionales, que son “el alma de su época”. Las costumbres se arraigan 
tanto en los pueblos que pueden pasar siglos antes de que cualquier condición pueda mo-
dificarlas. Y la lengua, vale decir la literatura, es la expresión natural de ese pueblo. La 
combinación de estos cinco factores brinda a cada nación su identidad.  
El aporte de Mera consiste en creer que la originalidad de la literatura americana 
se ve mermada por el ánimo de imitación de lo europeo, que dominaba a los autores de 
su época. Pero la originalidad por la que pelea Mera debía ser del orden del contenido, 
antes que de la forma: Mera sigue con disciplina los preceptos clásicos y usos de los 
poetas españoles, con la misma convicción con la que intenta introducir en la tradición 
hispánica contenidos referentes a la cultura, la historia y la geografía de América. Su afán 
de introducir en el acervo del español vocablos provenientes del quichua tiene mucho que 
ver con este propósito: los nuevos contenidos debían expresarse en nuevas palabras. La 
originalidad de la literatura nacional ecuatoriana que Mera estaba ayudando a fundar era 
más bien la consecuencia de un nuevo lugar de enunciación, antes que la copia de modelos 
extranjeros. Por eso la centralidad de la naturaleza en el proyecto de Mera es mucho más 
que una consecuencia de su romanticismo, es el origen mismo de su ideario. Mera tiene 
una visión determinista de la naturaleza: condiciona la cultura, condiciona al individuo. 
De ahí que la dicotomía civilización-barbarie no se exprese tajantemente en su caso, 
puesto que es la naturaleza benévola la que trasuda en sus páginas literarias y no la natu-
raleza como habitación de la barbarie. En consecuencia, la tan recurrida dicotomía civili-
zación-barbarie, propia del romanticismo del Cono Sur, define sólo parcialmente la esté-
tica de Mera. ¿Dónde queda entonces el poder irrefrenable del ánimo individual del típico 
                                                 
82 Julio Pazos Barrera, “El ideario romántico de Juan León Mera”, en Julio Pazos Barrera (Editor), Juan 
León Mera. Una visión actual, Quito, Pontificia Universidad Católica del Ecuador/Universidad Andina 
Simón Bolívar/Corporación Editora Nacional, 1995, p. 10. 
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sujeto romántico? Ciertamente, se ve mermado; primero, por las condiciones naturales, y 
constreñido después por la mediación de la Iglesia y el Estado. 
Como se ve, no existe una etiqueta del todo adecuada para designar el eclecticismo 
de la obra de Mera. En tanto fue esencialmente un hombre conservador y católico, en su 
obra ensayística reacciona contra los grandes autores románticos, que fueron todos esen-
cialmente ilustrados liberales. Si bien no tira sus dagas directamente contra Goethe, Hugo, 
Byron o Lamartine, sí lo hace contra los ecuatorianos que los emulaban, y que en su época 
fueron prácticamente todos. En su Ojeada, Mera sigue la huella de fray Vicente Solano, 
feroz ideólogo antiliberal, y se posiciona como crítico literario basando sus criterios en el 
juicio moral de los autores o el contenido inapropiado de sus obras. De ahí que podamos 
encontrar entre Solano y Mera similares fuentes críticas, como el historiador católico Cé-
sar Cantú, que “introdujo los episodios bíblicos como textos históricos a la par que docu-
mentos de los historiadores clásicos.”83 Mera desprecia continuamente a los filósofos de 
su tiempo, pues “parte del centro de la fe católica y al dirigir su pensamiento, ya sea a la 
poesía quichua, o a la poesía popular o al paisaje americanista, lo hace para cubrir esos 
objetos de interés con la uniformidad de su dogmatismo” (Ponce Ortiz, 2009: 193). Un 
ejemplo de tal dogmatismo se encuentra en su crítica a los excesos del barroco, que Mera 
creía innecesarios, precisamente por ser dispendios o desperdicios propios de la vanidad. 
La afirmación de la individualidad, tan valiosa para los románticos, no está en ninguna 
parte de la obra de Mera. En la Ojeada, se presenta como crítico anacrónico, porque de-
nuesta el supuesto mal gusto de Góngora y Gracián, y por lo tanto repudia a su mayor 
imitador “ecuatoriano”, Jacinto de Evia. Asimismo, tampoco se puede afirmar que Mera 
sea un crítico literario neoclásico sin más, porque su marco de referencia es muy anterior, 
pues se trata de la Poética de Luzán, de 1737: “Que el texto de Luzán fuera escrito 130 
años antes que sus ensayos críticos, y que además Luzán estuviera reprendiendo a poetas 
muertos entre 1627 y 1658, esto no es importante para Mera” (Ponce Ortiz, 2009: 204). 
Deliberadamente anacrónica, la visión de este autor no puede ser calificada de romántica 
o neoclásica, al menos no desde un ejercicio intelectual que renuncie a las muletillas con-
ceptuales y metodológicas.  
                                                 
83 Esteban Ponce Ortiz, La idea del mal en el siglo XIX latinoamericano, Primera edición, Buenos Aires, 
Corregidor, 2009, p. 191, en nota al pie. 
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Quizás el fondo del problema se encuentre en que Mera no quiso o no pudo re-
nunciar a los beneficios del pensamiento ilustrado, y no encontró una solución consistente 
al criticar el origen liberal de ese pensamiento, que más temprano que tarde enfrentó y 
contradijo sus creencias religiosas. No supo dónde localizar la “superioridad espiritual” 
de la literatura que propuso: “si la atribuye a la tendencia más conservadora del romanti-
cismo europeo siente que está traicionando su americanismo, si la atribuye a las novelas 
de Fenimore Cooper es reconocer en el liberalismo la ventaja creativa de la que carece el 
pensamiento conservador” (Ponce Ortiz, 2009: 210). Si la literatura de Mera se define por 
su afán de anular toda sensualidad, todo trance lúdico y toda racionalidad crítica, mediante 
la censura de cualquier “rasgo de impiedad, duda religiosa o cualquier aproximación a un 
pensamiento materialista” (Ponce Ortiz, 2009: 205), la categoría de romántico no es so-
lamente insuficiente, sino del todo impertinente: “Se podría decir que Mera intentaba pro-
ducir más bien una especie de 'neorenacentismo criollo' en el que, sin negar la exuberancia 
americana, se la sometiera al equilibrio de una fe simple, más que una racionalidad re-
fractante como la de Bello, Echeverría o Caro” (Ponce Ortiz, 2009: 196-197). En tanto 
funcionó como uno de los brazos ideológicos del proyecto conservador de Gabriel García 
Moreno, la obra literaria de Mera se fundó sobre tres pilares: la restauración política, 
religiosa y estética de muchas ideas anteriores al proceso independentista (Cfr. Ponce 
Ortiz, 2009: 198). 
La literatura de Mera expresa sobre todo una ideología de clase: por un lado, de 
la clase terrateniente, entonces en proceso de perder el poder político; y, por otro lado, de 
la burguesía emergente, “orgullosa de no tener necesidad de pensar porque le bastaba la 
inmovilidad satisfecha en la que se quería ver reflejada” (Ponce Ortiz, 2009: 214). Esta 
suerte de cerco ideológico, que encerró durante décadas la literatura nacional ecuatoriana, 
empezó a romperse con el triunfo de la Revolución Liberal. Sin embargo, sus consecuen-
cias en el desarrollo de la cultura literaria persistieron, en la forma de una natural resis-
tencia de los críticos literarios a todos los cambios que supusieran un atentado contra el 
decorum retórico heredado de la estética neoclásica y la ética conservadora. Manuel J. 
Calle es un claro ejemplo de ese legado: fue un crítico radical de los primeros escarceos 
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modernistas en el Ecuador,84 a pesar de haber sido un polemista identificado con las cau-
sas liberales. Del mismo modo, cuando décadas más tarde, ya en el siglo XX, los gustos 
modernistas calaron entre las élites letradas, una parte importante de ellas vio en los jó-
venes poetas a un puñado de inmorales evasivos, que no se comprometían con la realidad 
de su entorno social inmediato, como se suponía debía hacer todo buen literato, patriota 
y militante por definición. El sentido moral del ejercicio literario (no solamente ético ni 
estético), en los términos en que Mera y sus coetáneos lo entendían, subsistió entre los 
novelistas liberales y en los primeros libros de los llamados realistas sociales. El sentido 
cívico de la escritura literaria de ficción en el Ecuador tiene un remoto origen cristiano 
católico, aun para aquellos que, desde el liberalismo, primero, y desde el socialismo, des-
pués, pretendieron inaugurar otro tipo de literatura nacional, complementaria u opuesta a 
la que Mera y sus contemporáneos fundaron. 
De uno u otro modo, los lectores de Mera han intuido antes que nosotros el cariz 
heteróclito de su escritura, pero no se han animado del todo a sacarlo de la órbita poliva-
lente del Romanticismo. Mera transita su camino desde aquel lejano referente europeo 
hasta llegar a un incipiente realismo, que tampoco lo convence como instrumento idóneo 
de su proyecto político y literario. Bastaría con recordar las palabras de los mismos na-
rradores de Mera, para constatar su voluntad apologética y determinante, contraria a los 
ideales románticos de aquellos años, aun en sus novelas breves, tenidas como anteceden-
tes del costumbrismo y el realismo en el Ecuador, por más de un crítico. En Un matrimo-
nio inconveniente podemos leer pasajes como el siguiente, compuestos de juicios morales 
antes que de retratos sociales: 
 
“¡Qué joven tan estimable el Fulano! ¡Qué inteligente, qué juicioso! Con un ba-
ñito de Europa no habría más que hacer para tenerlo redondo.” 
                                                 
84 Cfr. Manuel J. Calle (Director), Revista de Quito. Semanario de política, literatura, noticias y variedades, 
Tomo I, Quito, Imprenta de “El Pichincha”, 1898. En el número II del 12 de enero, dice: “al considerar 
locuras y ñoñeces que los jóvenes bohemios (como ellos se titulan) de Guayaquil publican, creyéndolas 
decadentismo y modernismo, cuando no son sino un puro barbarismo con mucho de solecismo, me ha 
hecho la pregunta de si real y verdaderamente estaremos en plena decadencia… sin haber llegado nunca 
al apogeo” (64). Esto demuestra la resistencia que tenían los periodistas y académicos de la época frente 
a las tendencias expresivas modernistas que empezaban a filtrarse en el ambiente literario, al considerarlos 
innecesarios afrancesamientos, producto de la ignorancia y la novelería. 
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En efecto, á muchos sienta bien ese bañito, cuando para que le reciban se han 
tomado muchas precauciones: prepararlos con una bien fundada y seria educación reli-
giosa y moral, acostumbrarlos a la moderación y economía, darles por compañero un 
mentor cristiano, etcétera. Pero si aquí mismo (lo cual ¡ay! es tan común) se ha descui-
dado de nutrir á un joven con sanas ideas y sentimientos generosos y delicados, y después 
se le llena la bolsa, y completamente solo y libre se le envía más allá del Océano y pone 
en el centro de aquel otro mar de placeres, lujos, voluptuosidades y tentaciones de todo 
género que se llama Sociedad Europea, ¿qué ha de suceder? (Mera, 1874c: 68) 
 
En esta novela hallamos fácilmente las fuentes no católicas de Mera: por ejemplo, 
Sir Walter Scott, cuando el narrador nos cuenta que el personaje de Luisa toca una pieza 
de la ópera titulada Lucía de Lammemoor, conocido drama trágico en tres actos, con mú-
sica de Gaetano Donizetti y libreto en italiano de Salvatore Cammarano, basado en la 
novela del autor inglés, The Bride of Lammermoor. Asimismo podemos leer que detrás 
de las sentencias y comentarios del narrador se encuentran las figuras filosóficas y teoló-
gicas más destacadas del cristianismo de la época, tales como Jacques Benigno Bossuet, 
obispo del siglo XVIII, defensor de la doctrina del origen divino de la autoridad.85 
 
Se ha dicho también que Mera es el padre del realismo en el Ecuador, porque fue 
supuestamente el primero en abordarlo, “partiendo desde el estadio primerizo de los 'cua-
dros de costumbres'”86. Un antecedente del costumbrismo los hallamos al interior de su 
misma obra, en 1872, en la sección de folletín del periódico La Prensa de Guayaquil, en 
donde Mera empezó a publicar un texto titulado Los novios de una aldea ecuatoriana. 
Ensayo de una novela de costumbres, que interrumpió luego de 18 entregas.87 Con esa 
narración, Mera se sumó a otros hispánicos que empezaron a publicar este tipo de litera-
                                                 
85 Cfr. Susana Aguinaga Zumárraga, “Estudio Introductorio”, en Juan León Mera, Novelitas ecuatorianas, 
“Colección Antares n° 147”, Quito, Libresa, 1999. 
86 Hernán Rodríguez Castelo, “Juan León Mera, padre de la novela realista ecuatoriana”, en Juan León 
Mera, Novelitas ecuatorianas, Guayaquil/Quito, Publicaciones Educativas Ariel, sin fecha (circa 1974), 
pp. 5. 
87 Juan León Mera, Los novios de una aldea ecuatoriana. Ensayo de una novela de costumbres, en La 
Prensa, Guayaquil, 1872, números 20 (15 de febrero), 21 (17 de febrero), 23 (22 de febrero), 25 (27 de 
febrero), 26 (29 de febrero), 28 (15 de marzo), 29 (7 de marzo), 33 (16 de marzo), 34 (19 de marzo), 36 
(23 de marzo), 40 (2 de abril), 53 (2 de mayo), 54 (4 de mayo), 56 (9 de mayo), 59 (16 de mayo), 60 (18 
de mayo), 62 (23 de mayo) y 64 (28 de mayo). 
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tura: Pepita Jiménez (1874) de Juan Valera, La navidad en las montañas (1871) de Igna-
cio Manuel Altamirano, El diablo en México. Novela de costumbres (1859) de Juan Díaz 
Covarrubias, y Durante la reconquista: novela histórica (1864-1897) de Alberto Blest 
Gana. Incluso algunos críticos han visto en Mera a un precursor del indigenismo ecuato-
riano, y nada menos que en su novela Cumandá, por cuatro características que de una u 
otra forma se van a repetir en las novelas de la primera mitad del siglo XX: “(1) Carácter 
documental, (2) presencia comentadora del autor, (3) evocación del ancestro, (4) la justi-
cia al servicio del poderoso.”88 De todas ellas, me ocupo por ahora del carácter documen-
tal y la evocación del ancestro.   
En primer lugar, las fuentes documentales de Mera se pueden hallar en los escritos 
históricos de su amigo y coetáneo Pedro Fermín Cevallos, quien reseñó los levantamien-
tos indígenas de finales del siglo XVIII e inicios del XIX a los que Mera alude en su 
novela, para darle un anclaje histórico que le ayude a construir la verosimilitud. La alusión 
de Mera a la crueldad de los obrajes, descrita en el Capítulo VI, se puede hallar también 
en las Noticias secretas de América, de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, publicadas en 
1826, libro al que seguramente tuvo acceso el escritor ambateño. La causa inmediata de 
los levantamientos a los que alude Mera en su novela es la cobranza del diezmo sobre las 
hortalizas. La rudeza con que las autoridades estatales aplacaron la rebelión está también 
reseñada en el texto novelesco. Mera apenas modifica una de los nombres de las mujeres 
que hicieron parte del levantamiento, y que se distinguieron por su liderazgo: Lorenza 
Peña, Jacinta Juárez y Lorenza Huamanay, que en la novela es llamada Lorenza Avema-
ñay. Esta última referencia histórica le sirve también al narrador para advertir al lector de 
la conocida fiereza y valentía de las mujeres indígenas: rasgos fuertes que luego traslada 
a su personaje Cumandá.    
En cuanto a la evocación del ancestro, “El contacto entre las razas indígena y es-
pañola en el momento de la conquista ha sido vista por los novelistas ecuatorianos, de 
una forma más o menos explícita, como un conflicto de dos razas que desemboca en el 
despojo de la raza indígena por parte de los conquistadores. Al mismo tiempo, y en esa 
                                                 
88 Manuel Corrales Pascual, “Cumandá y las raíces del relato indigenista ecuatoriano”, en Manuel Corrales 
Pascual (Editor), Cumandá 1879-1979. Contribución a un centenario, Quito, Pontificia Universidad Ca-
tólica del Ecuador, 1979, pp. 121-122. 
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perspectiva, parecen recalcarse los rasgos típicos de cada una de las dos razas en con-
flicto” (Corrales Pascual, 1979:128). Este rasgo temático inicia con Mera y llega a la obra 
de novelistas tan distantes como el Jorge Icaza de El chulla Romero y Flores (1958) y 
Atrapados (1972). La huella de Mera no es la del maestro que lega un género literario a 
sus compatriotas, o la de un genio que crea escuela, pero sí es la herencia de quien usa 
primero cierta forma expresiva con un fin específico. Aquello de que el típico novelista 
ecuatoriano es el anti-Mera, como aseguraba Ángel F. Rojas, dista mucho de ser cierto, y 
es el mismo crítico Rojas, en tanto novelista célebre del Realismo Social ecuatoriano, uno 
de los herederos de esta dicción y este tema nacional literario: el encuentro de dos razas 
contado por un narrador editorial, que comenta el mundo ficticio desde un punto de vista 
ideológico muy claro y con una dirección proselitista muy firme. La diferencia más no-
toria entre Mera y sus remotos “herederos” realistas radica en que, en las novelas de los 
narradores del siglo XX, “Ya no son las dos razas vistas 'desde afuera', ni la evocación de 
los antepasados juzgada por el narrador como algo parecido a un objeto importante, pero 
siempre en cierto modo ajeno; ahora la evocación del ancestro la vive el propio personaje 
'desde adentro' y se transforma en conflicto íntimo. Es el hecho del mestizaje experimen-
tado como una realidad existencial” (Corrales Pascual, 1979: 130). 
Este traslado del contenido ideológico desde el territorio del narrador hacia el te-
rreno del personaje es uno de los cambios más importante de este modo “nacional” de 
hacer literatura de ficción. La huella de Mera permanece indeleble. En las palabras de los 
personajes de la mayoría de novelas ecuatorianas, subsiste la vocación que les dio origen 
en el siglo XIX: la edificación simbólica y moral de la nación. Pero el nacionalismo, en 
el caso de los latinoamericanos, no es una preocupación exclusiva ni original de los ro-
mánticos. El discurso heteróclito de Mera se alimenta de diversas tendencias, y las utiliza 
del modo que más le conviene a sus intereses políticos. Dicha actitud es permanente en 
los autores que le suceden. Estas conexiones genealógicas son mucho más importantes 
que el debate sobre el romanticismo o la ubicación generacional de sus autores, porque 
nos ayuda a comprender el modo en que la narrativa de ficción nace como un discurso 
nacionalista y acompaña la fundación del Estado nacional ecuatoriano. El nacionalismo 
no se puede identificar sin más con el romanticismo, porque el nacionalismo es una acti-
tud que fagocita lo que precisa, y se vale de cualquier estilo, escuela o tendencia estética 
para conseguir sus fines. Este carácter nacionalista y suplementario de la novela del siglo 
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XIX, que intenta corregir o rellenar los vacíos dejados por los discursos de la Historia, la 
Jurisprudencia, la Geografía, es el que nos tendrá cautivos a lo largo de la presente inves-
tigación, y el que explicaré en el siguiente y último apartado de este primer capítulo. 
 
La novela como discurso fundacional de la nación ecuatoriana 
 
Entender la novela como uno de los mecanismos de la invención de la tradición y 
“suplemento narrativo” de la historia nacional, nos libra de tener que insistir en el método 
generacional y el subsecuente encierro dentro de los límites ambiguos del llamado Ro-
manticismo hispanoamericano. Desde nuestra perspectiva, la novela surge en el siglo XIX 
como complemento de un relato nacional escrito sin suficientes evidencias científicas, 
que apenas estaba empezando a elaborarse. La novela se constituye por esa razón como 
“la oportunidad de dirigir esa historia hacia un futuro ideal”,89 que no podía ser diseñado 
de otra manera. Fue Andrés Bello quien sugirió en un ensayo titulado primero Modo de 
estudiar la historia (1848) y luego Autonomía cultural de América, que, frente a la falta 
de evidencias documentales y arqueológicas, resultaba imposible escribir una historia con 
pretensiones científicas: “Cuando la historia de un país no existe sino en documentos 
incompletos, esparcidos, en tradiciones vagas, que es preciso compulsar y juzgar, el mé-
todo narrativo [es] obligado. Cite el que lo niegue una sola historia general o especial que 
no haya principiado así.”90 La novela sirvió para cubrir aquellos resquicios que los dis-
cursos de la Historia y la Jurisprudencia no podían ocupar, y que, además de ser vacíos 
históricos y políticos, eran silencios éticos o morales, y carencias sentimentales comuni-
tarias o personales. La nación debía inventarse como un complejo de acontecimientos del 
pasado, a la par que como un conjunto de aspiraciones intelectuales y emocionales, que 
los discursos de la Ley y la Historia no podían afrontar con sus instrumentos discursivos. 
                                                 
89 Doris Sommer, “Un romance irresistible: las ficciones fundacionales de América Latina”, en Homi K. 
Bhabha (Compilador), Nación y narración. Entre la ilusión de una identidad y las diferencias culturales, 
Traducido por María Gabriela Ubaldini, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, p. 108. 
90 Andrés Bello, “Modo de estudiar la historia”, en Obras completas, volumen XXIII, Caracas, Fundación 
La Casa de Bello, 1981, p. 241. Citado por Sommer (2010: 108), quien anota que este ensayo fue origi-
nalmente publicado en El Araucano nº 913, Santiago, 4 de febrero de 1848, y reeditado como “Autonomía 
cultural de América”, en Conciencia intelectual de América, editado por Carlos Ripoll, Nueva York, Eli-
seo Torres, 1966. 
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La novela latinoamericana nació como vehículo de una nueva sensibilidad e ima-
ginación nacional. Las élites criollas intentaron recuperar el control de esa nueva sensibi-
lidad e imaginación original, que el régimen colonial había solapado, prohibiendo la pu-
blicación e importación “de todo material de ficción en las Américas. Ya fuese debido a 
su propia visión católica utópica del Nuevo Mundo o por razones de seguridad, España 
trató de controlar la imaginación de los colonizados” (Sommer, 2010: 109). Esta nueva 
sensibilidad tiene varias dimensiones, y una de ellas es la identidad entre Eros y Polis, 
entre el amor pasional y el patriotismo: “Las novelas más modernas, a veces llamadas 
'romances', aparecieron recién a mediados de siglo, una vez obtenida la independencia y 
en un momento en el cual el desafío era la consolidación nacional. […] el país y la novela 
nacieron juntos […] otra razón igualmente válida para explicar la ausencia de novelas 
antes de la independencia” (Sommer, 2010: 109-110). Pero esta nueva imaginación y sen-
sibilidad americana empezó a gestarse desde el inicio mismo de la conquista y coloniza-
ción del continente. El origen de la narrativa latinoamericana se encuentra en textos que 
oscilan entre la historia y la ficción: las Crónicas de Indias, los Diarios de Colón, las cartas 
de los adelantados y conquistadores españoles. El origen de este tipo de novelas es ame-
ricano, antes que europeo. Si existe una forma narrativa propiamente latinoamericana, 
que sea “expresión independiente y local” (Sommer, 2010: 108), es la novela entendida 
como “suplemento narrativo” de la historia. De ahí que las lecturas de muchos críticos e 
historiadores ecuatorianos resulten insuficientes, porque explican todo desde la irradia-
ción del Romanticismo europeo en América. 
Como en ninguna otra parte del mundo en el siglo XIX, en Latinoamérica la no-
vela operó como manifiesto político y herramienta pedagógica de las élites criollas. “En 
1947, el historiador argentino, futuro general y presidente Bartolomé Mitre publicó un 
manifiesto que promovía la producción de novelas constructoras de la nación” (Sommer, 
2010: 108). En el prólogo a su novela Soledad, Mitre se quejaba de que América del Sur 
no poseyera una gran cantidad de novelistas, lo que indicaba “inmadurez social y política, 
porque, observa, las buenas novelas son la más alta expresión de cualquier nación (en su 
lista de grandes novelas figura La Ilíada)” (Sommer, 2010: 108). Este nuevo tipo de no-
velas “le enseñaría al pueblo su historia, sus costumbres apenas formadas y las ideas y 
los sentimientos modificados por el modo de ser político y social” (Sommer: 2010: 108). 
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Esos nuevos modos de ser y sentir debían convertirse en consensos sociales que reconci-
liaran las diferencias de clase, etnia, región o partido político, mostrando las distintas 
facciones “como amantes que se atraen 'naturalmente' y que son el uno para el otro. […] 
En término ideales, eran un discurso hegemónico del sector más 'ilustrado' de determi-
nado país, es decir, el sector que prometía responder a los deseos de un amplio electorado 
nacional” (Sommer, 2010: 113). 
Parto de la evidencia de que las novelas expresan el consenso de las élites criollas, 
que es en el fondo un consenso de blanqueamiento cultural: “Una elite blanca […] debía 
convencer a todos –desde los terratenientes y los mineros hasta las grandes masas de 
indios, negros y mulatos– de que el liderazgo liberal uniría a las razas y regiones tradi-
cionalmente antagónicas en una nueva prosperidad” (Sommer, 2010: 113). De ahí que 
muchas novelas se fundamenten en “matrimonios ideales contraídos entre blancos e in-
dias”, en una suerte de “romance interracial”, que redimía “a las razas 'primitivas' a través 
de la cruza de razas y el blanqueo ideológico” (Sommer, 2010: 114); es decir, mediante 
la evangelización y castellanización. Así ocurre en Cumandá de Juan León Mera y en 
Naya o la Chapetona de Manuel Belisario Moreno. Excepto porque el “liderazgo liberal” 
al que se refiere Sommer es suplantado en estas novelas por el liderazgo institucional de 
la Iglesia, a través de la defensa de los principios católicos más conservadores. De manera 
que la peculiaridad de las novelas latinoamericanas en relación con las europeas, en el 
caso del Ecuador, es aún más acentuada o excepcional.   
La novela de romance representa la nación en ciernes en el tropo del matrimonio 
entre dos jóvenes castos, cuya unión conyugal representa “la unificación nacional” (Som-
mer, 2010: 114). Esta codificación de los factores políticos en términos eróticos nos libra 
de distinguir “entre épica y romance […] entre construcción de la nación y sensibilidad 
refinada” (Sommer, 2010: 115). De manera que la nación representada como un gran 
matrimonio, como una alianza sentimental, establece el romance como “la marca genérica 
de la ficción del siglo XIX” (Sommer, 2010: 120), al tiempo que fija en el imaginario 
social una analogía perfecta entre la nación y la familia. Si bien estoy de acuerdo con 
Sommer en que esta identidad entre historia sentimental y destino de la nación volvía 
aquellos libros “particularmente americanos”, debo señalar que los tropos de la nación 
presentes en las primeras novelas ecuatorianas no se reducen al matrimonio y la familia. 
En tanto novelas esencialmente morales o éticas, todas novelas de tesis, al fin y al cabo, 
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construyeron modelos de ciudadanía que imaginaban una nación más allá del núcleo fa-
miliar, en las instituciones estatales representadas en una lista de modelos entre los que 
se incluyen la esposa ejemplar, el mártir cristiano, el héroe de guerra y otros tantos que 
revisaremos en detalle. Además, en el caso de las novelas ecuatorianas, el matrimonio 
casi nunca se consuma, debido a las vicisitudes que imponen las guerras civiles y agita-
ciones políticas, o porque alguno de los protagonistas se rebela contra un matrimonio 
arreglado o injusto. A raíz de esta constatación, quizá no sería demasiado afirmar que los 
romances son imperfectos y escasos en las novelas ecuatorianas, porque atestiguan el 
nacimiento convulso o fallido de una nación, que se consolida como proyecto político 
recién con el triunfo del Liberalismo alfarista, después de 1895. Esta podría ser una de las 
conclusiones de esta vía interpretativa. Asimismo, la presencia y hegemonía de géneros 
novelescos “menos” modernos que el romance, como la hagiografía, podrían ser síntomas 
de que la mayoría de las primeras novelas ecuatorianas formaron parte de una maquinaria 
de retrogradación, que resistió la paulatina entrada de las ideas liberales. A pesar del ca-
rácter anacrónico de alguna de ellas, son todas expresiones de la sensibilidad e imagina-
ción nacional, que se gestaba al interior de las élites criollas. 
En el caso ecuatoriano, incluso las novelas que prescinden de los elementos del 
romance comparan las historias personales con el destino de la nación. Mal haríamos en 
reducir la nación imaginada en las novelas a los tropos del matrimonio y la familia. De 
manera que tomamos con prudencia que el matrimonio entre Eros y Polis haya funcio-
nado en el Ecuador, tal como lo vislumbraba el novelista mexicano Ignacio Altamirano, 
cuyo programa Sommer describe en detalle: en primer lugar, se encuentra “La novela 
histórica, con raíces en la épica clásica”; en segundo lugar, el costumbrismo, pues “insis-
tiendo en que en los mitos y tradiciones locales había una auténtica verdad histórica […] 
Sería un gesto claramente antipatriótico ignorarlos a favor de una moda europea”; y, fi-
nalmente, “Las historias de amor ocupan el último lugar de la clasificación de Altamirano, 
quizás porque descienden de las obras obscenas de Apuleyo y Petronio, aun siendo más 
castas las ocasionales historias de amor griegas.”91 De esas últimas historias de amores 
inmaculados entre príncipes y hermanos desciende indiscutiblemente la Cumandá de Juan 
                                                 
91 Doris Sommer, Ficciones fundacionales: las novelas nacionales de América Latina, Traducción de José 
Leandro Urbina y Ángela Pérez, Bogotá, Fondo de Cultura Económica, [1993] 2004, pp. 290-291. 
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León Mera. Remontándonos aún más en el tiempo, resulta que la novela ecuatoriana ca-
nónica del siglo XIX es irrefutablemente una heredera de la novela griega antigua titulada 
Las etiópicas, conocida también como Teágenes y Cariclea, escrita por Helidoro de 
Emesa (Siria, siglo IV). Los mismos amores castos, el mismo peligro de incesto, el mismo 
sentido patriótico de la redención de la casta familiar. 
Y es que la novela latinoamericana del siglo XIX es mucho más que una suma de 
alegorías. Muchas de ellas se escribieron también como defensa contra el ataque de los 
imaginarios de novelistas, cronistas y políticos extranjeros, que caracterizaron a los habi-
tantes americanos y sus costumbres como barbáricas. Muchos novelistas latinoamerica-
nos utilizaron la novela como escudo y respuesta argumentativa (Cfr. Sommer, 2004: 
289). En los casos precisos de Juan León Mera y Juan Montalvo, y en general de los 
novelistas ecuatorianos del siglo XIX, fue más su labor como ensayistas y periodistas la 
que respondió contra la construcción de ese imaginario barbárico. Las novelas, en térmi-
nos generales, se escribieron hacia el interior, porque estuvieron dirigidas a la educación 
cívica y sentimental de los ciudadanos. Por eso es un craso error reducir la novela del 
siglo XIX al ámbito de influencia del romanticismo europeo. Esos mismos autores acep-
taban explícitamente que sus fuentes literarias provenían mayoritariamente de Europa, 
pero es más que un error decir que sus obras fueron una imitación servil: “La novela se 
convirtió en el medio más prometedor para escribir una autodefensa cultural y también 
para crear conciencia entre la gente del país. En primer lugar, […] porque la novela era 
el género más popular entre la gente y su popularidad seguía creciendo. Y, en segundo 
lugar, se prestaba adecuadamente al quehacer patriótico asignado a la literatura” (Som-
mer, 2004: 290). Se trata de un caso de antropofagia cultural: había que responderles a 
los europeos, identificados como invasores y colonialistas, en sus propios términos, con 
sus propias armas, con el género narrativo que ellos habían “inventado”: la novela. Difí-
cilmente, muchas ideas políticas y religiosas hubieran penetrado en la población local y 
extranjera de otro modo que no fuera la narrativa de ficción. 
En un principio, podríamos estar de acuerdo en que el esfuerzo ingente de los 
novelistas del siglo XIX fue resultado de la premura de las clases dominantes por recon-
ciliar el poder y el deseo (Cfr. Sommer, 2004). Pues al confundir los deseos íntimos con 
la urgencia de apuntalar las instituciones estatales, los lectores de novelas, los ciudadanos 
105 
 
educados en el civismo patriótico, podían sentirse plenamente identificados con la funda-
ción política de la nación. De esta manera, la pasión que los ciudadanos lectores sienten 
por la pareja novelesca, con la que completan la construcción de su identidad, es análoga 
a la pasión por la patria, que les asigna a esos mismos lectores un sentido de pertenencia. 
Sin embargo, debemos considerar que el ciudadano ecuatoriano promedio de la época (y 
por lo tanto el lector ideal o modelo de las primeras novelas ecuatorianas) era sobre todo 
un hombre blanco o mestizo, educado en el cristianismo católico y la cultura hispánica 
más tradicional. Mal haríamos en creer que su devota educación no le motivara a sentirse 
identificado emocionalmente también con personajes que evitaran la consecución de sus 
pasiones amorosas, y que incluso las sacrificaran por un bien mayor, como lo harían los 
santos del panteón católico. “¿Es posible que los romances sean en sí mismos sinécdoques 
del matrimonio entre Eros y Polis que se celebraba bajo el amplio palio de la cultura de 
Occidente?” (Sommer, 2004: 50). En el caso del Ecuador, quizá sea cierto que la forma-
ción del Estado nacional se logró mediante una hegemonía cultural, pero no exclusiva-
mente ni predominantemente a través de las novelas, y mucho menos de la mano de un 
solo subgénero novelesco. Como describiremos a partir del siguiente capítulo, la natura-
leza heterodiscursiva de las primeras narraciones de ficción ecuatorianas sobrepasa el 
ámbito del romance, lo incluye como uno de sus componentes, y no siempre como el más 
importante de todos. El romance es apena un componente de la novela ecuatoriana del 
siglo XIX, y no siempre es el más importante o el más evidente. 
No debemos perder de vista que las novelas y romances fueron sólo un eslabón 
más de la cadena de discursos ideológicos, tendientes a adoctrinar a los nuevos ciudada-
nos en el amor a la patria recién nacida. También debemos recordar el poco prestigio que 
tenía el género a inicios del siglo XIX, y la indefinición que padeció hasta bien entrado 
el siglo XX, en toda la cultura hispánica. A estas circunstancias debemos sumar también 
que las novelas en el Ecuador fueron muy pocas, fueron escritas por un reducido grupo 
de autores, y estuvieron destinadas a una audiencia casi conjetural, que apenas estaba 
viendo la luz en las primeras décadas de la República. Hasta bien avanzado el siglo XX, 
la mayor parte de la población del país era analfabeta. Difícilmente la nueva educación 
sentimental y patriótica podía echar raíces profundas a través de la ficción literaria. Las 
novelas fueron escritas para la clase letrada, como un instrumento para fortalecer los lazos 
entre grupos políticos y clases sociales más o menos homogéneas. Una vez logrados los 
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consensos mínimos entre las clases dominantes, imponer la nueva ideología nacional al 
resto de la población desde el Estado, la cual carecía de una participación efectiva en los 
asuntos públicos, seguramente fue más sencillo. 
Si bien en un principio las novelas de romance fueron mal vistas por gran parte de 
la clase letrada, aun por aquellos liberales de vanguardia (Juan Montalvo detestaba los 
romances y folletines franceses de la época), al adquirir el atractivo de lo censurable y lo 
prohibido, se transformaron en un territorio fértil para atraer la atención de los más jóve-
nes. De este modo, los lectores seducidos por las historias donde hasta el sexo era diver-
tido, antes que pecaminoso, terminaban transformados al final de la lectura en ciudadanos 
comprometidos con las causas nacionales, que sentían tan propias como las causas del 
amor prohibido. Este amor novelado, auténtica metáfora del amor patriótico, fue para 
Mera y otros escritores del continente un medio idóneo para ejercer su derecho al prose-
litismo de una sola causa indiscutible: el mestizaje como solución homogeneizadora de 
los conflictos internos, que amenazaban con disolver los proyectos nacionales a lo largo 
y ancho de todo el continente. Esta es la gran originalidad de la novela latinoamericana 
del siglo XIX: el mestizaje como tema trascendental histórico, espiritual, político y cul-
tural: “El mestizaje era el camino hacia la perdición racial en Europa, pero era la vía hacia 
la redención en América Latina, una manera de aniquilar la diferencia y construir el sueño 
profundamente horizontal y fraternal de la identidad nacional” (Sommer, 2004: 56). Y, si 
el tema central de aquellas primeras novelas fue el mestizaje, las formas narrativas serían 
inevitablemente mestizas: fusión de géneros, escuelas literarias y estrategias narrativas. 
Que la mayoría de narraciones latinoamericanas consideradas como “novelas nacionales” 
pertenezcan al subgénero del romance, tal vez se deba a la centralidad que ha tenido para 
la historia de la literatura nacional, en muchos países del continente, el horizonte amplí-
simo del Romanticismo, cuyo tema por antonomasia es precisamente el amor erótico. 
En esa medida, la novela de Mera se erige como pionera de la tesis del mestizaje, 
la hispanización y blanqueamiento cultural de la nación ecuatoriana. Todas las novelas 
que analizaremos cumplen en diverso nivel esta pretensión, pero quizá ninguna sea tan 
explícita en su elaboración alegórica como Cumandá. El tema del indio, sea el buen sal-
vaje, el rebelde impío o el siervo humillado, tiene una fuerza en la novela de Mera que no 
aparece en otros textos. En la mayoría de ellos, los criollos emergen como los únicos 
protagonistas de la historia nacional. Si algún indígena asoma en la novela, es apenas 
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como parte de la escenografía exótica en la que se debate el héroe novelesco, o como 
parte de ese horizonte cultural que hay que cristianizar por la razón o por la fuerza. Ex-
ceptuando Mera, el profundo silencio que guardaron los autores ecuatorianos de ficción 
del siglo XIX sobre los grupos marginales es una evidencia más del cariz elitista y etno-
céntrico de los primeros narradores ecuatorianos. Su idea de nación se funda sobre un 
olvido selectivo muy preciso, que busca edificar un imaginario monolítico, sin fisuras ni 
contradicciones. Mera apuesta por los intersticios que esos otros novelistas desconocen a 
plena luz del día, aunque tal vez no resuelva las consecuentes contradicciones exitosa-
mente. Por estas mismas razones, debemos observar nuevamente y con mayor atención 
las novelas de Miguel Riofrío, Manuel Belisario Moreno, Carlos R. Tobar y Manuel Co-
ronel: en ellas los sujetos marginales y subalternos cumplen un papel también fundacio-
nal. Y en ese sentido, son también auténticas novelas nacionales. 
Sabemos que muchos periódicos latinoamericanos del siglo XIX crecieron en 
torno a las novelas de folletín y por entregas, que los lectores demandaban ávidamente 
(Sommer, 2004: 57). Pero ese no es el caso específico del Ecuador, donde las novelas por 
entregas se publicaron en revistas y periódicos especializados en artes literarias, mayori-
tariamente después de 1880, cuando la decadencia política de los conservadores anun-
ciaba la llegada del liberalismo. Fueron muy pocos los periódicos y revistas culturales, 
políticos o comerciales que tuvieron una sección de folletín consistente. Casi siempre 
aparecían de manera esporádica, lo que hace pensar que la demanda lectora que tenían 
estos productos editoriales era muy escasa. De todas formas, resulta estimulante pensar 
que fueron las comunidades de lectores de periódicos y novelas las que finalmente se 
transformaron en comunidades nacionales, sobre la base de ideales comunes, que adqui-
rieron en la educación cívica y sentimental que las narraciones de ficción y el periodismo 
político les brindaron. 
Sin embargo, pensar en la nación ecuatoriana como un colectivo de lectores de 
novelas no resulta plausible. Si algo de esto sucedió tal vez fue mucho más tarde, cuando 
los esfuerzos del liberalismo radical extendieron la cobertura de la educación inicial a las 
zonas rurales y los sectores populares de las ciudades. De manera que esta hipótesis po-
dría explicar, en alguna medida, el fortalecimiento o constitución del nacionalismo ecua-
toriano, pero sólo a partir del primer tercio del siglo XX, cuando algunas de aquellas 
novelas fundacionales se volvieron lectura obligatoria en las instituciones de enseñanza 
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pública. La época de Mera y sus coetáneos fue apenas un momento de gestación. Los 
ciudadanos autoidentificados plenamente como ecuatorianos en la época de Mera no eran 
solamente aquellos lectores de novelas y periódicos, sino sobre todo aquellos adoctrina-
dos por el sistema educativo estatal, manejado por las órdenes religiosas con las que el 
garcianismo había firmado un pacto. 
Con todo, también para el caso ecuatoriano, la lectura de Sommer es estimulante 
en más de un sentido: “no será demasiada presunción afirmar aquí que las novelas de 
América Latina parecen estar 'corrigiendo' los romances europeos o por lo menos dándo-
les buen uso, quizás ejemplar, al realizar sus deseos frustrados” (Sommer, 2004: 57). Lo 
que significa que, si bien en Europa algunas novelas tuvieron una influencia política con-
siderable, solamente en América Latina fueron instrumentos efectivos en el ejercicio del 
poder político y el manejo del Estado nacional. De este modo, se puede afirmar que la 
comunidad letrada, que fue el sustento de la primera comunidad nacional ecuatoriana, se 
formó en gran medida como colectivo político gracias a los periódicos, y como colectivo 
emotivo gracias a las ficciones literarias. El proyecto nacional pudo cubrir de esta manera 
las dos dimensiones constitutivas del nuevo sujeto moderno del Ecuador. Por una parte, 
atendió la dimensión pública y civil al inventar o novelar la nacionalidad. Y, por otra 
parte, ocupó la dimensión íntima y sentimental al dotar a los nuevos individuos de iden-
tidad de género: la novela de romance, como todas las que revisaremos, es claramente 
heteronormativa. El patriotismo ecuatoriano de los novelistas del siglo XIX se definió 
desde parámetros católicos, conservadores y patriarcales.   
Por lo tanto, la novela latinoamericana, entendida como alegoría de la nación, en-
traña una complejidad especial de la que carecen la mayoría de novelas europeas: “En 
vez del paralelismo metafórico entre, digamos, la pasión y el patriotismo que los lectores 
podrían anticipar de una alegoría sencilla, veremos aquí una asociación metonímica entre 
el amor romántico, que necesita la bendición del Estado, y la legitimidad política que 
necesita fundarse sobre el amor” (Sommer, 2004: 59). No se trata entonces de una simple 
analogía entre ficción literaria y realidad política; se trata, en verdad, de un proceso ínter-
constitutivo: el surgimiento político de la nación permite el nacimiento literario de la no-
vela, al tiempo que la novela suscita el florecimiento simbólico (cultural) y emotivo de la 
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nación. La novela latinoamericana del siglo XIX es mucho más que el síntoma cultural 
de una transformación histórica. La novela también fundó una nación. 
Sin embargo, el término alegoría no hace referencia al procedimiento retórico que 
guía la construcción novelesca, sino que explica el modo en que los recursos novelescos 
operan en función de un objetivo ideológico determinado. Un ejemplo claro lo podemos 
encontrar en el motivo de la Naturaleza. Sommer, siguiendo a Walter Benjamin, lo explica 
de esta manera: “en el símbolo, la naturaleza es un indicio de eternidad y parece indepen-
diente de la cultura; en la alegoría, es un registro de la historia humana y su decadencia” 
(2004: 62). La selva, el bosque y las montañas deberían responder como en todo buen 
romanticismo a los afectos y emociones de los personajes, pero en las novelas ecuatoria-
nas no siempre ocurre así. En el caso de las literaturas nacionales poscoloniales como la 
ecuatoriana del siglo XIX, la naturaleza concreta el espacio del tiempo nacional, pues, 
más que reflejar la interioridad del personaje, retrata la interioridad emotiva de la nación. 
La naturaleza americana, en su exotismo, funda el espacio de lo nacional americano, aun-
que Sommer señale que las palmeras de Cumandá fueron “trasplantadas” de la novela 
Pablo y Virginia de Saint-Pierre (2004: 307). El tipo romántico del árbol tropical es re-
creado y enriquecido por un nuevo contexto geográfico y una nueva dirección política. 
No es una simple imitación del modelo europeo, aunque lo sea en parte. No hay nada 
ingenuo en el gesto de Mera. Se trata de un cálculo político: necesita simbolizar la expan-
sión de la geografía nacional, desde el epicentro andino hacia las fronteras fluviales de la 
Amazonia, que representan a su vez la Naturaleza virgen, donde se encuentran las fron-
teras últimas del espacio nacional, que sigue en plena construcción. 
Las novelas fundacionales en su conjunto y muchas al interior de ellas tienen un 
comportamiento expansivo y desordenado, quizá porque son sobre todo parte de proyec-
tos políticos y literarios ambiciosos y complejos. Es difícil que todo un programa ideoló-
gico quepa en los acontecimientos de una sola ficción novelada. Y todo esto, además, 
porque responden a proyectos literarios poco sistemáticos, aunque al interior se muestren 
coherentes. Si bien en Latinoamérica el pensamiento filosófico y la disciplina de la His-
toria empiezan en la misma época en la que aparecen las primeras novelas, no se consa-
gran como ámbitos especializados del saber, prestigiosos y normados institucionalmente 
desde las universidades y academias, sino hasta después del periodo que estamos estu-
diando. Por eso estas novelas se perciben a menudo como parte de un tipo de pensamiento 
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recatado: “Las ficciones fundacionales son modestas, incluso descuidadas, desde el punto 
de vista filosófico” (Sommer, 2004: 3). Su atención se enfoca en promulgar nuevas ideas, 
mediante alegorías, símbolos o imágenes que eduquen el intelecto y las emociones de los 
lectores en los ideales de la nación emergente, antes que en la elaboración de sistemas 
completos de pensamiento político-ideológicos. La novela del siglo XIX es solamente un 
eslabón de la cadena de discursos nacionalistas de los fundadores del Ecuador. 
Este mismo desorden y debilidad filosófica de las novelas permite que la pulsión 
erótica aparezca en ellas, más que como un motivo del novelar, como una alegoría ficcio-
nal en contra del peligro de la disolución del territorio y la cultura nacionales: “Y a cada 
obstáculo que los amantes encuentran a su paso intensifica el amor, suyo y nuestro, por 
el posible surgimiento de una nación donde el enlace pueda consumarse” (Sommer, 2004: 
66). Los amantes no pueden unirse porque no pueden acceder a un estado (nacional) se-
guro, debido a los azotes de la guerra, la dictadura y las diferencias culturales o de clase 
que los separan. Esta pulsión erótica puede leerse también como una representación del 
nacimiento de un Estado nacional, cuya economía necesitaba ser esencialmente agrícola, 
y que, por tal razón, para prosperar, necesitaba de comunidades sedentarias que tomaran 
posesión de la tierra y la cultivaran. Recordemos que el final de Cumandá deja en la selva 
amazónica un espacio agreste, donde no se ha cultivado adecuadamente la economía agra-
ria, donde no ha germinado exitosamente la semilla de la catequesis cristiana: en la novela 
de Mera, los indígenas del Oriente siguen siendo, en su mayoría, nómadas y paganos.  
A pesar de esta regresión temática, los héroes novelescos no solamente son de 
origen aristocrático o noble, independientemente de si son indígenas o blancos, sino que 
también son los “protagonistas reflexivos que los teóricos europeos esperan encontrar en 
la novela” (Sommer, 2004: 67). Generalmente son estudiantes, poetas, artistas, personajes 
dominados por alguna urgencia espiritual o religiosa, que además deben enfrentar enor-
mes dificultades externas a su voluntad, para conseguir o bien la unión con el ser amado 
o bien el surgimiento de la patria: “La aventura romántica necesita de la nación, y las 
frustraciones eróticas son desafíos al desarrollo nacional” (Sommer, 2004: 68). Esta afir-
mación es especialmente exacta cuando se piensa en las novelas de Mera, Moreno, Pozo 
Monsalve y Riofrío; pero no funciona del todo en las novelas de Campos o Salazar Arbo-
leda, puesto que el motivo erótico no es el centro del desarrollo argumental. Deberíamos 
entonces distinguir entre novelas y romances ecuatorianos o, para evitar la discusión poco 
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productiva sobre los géneros literarios de la época en el Ecuador, deberíamos arriesgar 
una tipología abierta y crítica, que empiece en una dicotomía sencilla: ficciones con ro-
mance frente aquellas sin romance, y dentro de la primera categoría podríamos distinguir 
entre ficciones donde el romance es central y otras donde el romance es complementario. 
En definitiva, el ánimo nacionalista que se encuentra detrás de las novelas del 
siglo XIX es un discurso liminar, porque se halla en la encrucijada entre “la sedimentación 
histórica (lo pedagógico) y la pérdida de identidad en el proceso de la identificación cul-
tural (lo performativo)” (Bhabha, 2010: 401). Esto significa que en cuanto aparece cual-
quier discurso sobre la nación, una identidad acumulada históricamente se expresa en el 
texto, para proyectarse al futuro enseñando sus particularidades (la dimensión pedagó-
gica); y, al mismo tiempo, en ese ejercicio de autoidentificación y autoexpresión (lo per-
formativo) esa individualidad histórica sufre una modificación e inaugura una nueva iden-
tidad, pues constituye una pausa en la acumulación de características identitarias. Todo 
discurso nacionalista es siempre un texto inaugural, porque, si bien testimonia el cierre o 
la completitud de determinados procesos históricos, también constituye el inicio de nue-
vos procesos de autoidentificación, en la medida en que marca hitos o pautas desde donde 
empezar a narrar de nuevo la historia de la nación. En consecuencia, la nación podría 
entenderse como un proceso social, que el discurso nacionalista congela en el tiempo y 
expone como estructura social. Sólo así se entiende que las contradicciones y debilidades 
sean inherentes a cualquier discurso nacional: la identidad, más que una estructura, es un 
proceso; es decir, más que una realidad dada, la identidad es algo que se cuenta o se narra. 
La identidad nacional es una realidad histórica que se novela. 
Por eso la nación, al menos desde el punto de vista de la construcción de signifi-
cados, mediante discursos diversos, es mucho más el resultado de la voluntad de confor-
mar una comunidad que la respuesta a una identidad de raza, lenguaje o territorio preexis-
tentes y anteriores al relato nacional (Cfr. Bhabha y Renan, 2010). Aquí se encuentra la 
naturaleza imaginada, que no imaginaria, de las naciones que respiran por los poros de 
las primeras novelas latinoamericanas. El único sustento legítimo y concreto de una na-
ción es su propia voluntad de existir y perpetuarse en el tiempo y el espacio. Las novelas 
que leeremos son instrumentos y testimonios de esa voluntad de nacer y persistir, pero 
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también una prueba de que todo nacionalismo se edifica sobre olvidos selectivos, me-
diante los cuales las debilidades del pasado se ocultan en un presente ideal y un futuro 
promisorio y mendaz.  
En el siguiente capítulo dejaré un registro de algunos de estos puntos ciegos de la 
historia patria, que el suplemento de la ficción novelesca pretendió remediar e integrar en 
la nación, mediante una “sintaxis del olvido” que “'agrega' [add to] sin 'sumar' [add up]” 
(Bhabha, 2010: 409). Esos primeros nacionalistas desconocieron categóricamente u ocul-
taron que sus debilidades provenían precisamente de su necesidad de enfrentar al otro sin 
desplazarse de su propio lugar de enunciación. Tal error sólo fue evidente décadas des-
pués, cuando ese primer proyecto nacional, de corte oligárquico, terrateniente y conser-
vador, había fracasado por sus propias contradicciones. La más importante en aquellas 
novelas fue su intento de ocultar la inevitable necesidad de silenciar al otro. Sobre esos 
vacíos dejados por los fundadores de la nación criolla, oligárquica, se construyeron otros 
proyectos nacionales que, opuestos o complementarios al conservadurismo, le deben a 
este primer impulso nacionalista su existencia. 
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CAPÍTULO II 
ALEGORÍAS Y REPRESENTACIONES DE LA NACIÓN ECUATORIANA  
EN LA NOVELA DEL SIGLO XIX 
 
He detectado al menos dos maneras esenciales en que la novela ecuatoriana del 
siglo XIX configura imaginariamente la nación. En primer lugar, encuentro un procedi-
miento de representación alegórico, mediante el cual los narradores dibujaron el paisaje 
cultural de la nación conjeturada. En ocasiones crearon tipos de personajes cuyas carac-
terísticas los convirtieron en modelos de moral ciudadana, otras veces representaron los 
ideales de ciudadanía en los espacios y sucesos narrativos. Algunos de ellos se presentan 
como síntesis de los ideales nacionales, otros tantos se ofrecen como antítesis de aquellas 
aspiraciones. En segundo lugar, encuentro un procedimiento más mimético, menos figu-
rado, mediante el cual los autores retrataron el presente de la nación en ciernes, para fijar 
de a poco los límites de aquel mismo paisaje cultural que intentaban definir. Como vere-
mos a continuación, la primera estrategia de representación define dos espacios: aquel 
que se encuentra cercado por los límites imaginarios de la nación, y aquel que se encuen-
tra en las fronteras, en los bordes del escenario nacional. En contraste, la segunda estra-
tegia se limita a dar testimonio del ser mismo de los habitantes que conformarían la na-
ción. Mientras este segundo medio de representación se concentra en el ser de los sujetos 
nacionales, el primero se enfoca en el deber ser de aquellos primeros ecuatorianos. 
 
Dentro de los márgenes de la nación: los modelos de ciudadanía 
 
En las novelas ecuatorianas del siglo XIX existen representaciones mediante las 
cuales cada narrador construye su idea de nación y cada autor expresa sus ideas políticas. 
Algunas de ellas constituyen modelos de comportamiento ciudadano, logren o no crear 
tipos narrativos originales. Estas representaciones dibujan más el deber ser de la nación 
que tenían en mente los letrados de entonces, antes que el ser mismo de la nación en 
ciernes, cuyas complejidades no se ajustaban siempre a los ideales de los fundadores de 
la nación. Me inspiro en el caso más conocido y estudiado, Cumandá, de Juan León Mera. 
En aquella novela se aglutinan y suceden varias representaciones de la nación, de tal modo 
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que la intención moralizante del autor queda absolutamente clara desde el inicio, refor-
zada además por la sobreabundancia de comentarios y reflexiones, que explican al lector 
el significado de cada uno de los personajes, acontecimientos y espacios novelescos. Si 
bien no todas las novelas de la época son tan explícitas como la de Mera, al analizarlas 
desde esta perspectiva, nos damos cuenta de que comparten con Cumandá un idéntico 
ánimo adoctrinador y nacionalista. El ejemplo de Juan León Mera me sirve para intentar, 
más que una tipología de figuras retóricas o un registro de personajes prototípicos, una 
lectura que aúne las formas expresivas a los significados culturales de esas novelas fun-
dacionales. 
En la novela de Mera podemos encontrar al menos tres de estas representaciones 
culturales. En primer lugar, la nación presentada como el desencuentro de dos razas, en 
el matrimonio imposible entre Cumandá y Carlos, debido al peligro del incesto. Dado que 
Cumandá no es racialmente una verdadera indígena, el matrimonio entre razas no se con-
sigue y el proyecto del mestizaje armónico se suspende. En segundo lugar, hallo a la 
nación representada como la unión de dos familias enemigas, explicada como la imposi-
bilidad de lograr la armonización de dos pueblos distintos, sobre la base de una relación 
de desigualdad, dominación y dependencia. Dado que la sed de venganza de la parte in-
dígena de la historia se satisface como consecuencia del pecado original del terrateniente 
(la muerte de la familia de Tubón-Tongana por los maltratos en la hacienda), la reconci-
liación final entre los antagonistas, el terrateniente Orozco y el indígena Tongana, no im-
plica el éxito del mestizaje ni la unión racial o matrimonial de sus familias. En tercer 
lugar, encuentro que la nación puede estar representada en el cuerpo femenino de Cu-
mandá, que debe ser domesticado y educado mediante la evangelización y civilidad oc-
cidental. El cuerpo de la mujer podría ser una representación del territorio nacional, que 
debe ser colonizado por la palabra del evangelio y la ley del Estado, y, ya que Cumandá 
se convierte al cristianismo apenas unos instantes antes de su muerte, no puede cumplir 
una vida plena en las enseñanzas cristianas y, tal como sucedió con la expulsión de los 
jesuitas en el reinado de Carlos III, la Amazonia se queda nuevamente sin la presencia 
evangelizadora, representada por fray Domingo, quien decide retirarse al convento des-
pués de los trágicos sucesos. El cuerpo de Cumandá muere virgen, del mismo modo en 
que la selva continúa intocada por la civilización criolla, y por tanto permanece al margen 
115 
 
de la integración al proyecto nacional terrateniente. A continuación, propongo una inter-
pretación del significado de estas y otras figuras presentes en las novelas, con la convic-
ción de que todas ellas compartieron las mismas preocupaciones y anhelos que expresa 
la obra de Juan León Mera. 
 
Siluetas del territorio nacional: el cuerpo de la heroína y el templo religioso 
 
La representación del cuerpo de la heroína novelesca se podría leer como una re-
presentación del territorio nacional, desde la primera ficción de este género escrita por un 
ecuatoriano del siglo XIX: La emancipada de Miguel Riofrío. El narrador encuentra en 
el rostro de la protagonista, Rosaura, cierta voluptuosidad, que insinúa la existencia de un 
ímpetu lascivo reprimido. En esta novela, el rostro de la mujer podría simbolizar el cuerpo 
mismo de la patria, inexplorado y a punto de revelar su complejidad; se puede leer como 
una metáfora perfecta de la vorágine con que los letrados de la época identificaban a la 
naturaleza americana. En este sentido, el cuerpo femenino representaría en esta ficción 
las vastas extensiones geográficas no civilizadas por Occidente: bosques, llanuras, valles 
y selvas poco habitadas, en donde la ganadería, la agricultura y la urbanidad no habían 
penetrado todavía. Si aceptamos esta analogía, parece más claro que el cuerpo de la mujer 
debía someterse a las leyes e instituciones del nuevo Estado nacional (tales como la reli-
gión oficial y la instrucción pública), del mismo modo en que la tierra debía ser cultivada 
y los animales domesticados. Más que una sencilla metáfora de origen romántico, este 
tropo del territorio nacional constituye una evidencia de la matriz patriarcal, católica y 
colonizadora de la literatura ecuatoriana del siglo XIX. 
La lectura de los símbolos y representaciones de la nación en las novelas ecuato-
rianas empezaron a tomar fuerza entre los críticos e historiadores a inicios del siglo XXI. 
Estas nuevas visiones empiezan por rescatar la “alta conciencia de los mecanismos de 
configuración narrativa” (Balseca, 2001: 148) que poseían autores como Miguel Riofrío, 
quien al inicio de su novela publica la siguiente advertencia: “Nada inventamos: lo que 
vamos a referir es estrictamente histórico: en las copias al natural hemos procurado sua-
vizar algún tanto lo grotesco para que se lea con menor repugnancia. Daremos rapidez a 
la narración deteniéndonos muy poco en descripciones, retratos y reflexiones” (Riofrío, 
2009: 1). Desde el inicio mismo de su texto, el escritor lojano advierte al lector que el 
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exceso digresivo, tan natural de muchos tipos de novela, le será escatimado en favor de 
un propósito mayor: educarlo en la ciudadanía. Esta advertencia sugiere también una “se-
paración tajante entre ficción y no ficción, entre ficción e historia, que ofrece un peldaño 
para dar verosimilitud a su texto. El narrador intenta hacer pasar este relato como si fuese 
verdadero, acaso motivado por su afán de transmitir una anécdota moral” (Balseca, 2001: 
148). De esta manera, el narrador se presenta sobre todo como un educador y censor de 
contenidos. Investido de una novedosa autoridad, Riofrío dota a la ficción novelesca de 
un sentido utilitario: la novela debe convertirse en un vehículo de la enseñanza moral, 
pues su existencia es pertinente en la medida en que adquiera valor y eficacia didáctica. 
Esta pretendida distinción entre historia y ficción podría ocultar algo más que la 
intención educativa del autor lojano, o la necesidad de dotar a su narración de una vero-
similitud de corte realista: “¿Pero qué es lo que realmente maquillaba Riofrío? Sin duda, 
el rostro de la patria que no debía parecerse en nada a la cara de Rosaura, [...] su rostro es 
recorrido con detalle, pero en un momento de clímax en que las alabanzas abundan, el 
narrador, definitivamente admirado por su belleza, encuentra algo ‘raro’ en su cara” (Bal-
seca, 2001: 148). Aquella extrañeza radica en la incongruencia entre sus bellas facciones 
y la dudosa moral que evocan, mediante la presencia de un tic nervioso: “No había una 
perfecta consonancia en sus facciones: por eso el conjunto tenía un no sé qué de extraor-
dinario [...] de modo que ningún fisónomo habría podido adivinar su carácter moral y 
fisiológico con bastante precisión” (Riofrío, 2009: 3). Tal es la intención frustrada del 
narrador de la novela: describir con precisión el carácter moral de su personaje, y a través 
de ella describir el ideal moral de la nación en ciernes. La ambigüedad de Rosaura le 
dificulta ser un auténtico modelo de ciudadanía. Quizá por esta razón, el personaje de 
Riofrío se convierte en una cruda representación de la situación marginal en la que se 
encontraban las mujeres de la época, y su historia se transforma en una crítica a las insti-
tuciones sociales que lo permitían: el Estado y la Iglesia Católica. 
En suma, y tal “Como la patria, el rostro de la mujer no tiene lugar más que en su 
misma extrañeza. Esta presencia del tic, movimiento incontrolado que interrumpe la nor-
malidad de la cara, es una molestia para la interpretación de ese ser” (Balseca, 2001: 148). 
La nación ecuatoriana, aún desconocida en toda la posible extensión y complejidad de su 
naturaleza, aparece ambigua, difícil de definir, del mismo modo en que el rostro y el ca-
rácter de Rosaura resultan misteriosos. Riofrío no apela solamente al tema romántico de 
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la mujer como enigma, sino que alude al tema político de la nación que surge en medio 
del caos, al interior de un territorio moral aún indefinido. El cuerpo de Rosaura no repre-
senta solamente el espacio geográfico de la nación, poco colonizado o intervenido sólo 
parcialmente; su rostro sensual representa también el espíritu nacional, que se encontraba 
en plena construcción, y que aparecía naturalmente ambiguo. Si bien estoy de acuerdo en 
términos generales con esta primera lectura de la novela de Riofrío, quiero llamar la aten-
ción sobre el lugar de la enunciación del escritor de la época, porque observándolo po-
dríamos descubrir otras facetas de este tipo de representaciones. 
Detrás de aquel tic nervioso que perturba al narrador de Riofrío, y que según él 
ningún fisónomo de la época hubiera podido descifrar, se encuentran también el temor a 
lo desconocido y el deseo de poseerlo. El cuerpo voluptuoso de la mujer incita al hombre 
a consumar su deseo, tanto como la fertilidad de la tierra invita al colono a cultivarla, a 
penetrarla con el azadón y dejar su semilla. Detrás de la extrañeza del cuerpo de Rosaura, 
se encuentra el discurso moralizante y civilizador del siglo XIX, que invitaba a extender 
el territorio moral de la república, habitando la geografía inexplorada de América. La 
imagen del tic nervioso podría representar asimismo las anomalías de ese paisaje, que los 
letrados del siglo XIX procuraban neutralizar mediante la educación moral: las diversi-
dades y diferencias de credo religioso, clase social, origen étnico, identificación de gé-
nero, eran sin duda una molestia para la consumación de una idea monolítica de nación. 
Si seguimos la estela de esta lectura, deberíamos afirmar incluso que la anomalía 
corporal del tic nervioso representa, en igual medida, los linderos físicos y espirituales, 
tanto externos como internos de la precaria nación: aquellas fracturas entre los miembros 
de una comunidad que aún no se veía a sí misma como un cuerpo entero, consistente y 
unitario. Pero estas afirmaciones quizás incurran en un ejercicio demasiado libre, que nos 
lleve a preguntarnos si Riofrío era consciente de que el sentido de su obra podía rebasar 
sus propias intenciones literarias y políticas. Del mismo modo que el rostro de Rosaura, 
el cuerpo naciente de la patria sufre de involuntarios movimientos nerviosos, y por ellos 
se asemeja a un cuerpo fetal que convulsiona en el vientre materno, esperando la madurez 
de la gestación para salir al mundo. Si recordamos que Rosaura muere en circunstancias 
grotescas, abandonada de cualquier aura vindicatoria, solitaria y prostituida, descubrimos 
con relativa facilidad el significado aleccionador de su presencia: es como si el narrador 
nos dijese que tal es el destino que esperaba a las mujeres libertarias, que se oponían al 
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régimen anacrónico y machista del proyecto nacional conservador. Difícilmente se podría 
afirmar lo contrario (que el destino de Rosaura es el ejemplo del castigo que les aguarda 
a las hijas desobedientes), ya que desde el inicio de la trama queda claro que el padrastro 
y el cura (representantes del Estado y la Iglesia) son los villanos ambiciosos e injustos, y 
que la mujer es víctima de su autoritarismo y desmesura. 
De ahí que no esté de acuerdo con algunas afirmaciones que se han escrito sobre 
esta heroína. Por ejemplo, se dice que el narrador de La emancipada no es solidario con 
Rosaura: “lo que nos interesa establecer es la carencia de solidaridad que se da entre el 
narrador y su protagonista, que tiene que ver con el carácter pasional de las mujeres” 
(Balseca, 2001: 150). Pero ¿por qué debía ser solidario con ella? ¿No es acaso el personaje 
novelesco un mero instrumento del adoctrinamiento nacionalista de Riofrío? El final trá-
gico de Rosaura es inevitable, no por una necesidad estética, sino por una urgencia polí-
tica. Si bien para el narrador de La emancipada la mujer tiene una naturaleza pasional, no 
la juzga por esa razón hasta el punto de conducirla al suicido; la lleva hasta ese final 
trágico porque victimizándola su tesis anti-conservadora se vuelve más eficaz. Por otra 
parte, el narrador debe cumplir con las expectativas de su posible audiencia. Al respecto, 
Balseca afirma: “asustado por la belleza, se descontrola y emite juicios contrariados entre 
sí del aspecto de su heroína” (2001: 151). ¿En realidad el narrador se asusta y se contra-
dice? Por el contrario, creo que el narrador no tiene más remedio que cumplir con el 
decoro estético de la época, para ser tomado en serio por sus lectores. De no haberlo 
hecho, ¿sería el ejemplo moral de Rosaura tan contundente o atractivo? Posiblemente, no. 
El narrador no le debe respeto ni piedad a su personaje. Rosaura es apenas un instrumento 
de su mensaje político. Rosaura muere, no sólo porque se asemeja a las heroínas román-
ticas de su tiempo, sino sobre todo porque no existe nada más aleccionador en una novela 
que un final trágico, injusto e indignante. 
La prostitución y muerte de la heroína es una salida inevitable, dadas las injustas 
condiciones en las que vivían las mujeres de la época. En este sentido, se trata más de un 
retrato realista que de una figuración romántica. Para emanciparse, y tal como está plan-
teada la trama, la heroína no tenía más remedio que buscarse la vida abandonando a su 
familia. La escena final, en que un estudiante de medicina asiste con su maestro a la di-
sección del cadáver de Rosaura, podría simbolizar también el ánimo analítico y pedagó-
gico de la novela. En este sentido, la ciencia médica operaría como una sinécdoque del 
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método científico y como un vehículo idóneo del realismo literario, que le permite a Rio-
frío analizar la realidad social de su tiempo mediante la ficción. “En esta línea de refle-
xión, tanto La emancipada […] como Cumandá, pueden ser leídas como la metaforiza-
ción de la nación en el cuerpo femenino, representativo de una otredad y una territoriali-
dad que deben ser ‘capturadas’ y ‘conquistadas’ e incorporadas al proyecto nacional.”92 
El cuerpo de la nación debía ser delimitado, pero también debía ser abierto, analizado, 
juzgado desde las ideologías liberales o conservadoras.  
Ahora bien, no solo en la descripción del cuerpo de la mujer podemos hallar una 
metáfora del territorio nacional, entendido como espacio simbólico y físico. El destino 
trágico de ese mismo cuerpo femenino lo comparten Rosaura y al menos otras dos heroí-
nas más: las protagonistas de Cumandá y de Naya o la Chapetona, de Manuel Belisario 
Moreno.  
 
Solo que el tratamiento del cuerpo, en medio del castigo, difiere. Para quien ha 
obrado mal, movida por el descreimiento, la descomposición material unida a la descom-
posición moral de un alma impregnada de rencor [el cuerpo de Rosaura en la mesa del 
forense]. Para quien ha obrado, en cambio, movida por el amor casto y el espíritu cris-
tiano, el premio de una muerte apacible que no descompone el cuerpo en concordancia 
con la paz de un alma pura [el cadáver incorruptible de Cumandá]. (Balseca, 2001: 236) 
 
No obstante, en el caso de Naya o Blondina (según nos refiramos a su nombre 
indígena o cristiano, respectivamente), esta premisa sufre un revés dramático en el desen-
lace de su tortuosa vida. Víctima de la venganza, Naya es arrojada a las llamas de un 
incendio provocado por sus enemigos paganos, apenas desmayada y todavía con vida. 
Este martirio permite que su legado espiritual se perpetúe, más allá de su pérdida material; 
sus cenizas se mezclan con los despojos de la biblioteca donde estudiaba, y del refugio 
que construyó para los indios y negros libertos que protegía y educaba en la fe católica. 
El fuego eleva el alma de Blondina hasta su dios y deja una huella heroica que su tutor, 
Mr. Blácker, preserva hasta convertirse en un misionero jesuita seguidor de San Pedro 
Claver, el protector de los esclavos africanos de las colonias españolas en América.  
                                                 
92 Vallejo, Raúl, “Juan León Mera”, en Diego Araujo Sánchez (Coordinador del volumen), Historia de las 
literaturas del Ecuador, Volumen 3. Periodo 1830-1895, Quito, Corporación Editora Nacional/Universi-
dad Andina Simón Bolívar, 2002, p. 212. 
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En resumen, el cadáver de Rosaura padece una autopsia luego de su suicidio, el 
de Cumandá permanece impoluto antes de su entierro, y el de Blondina es cremado y se 
eleva a los cielos. El liberal Riofrío muestra el final injusto que les espera a las mujeres 
que se rebelen contra el patriarcado, obligadas a descomponerse física y moralmente sin 
posibilidad de redención. El conservador Mera muestra el castigo que le espera a las mu-
jeres y familias que desobedecen la ley del padre divino, pero también muestra el cadáver 
impoluto de quien se arrepiente y muere reconciliada con su dios. El católico Moreno 
erige su personaje femenino hasta la categoría de mártir, y con ella contribuye a la crea-
ción de un nuevo panteón republicano. El cadáver de Blondina desaparece en las llamas. 
Su final es el más espiritual de todos. La idea del santo cristiano como héroe nacional 
aparece al menos en otra novela más, Plácido, de Francisco Campos, y constituye por sí 
mismo un tipo de representación distinto, que analizaré más adelante. 
 
Los críticos han afirmado en innumerables ocasiones que Cumandá colabora en 
la creación simbólica del espacio nacional, a través de las descripciones de la naturaleza 
feraz de la Amazonia, extendiendo la patria por fuera de los límites de las ciudades. Pero 
aquella no es una ocupación exclusiva de esta novela: “La construcción de los límites es 
una de las tareas a las que se aboca la literatura por más de una centuria” (Balseca, 2001: 
145). Al presentar a los lectores de su tiempo un espacio geográfico desconocido, Mera 
les invitaba también a la colonización de aquellos lugares ubicados en los márgenes del 
espacio nacional. Al tiempo que “inaugura una manera de sentir ‘emotivamente’ al país” 
(Balseca, 2001: 146), colabora en la delimitación geográfica y simbólica de un territorio 
todavía inestable. Ni los límites políticos del Ecuador se habían definido con seguridad 
jurídica, ni las lindes culturales de la nación en ciernes habían llegado hasta donde los 
reclamos de las élites del país aseguraban. Ningún ciudadano ecuatoriano habitaba en 
esas tierras, y los hombres que allí vivían estaban muy lejos de sentirse ecuatorianos. 
Novelas como Cumandá constituyeron estrategias para expandir el territorio geográfico, 
empezando por la apropiación simbólica, que les proporcionó a los ecuatorianos de la 
época el convencimiento de tener que cerrar las fronteras políticas, y, con ello, asegurar 
la unidad física y geográfica de la nación. 
Y así como la novela de Mera ayudó a dibujar el mapa de la nación, desde el centro 
civilizatorio de la ciudad hacia la periferia ubicada más allá de los Andes, La emancipada 
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de Riofrío hizo lo propio desde la periferia rural. “La anécdota central del texto […] se 
fundamenta en una preocupación territorial por configurar una nación en la que los pue-
blos, pequeños teatros de cotidianidad, también tienen una misión que cumplir” (Balseca, 
2001: 148-149). En estos espacios rurales podemos ver proyectadas las actitudes morales 
de los hombres y mujeres del campo. En este sentido, el pueblo de Rosaura funciona 
como un ejemplo de las fronteras que existían en el interior de los límites políticos del 
Estado. Al mostrar las fracturas e inconsistencias sociales de su tiempo, Riofrío llamaba 
la atención sobre la necesidad de incluir en el proyecto nacional esos fragmentos sociales 
dispersos dentro del territorio geográfico. Para adquirir consistencia política, la nación 
debía consolidarse hacia dentro de sus propios límites. 
“El cuerpo de la nación es representado en La emancipada como una parro-
quia”,93 unidad mínima de la división administrativa estatal, que al inicio de la República 
coincidía plenamente con la división eclesiástica, tal como ocurrió durante la Colonia. El 
pueblo de Rosaura es el espacio de la comunidad familiar y de la gente que asiste a una 
misma iglesia. A partir de estas divisiones políticas y religiosas mínimas se construyó el 
imaginario nacional. De ahí que la novela de Riofrío, y más tarde la de Mera, empiece 
precisamente con la descripción topográfica: el narrador dibuja el mapa, limita el cuerpo 
de la nación. Fundar la nación en un espacio cerrado como la aldea significaba abarcar 
sus límites con una sola mirada. Los mismos personajes se ocupan de nombrar la aldea. 
En La emancipada, la colectividad nacional florece como una comunidad de vecinos. 
Esta delimitación permitió a las élites conservar las prebendas heredadas de la Colonia, 
mediante el control de un espacio acotado, mucho más sencillo de administrar que la 
inmensa selva oriental que aparece en la novela de Mera (Cfr. Nina, 2007: 10). 
Estas miradas hacia el campo no solamente operan como una estrategia de expan-
sión territorial. En la mayor parte de estas novelas, la naturaleza es digna de atención en 
la medida en que se puede comparar con las obras del hombre. Dice el narrador protago-
nista de Timoleón Coloma, de Carlos R. Tobar:  
 
                                                 
93 Fernando Nina, “La letra con sangre entra. La emancipada (1863) de Miguel Riofrío, primera novela 
ecuatoriana”, Kipus: revista andina de letras, volumen 22, Quito, Universidad Andina Simón Bolívar, II 
semestre 2007. 
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Siempre que he cruzado nuestro exuberantes bosques, lo he observado, me ha 
sobrecogido ese respeto, como religioso, proveniente, sin duda, de que encuentro algo de 
semejanza entre estos santuarios de la naturaleza y los templos, especialmente cuando 
están desiertos y en semioscuridad. […] me figuraba en una ciudad encantada y veía to-
rres, columnas, artesonados, palacios completos sin que faltasen sus habitadores, aunque 
inmóviles. [El énfasis es mío] (Tobar: 1984: 88)  
 
Los paisajes bucólicos no son la habitación de la barbarie, porque encarnan la 
morada de lo sublime, de lo sagrado. En estas novelas es muy común encontrar revitali-
zado de esta manera el tópico literario del beatus ille, que consiste en una alabanza de la 
vida sencilla y espiritual del campo frente a la vida en la ciudad, llena de negocios mun-
danos y falsa sofisticación. Un interesante ejemplo aparece en la novela Timoleón Co-
loma, donde la cacería, pasatiempo propio de los terratenientes, es vista por el narrador 
protagonista como una actividad moralmente superior a los juegos de mesa, propios de 
los habitantes urbanos, que le resultan muy aburridos al protagonista (Tobar, 1984: 92). 
Tobar se extiende cuanto puede en reeditar el antiguo tópico literario del beatus 
ille, para asignarle una función múltiple, estética y política al mismo tiempo. El capítulo 
XII, titulado “Égloga en pura prosa.-Capítulo largo” (1984: 95 y ss.), y el capítulo XIII, 
“Prosa poética.- Capítulo corto” (1984: 103 y ss.), constituyen dos pruebas fehacientes. 
Para Timoleón Coloma, como para los demás narradores y personajes patagónicos de las 
novelas del siglo XIX, el campo es un sucedáneo del Paraíso terrenal, porque en medio 
de sus tesoros, “el pecho dolorido como que se ensancha y como que trata de volver a 
aspirar ese aire fragante, tibio, luminoso, el mismo ciertamente que, desprendiéndose de 
la proximidad de Dios, debió circundar a nuestros primeros padres antes de la expulsión 
y del destierro” (Tobar: 1984: 105). En el campo, el guerrero descansa, el sabio medita y 
aprende, y al neófito de cualquier fe se le revela el propósito de su existencia. En el campo 
se está más cerca de Dios. Por lo tanto, en el campo está el futuro de la nación cristiana. 
En este sentido, la fundación imaginaria o simbólica del territorio nacional adquiere cua-
lidades sagradas, y la ficción novelesca se transforma a su modo en un manifiesto nacio-
nalista, profundamente religioso. Para aquellos primeros novelistas, en el campo, los bos-
ques o la selva no habita solamente el bárbaro, sino primordialmente la presencia de Dios. 
Quizás en la obra de Tobar este aspecto no sea tan claro como en las novelas de Juan León 
Mera y Manuel Belisario Moreno. 
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La nación imaginada en ellas no se limita a los desplazamientos de los personajes 
sobre el territorio nacional o las descripciones que el narrador hace de ciertos espacios 
exóticos o inexplorados. La ubicación temporal de los acontecimientos también consti-
tuye una coordenada de este mapeo simbólico de la patria. En Naya o la Chapetona de 
Moreno, la leyenda de Blondina le permite al narrador trazar una línea entre su tiempo 
histórico y el pasado colonial, en que está ambientada la trama, de forma que el devenir 
histórico se entienda de un modo causal. Al valerse de una leyenda local para elaborar su 
novela, Moreno señala el tiempo de la colonización y evangelización del territorio ame-
ricano como el momento de la siembra de un futuro sentido nacional: para este escritor, 
el Ecuador empieza a crearse en la Amazonia, de la mano de los primeros misioneros, por 
lo menos desde 1549. El país imaginado por Moreno funciona como una misión catequi-
zadora: su deber era colonizar el territorio con las armas de la religión, para abrir las 
puertas de par en par a la civilización occidental. El Ecuador imaginado por este autor es 
como una multitud que marcha sobre la América apenas poblada, sembrando las semillas 
de la civilización del futuro, aquella que Moreno y los letrados conservadores de su 
tiempo soñaron: la nación católica del siglo XIX. La dicotomía civilización-barbarie, tan 
típica del romanticismo del Cono Sur, encuentra en la ficción andina y selvática de Mera, 
en la novela de Moreno y en menor medida en la obra se Tobar, un matiz que la invalida 
como explicación categórica o sumaria. La selva no es primordialmente la habitación de 
la barbarie, sino sobre todo el lugar donde el templo cristiano puede volver a fundarse, 
lejos de los peligros de la civilidad liberal de las ciudades. 
Para Mera y sus contemporáneos, el proceso civilizador era ante todo un proyecto 
evangelizador. La oposición entre civilización y barbarie no se daba por el contraste entre 
“la razón positivista y la naturaleza primitiva”, sino entre un mundo pagano y otro guiado 
por las enseñanzas del Evangelio (Vallejo, 2002: 224).  En su cosmovisión, el buen salvaje 
amazónico estaba listo para la salvación; apenas necesitaba un empujón de las Santas 
Escrituras. Más que un retrato de la barbarie, Mera construye en la selva un santuario 
simbólico, donde sus tesis puedan mostrarse consistentes, lejos de las distorsiones del 
combate político que, por otra parte, resulta esencialmente mundano. Nada de ingenua 
copia del modelo europeo tiene Cumandá, como han dicho algunos críticos. Su ambien-
tación en la selva resulta muy conveniente para sus propósitos políticos y religiosos. Tanto 
es así que se podría afirmar que “el narrador de Cumandá no duda en eximir de culpa al 
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'mundo salvaje' y en su lugar echa la culpa a la misma 'sociedad civilizada' del estado en 
que se encuentra 'la barbarie'; esto es debido a la incapacidad de la 'sociedad civilizada' 
de asumir la tarea evangelizadora por causa de las coyunturas políticas” (Vallejo, 2002: 
225). En este sentido, Cumandá y sus contemporáneas están muy lejos de sus supuestos 
modelos europeos. Son todas ellas novelas de tesis y combate político.  
Los casos que presentan Mera y Moreno ilustran las consecuencias de la impiedad 
y la ignorancia, de la falta de luz divina y compañía piadosa. El complemento ideal del 
buen salvaje, que espera ser evangelizado para civilizarse y llegar al reino de Dios, es la 
naturaleza americana, la selva como escenario del hombre primigenio. El mismo Mera 
empieza la novela pidiendo al lector que abandone su condición urbana para que pueda 
contemplar el paraíso terrenal: “En términos simbólicos, para Mera se trata de abrir una 
posibilidad de redención frente a la culpa de la civilización: ver en esa naturaleza esen-
cialmente buena el espacio preciso para un proceso de evangelización que permitiese la 
reconciliación en la fe” (Vallejo, 2002: 228).  La naturaleza selvática, nicho de la pureza, 
es el espacio ideal para realizar los afanes de Mera que son, en esencia, los mismos de 
Moreno, Tobar o Pozo Monsalve. Queda claro que la naturaleza como espacio de evasión 
del mundo y contemplación de la verdad sagrada es también el hábitat de la belleza ideal; 
es el objeto poético por antonomasia. Ese mundo sublime, descrito por la palabra del 
novelista, “da forma al espacio de la nación que aún no ha sido contaminado por el 'pe-
cado' de la civilización” (Vallejo, 2002: 229). En suma, difícilmente se podría afirmar que 
Mera y Moreno (y en menor medida Tobar y Pozo Monsalve) apuestan por la civilización, 
sin más, pues la “barbarie” de la naturaleza americana constituye su territorio simbólico 
ideal, su templo religioso, el ágora perfecta para sus debates políticos. 
Con todas estas pruebas, puedo afirmar que el santuario que fabrican Mera y Mo-
reno en sus novelas supera con mucho el binarismo categórico de civilización y barbarie. 
Tanto en Cumandá como en Naya o la Chapetona, aparece, como he sugerido, una nueva 
figura: la del cerco religioso, donde se encuentra el arcano divino, donde la naturaleza 
americana funciona como alegoría religiosa o recreación del paraíso terrenal. Tal como 
sucede con las pinturas barrocas que decoran los templos e iglesias coloniales de las ciu-
dades andinas, los escenarios naturales funcionan como un cerco místico, dentro del cual 
se suspenden las disputas políticas e ideológicas. Este cerco religioso funciona como un 
templo protegido de las adversidades históricas que amenazaban el catolicismo de la 
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época, y dentro del cual pueden ocurrir historias y existir personajes que operen como 
alegorías de las enseñanzas religiosas. La naturaleza no es solamente el hogar de los bár-
baros, sino sobre todo el sucedáneo terrenal de la tierra prometida, donde los designios 
inapelables y misteriosos de Dios se cumplen según su ley y las instituciones humanas 
que la sancionan. El territorio nacional imaginado en estas novelas funciona como un 
templo cristiano, donde se puede orar, estudiar la moral y practicar la religión, a salvo de 
las vicisitudes de la vida política del Estado nacional emergente. 
Igual comportamiento discursivo se puede hallar en el arte pictórico de la época: 
“Como en su producción literaria, en la plástica Mera registra, por encima de cualquier 
otra voluntad, la de un esfuerzo pedagógico-moral-religioso. Este esfuerzo debe descubrir 
en los arcanos ocultos de la naturaleza los ecos de la voz divina que revelan su omnis-
ciencia del bien y del mal” (Ponce Ortiz, 2009: 185). Especialmente en las novelas de 
Mera y Moreno, este volver la mirada hacia el campo y la selva significa volver a fundar 
la civilización cristiana en un lecho virginal, intocado por los peligros de la Reforma y 
las ideas liberales de Occidente. Ese retorno hacia la muralla interior posibilita la protec-
ción de los elementos integradores de la identidad nacional: religión, lengua, sentido de 
pertenencia. Mera pinta esa virginidad americana, tal como en su poesía y su novela, “para 
que la naturaleza sea sede de la revelación” (Ponce Ortiz, 2009: 212). En resumen, tanto 
Cumandá cuanto Naya o la Chapetona construyen un fortín espiritual contra las ideas 
liberales que amenazaban con fundar un Estado laico. 
 
Santos del panteón republicano: el mártir católico y el héroe militar 
 
La novela de Mera no fue la primera ni la única en defender los principios cristia-
nos como fundamentos inapelables de la nación ecuatoriana. En 1871 y 1872, el escritor 
guayaquileño Francisco Campos Coello publicó por entregas su novela Plácido, con el 
subtítulo de Novela relijiosa, en La esperanza. Periódico relijioso y literario. En 1871, 
también la publicó como volumen independiente, con el subtítulo de Novela. Más tarde, 
en 1895, Plácido volvió a aparecer como anexo de Guayaquil. Revista de Literatura, 
Ciencias y Artes. Y en 1896 se publicó nuevamente con el subtítulo de novela original. 
Por si el lugar de enunciación no haya quedado claro (periódicos e imprentas religiosas), 
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y genere en nosotros alguna duda sobre sus propósitos, basta con leer cómo el autor de-
claró explícitamente sus intenciones en el prólogo, en el que además le dedica el libro a 
su padre: 
 
Describir el triunfo del cristianismo en su marcha progresiva desde el primer siglo 
de su fundación; verle derribando poco a poco, y uno por uno, los templos del hombre, y 
elevando también uno por uno los templos de Dios […] es el espectáculo más sublime 
que es dado contemplar a la raza humana. De este cuadro de inmensas dimensiones, he 
tomado uno de sus interesantes episodios, y sobre él he escrito algunas páginas, que doy 
al público. Si ellas nada valen bajo el punto de vista literario, sí tienen valor bajo el punto 
de vista religioso, porque ellas son la ofrenda del alma, cuya fe está intacta, cuya creencia 
no ha vacilado. [El énfasis es mío] (Campos Coello, 1871: 1-2) 
 
Campos Coello no pudo haber sido más explícito. El suyo es un libro de tema 
religioso, que celebra sus intenciones didácticas por sobre sus posibles cualidades estéti-
cas o artísticas. La crítica ha sugerido que esta novela armoniza con el proyecto garciano, 
toda vez que constituye un discurso que apoya la modernización católica del Estado, de-
dicada a crear una auténtica instrucción pública controlada por la Iglesia.94 No obstante, 
cabe acotar que este escritor fue en realidad un moderado, que siempre estuvo lejos de 
los radicalismos políticos. Cuando el alfarismo se afianzó políticamente en el poder, en 
1906, Campos Coello decidió retirarse definitivamente de la vida política. 
Quizá porque fue un docente comprometido, durante muchos años, Campos 
Coello supo cómo transmitir su convicción religiosa a través de su novela, y con ella 
influir en la conciencia de los lectores, para que se inclinaran a favor de las creencias 
católicas. Su retórica novelesca tiene un doble origen, clerical y jurídico: recordemos que 
estudió tanto en el Seminario cuanto en la Facultad de Derecho. Esta novela acude a fuen-
tes medievales y religiosas. Heredó de los hermanos Schlegel la reducción de la realidad 
al “yo pienso”, y la convicción de que la literatura debía ser un medio para mejorar la 
moral colectiva y construir sujetos ideales, tanto para la nación cuanto para la Iglesia (Cfr. 
                                                 
94 Patricia G. Carrasco, “Hagiografía en invención en Plácido (1871), novela de Francisco Campos”, en 
Dossier: “La novela ecuatoriana del siglo XIX” de Kipus: revista andina de letras, volumen 29, Quito, 
Universidad Andina Simón Bolívar-Corporación Editora Nacional, I semestre de 2011, p. 53. 
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Carrasco, 2011). Por eso el héroe de la novela es un mártir cristiano: San Plácido, llamado 
también Eustaquio. 
Campos Coello recurrió al género de la hagiografía (biografía de santos cristianos) 
y a la retórica como instrumentos para crear el ideal del nuevo ciudadano: “Como versado 
latinista sabía que la retórica, la poética y la elocuencia se transforman en literatura, y 
esto fue lo que se propuso con la escritura de Plácido, novela acerca de uno de los mártires 
de la Iglesia católica en el siglo I de la era cristiana” (Carrasco, 2011: 56). Campos Coello 
había estudiado en el Pontificio Colegio Pío Latinoamericano de Roma, bajo la tutela de 
los jesuitas, y luego había cursado la carrera de Jurisprudencia. Con esta formación aca-
démica, y de regreso al Ecuador, se dedicó entre otras actividades a enseñar “varias ramas 
de lo que entonces se llamaba latinidad.”95 Debido a que la suya era una sociedad en plena 
transición política, llena de crisis sociales y morales, debía construir modelos que lograran 
conformar una nación digna del “concierto de los Estados del hemisferio occidental; an-
helo decisivo en los pensadores del siglo XIX” (Carrasco, 2011: 55-56). 
Debido a la fragmentación interna del país, Campos Coello, así como hicieron 
Mera o Moreno, buscó paradigmas comunes a los diversos grupos étnicos y políticos, que 
todos pudieran aceptar como ejemplos plausibles. Tales parámetros se encontraban sólo 
en la religión dominante: “Los grupos étnicos no tenían un pasado común; por eso, había 
que construir un escenario que constituyese una historia compartida, que inventara un 
colectivo que se aceptara, para proyectar un ideal nacional; [...] Lo que se compartía en 
su presente era el sistema de creencias y prácticas religiosas” (Carrasco, 2011: 56). Y las 
vidas de santos, las hagiografías, eran modelos discursivos conocidos por los posibles 
destinatarios de esta obra. Aunque la novela en tanto género literario atravesaba todavía 
un proceso de formación en todo el continente, Campos Coello ya conocía el poder difu-
sor que tenía, gracias a sus estudios y viajes por Europa. El mártir cristiano que protago-
niza su novela se parece mucho a los héroes de la Independencia o a cualquier otro per-
sonaje patriótico, porque los valores que representa Plácido pertenecen a una matriz reli-
giosa compartida por conservadores y liberales. 
La otra novela ecuatoriana que concurre a la consumación de este propósito na-
cionalista es Naya o la Chapetona. En ella, como ya conocemos, se cuenta la historia de 
                                                 
95 Julio Tobar Donoso, “Francisco Campos”, en Los miembros de número de la academia ecuatoriana 
muertos en el primer siglo de su existencia, Quito, Editorial Ecuatoriana, 1976. 
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una mestiza ilustre, hija de una indígena noble y un adelantado español, de la mano de 
quien entran en la Amazonia los primeros misioneros, en los territorios de la actual pro-
vincia ecuatoriana de Zamora Chinchipe. La novela es mucho más que la recreación de 
la leyenda local de Blondina, asociada con la tortuosa y varias veces fracasada fundación 
española de la capital provincial. La protagonista de la historia es una mujer que decide 
ser célibe para cumplir con idoneidad su misión de liberar a cada uno de los esclavos 
negros de su comarca, darles refugio y educarlos como hacía con los indígenas de la co-
munidad de su madre. Blondina encarna el ideal del nuevo ciudadano ecuatoriano: sacri-
fica su posición social y las prebendas heredadas de su padre, en favor de una visión 
imposible de concretar para la época colonial (incluso para el tiempo en que Moreno 
escribió su novela): integrar por igual en la comunidad nacional católica a los negros, 
indios y blancos. Si reparamos en este último detalle, la novela de Moreno resulta mucho 
más arriesgada y consistente en su nacionalismo integrador que Cumandá. Resulta sor-
prendente que sea una mujer la que lleva la batuta de los cambios políticos de su comu-
nidad, por encima de los miembros regulares de la iglesia o las autoridades políticas. 
Sabemos que Moreno no pudo publicar su libro en los años cercanos a su escritura, porque 
fue censurado por un poderoso obispo. Esta, que podría ser la novela nacional por anto-
nomasia, ha pasado casi inadvertida por su tardía difusión y posiblemente porque carece 
de la potencia o virtud estilística de la novela de Mera. Con todo, es indispensable con-
signar su existencia y ponerla dentro del mapa de la novelística del siglo XIX, para me-
jorar la pobre visión que existe sobre la narrativa escrita en aquella época. 
 
La otra figura del panteón republicano que los escritores de la época encumbran 
es el héroe militar. La primera novela en construir esta imagen nacionalista es Entre el 
amor y el deber: escenas de la campaña de 1882 y 1883 en el Ecuador, de Teófilo Pozo 
Monsalve. Desde la introducción, el autor expresa su preocupación por construir un país 
unido, lejano de las divisiones políticas que provocaban una sucesión interminable de 
golpes de Estado y dictaduras. Este libro es un alegato contra la violencia armada, que 
modulaba el devenir de la vida política ecuatoriana: “No será posible que el Ecuador 
progrese […] si el iris de la paz no fulgura en su cielo oscurecido por la densa bruma de 
las guerras civiles” (Pozo Monsalve, 1886: 1). Pero, antes que nada, es el relato de un 
soldado que participa en la lucha militar contra Ignacio de Veintemilla, representado como 
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un personaje nefasto, debido a su codicia y torpeza como gobernante: “La ambición de 
un hombre ha hecho retroceder un siglo al Ecuador en su brillante carrera de progreso” 
(Pozo Monsalve, 1886: 1). Y también por ser un hombre tremendamente vicioso, en otras 
palabras, por ser esencialmente un pecador: “Veintemilla en Guayaquil, rodeado de un 
poderoso ejército, sentía el horrible peso de su pérfida causa, que le oprimía el corazón, 
con la mano de hierro del remordimiento, y ahogaba su desesperación y su afrenta en 
torrentes de alcohol” (Pozo Monsalve, 2011: 54). 
Reinaldo se presenta como el héroe cristiano y patriótico perfecto: célibe, de ori-
gen noble y actitud caballeresca. Se sacrifica por su familia y su patria en igual medida: 
decide luchar en la campaña de la llamada Restauración, tomando el lugar que le corres-
pondía a su futuro suegro, Carlos de Sandoval, para que este pudiera cuidar de su esposa 
e hija. Su heroicidad pretende asemejarse al martirio de los santos, cuando decide suspen-
der su matrimonio antes de salir a la guerra. Y lo mismo le exige al compañero con quien 
abandona el hogar: “Yo también, como no lo ignoras, amo demasiado; pero todo lo he 
sacrificado por ver libre a mi querido Ecuador” (Pozo Monsalve, 1886: 39), le dice 
Reinaldo a Federico, y lo convence de sumarse a las filas de los restauradores. El bien 
común de la patria está por sobre la felicidad individual. Su heroicidad también lo acerca 
a los próceres criollos de la Independencia, debido a su noble cuna: “De ilustres padres 
de distinguida alcurnia, había nacido Reinaldo de San Miguel” (Pozo Monsalve, 1886: 
1). Su imagen heroica imita la del caballero medieval: “Dos horas después cabalgaba 
Reinaldo un fogoso bridón tordo rodado y en compañía de su lacayo Manuel, partía á 
largo galope con dirección a Gualaceo” (Pozo Monsalve, 1886: 8). El valiente joven, cé-
libe, noble, y asistido por la fiel servidumbre, es más tarde comparado a ciertos personajes 
bíblicos convenientes para el efecto. Cuando se entera de la repentina muerte de Ángela, 
su prometida: “Reinaldo, como Saúl, herido por el rayo de Jehová, cayó al suelo desplo-
mado” (Pozo Monsalve, 1886: 73). A partir de entonces, ninguna ambición terrenal lo 
detiene: está listo para morir por la patria, defendiendo los principios cristianos. 
Si bien Reinaldo no consigue la gloria, reservada a los héroes máximos de la patria 
(el martirio y muerte en el campo de batalla), los delicados vientos del campo le llevan el 
recuerdo de su novia fallecida y lo animan a encontrar una pizca de esperanza: “Ojalá, 
Ecuador idolatrado, […], que las brisas de tu horizonte, sean brisas de ventura, y que un 
porvenir brillante y glorioso te haga tan feliz cual mi corazón ansía” (Pozo Monsalve, 
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1886: 98). No obstante la relativa debilidad de este héroe novelesco, el narrador lo com-
para con el Duque de Montebello96 (Pozo Monsalve, 1886: 17), y a la batalla de Guaya-
quil en la que interviene con la famosa batalla de Waterloo. No es raro que por estas 
mismas motivaciones, el narrador equipare a los militares Landázuri y Lizarzaburu con 
el célebre Blücher97 (Pozo Monsalve, 1886: 29). Pero más allá de estos y otros símiles, 
que destacan la figura heroica del protagonista, Reinaldo se enviste, sobre todo, de un 
aura religiosa que el narrador dibuja con sumo cuidado. Su valor en la batalla sólo es 
equiparable, concretamente, a su fidelidad cristiana, que tanto le preocupa conservar in-
tacta. 
Esa preocupación se extiende a la familia que dejó atrás, por cuyo bienestar espi-
ritual pregunta todo el tiempo: “Manuel le había asegurado que con alguna frecuencia, 
Ángela y su buena madre hacían venir a un sacerdote, por consolarse con los divinos 
auxilios de la religión, fuente de agua viva, que mitiga las dolencias del espíritu” (Pozo 
Monsalve, 1886: 61). Una vez muerta Ángela, el narrador sentencia: “¡Felices lo que po-
demos acogernos a la cruz redentora, cuando nos embisten los recios vendavales de la 
vida […] No fue, pues, la religión en este caso, menos vivificante para el alma lacerada 
de Don Carlos y su esposa: en ella encontraron consuelo y resignación a sus pesares” 
(Pozo Monsalve, 1886: 74). Tan importante son para Reinaldo los fundamentos religio-
sos, que le impiden suicidarse cuando se entera de la muerte de su novia. En una especie 
de alucinación, en el momento mismo en que iba a consumar su propia muerte, escucha 
una voz misteriosa llamándolo desde el cielo: “aquella voz que le producía una impresión 
magnética, era la de Ángela […] aquel eco de la religión […] le hizo comprender que 
llegaría tiempo en que volvería a ver al ser idolatrado” (Pozo Monsalve, 1886: 77). A 
cambio de la muerte, Reinaldo opta por el exilio y se marcha a París: “Allí te dejo, Ecua-
dor, las prendas más idolatradas de mi afecto en tu suelo están ¡Patria querida!...” (Pozo 
Monsalve, 1886: 78). 
Este primer héroe militar de la novela ecuatoriana del siglo XIX reproduce con 
fidelidad el arquetipo romántico del líder marcial, porque muestra enorme audacia y ha-
bilidad en el campo de batalla, y también porque tiene un lado sensible y artístico. Esta 
clase de héroes, además de valientes, suelen ser talentosos juglares. Luego de una cruenta 
                                                 
96 Llamado Jean Lannes (1769-1809), uno de los más notables mariscales de Napoleón Bonaparte. 
97 Gebhard Leberecht von Blücher (1742-1819), famoso general prusiano que ayudó a derrotar a Bonaparte. 
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batalla, Reinaldo toca la guitarra y le ofrece una serenata a su amada (Pozo Monsalve, 
1886: 32). A pesar de esta pasión delirante, el amor entre ambos permanece casto: “¡Ay! 
de aquellos para quienes el amor está reducido a la pequeña y vil esfera de la pasión 
terrestre” (Pozo Monsalve, 1886: 37), dice el mismo Reinaldo sobre el amor que le pro-
fesa a Ángela. Esta actitud recatada, inspirada sobre todo por el catolicismo de la época, 
se mantiene desde el primer encuentro entre ambos: “E iba a continuar sin duda; pero en 
ese momento se encontraron los ojos de Ángela con los de Reinaldo, como pueden en-
contrase los polos de una pila galvánica, y un rápido estremecimiento circuló por las ve-
nas de aquella pareja encantadora” (Pozo Monsalve, 1886: 10). 
Mas el tiempo heroico de la fundación de la patria no se ubica exclusivamente en 
los conflictos internos de la República, sino también en los albores de la fundación del 
Estado nacional, cuando junto a los conflictos militares con los países vecinos, previos a 
la separación política de Colombia, se sucedieron numerosas asonadas entre caudillos y 
facciones que intentaban gobernar el país emergente. El relato de Juan León Mera titulado 
Porque soy cristiano (1890) está ambientado precisamente entre 1829 y 1835; es decir, 
entre la Batalla de Tarqui y la de Miñarica. En ella vemos el sacrificio total del humilde 
campesino José, reclutado a la fuerza en el regimiento del Capitán Feroz, que marchaba 
junto a Juan José Flores, para detener las pretensiones del Perú, lideradas por el mariscal 
Lamar. José sufre una horrible mutilación como castigo por no caminar al ritmo impuesto, 
debido a una innata debilidad física. Años más tarde, José salva la vida de su antiguo 
verdugo, el Capitán Feroz, sublevado entonces contra su antiguo comandante, el general 
Flores. En la figura del campesino José se aúnan el valor patriótico y la caridad cristiana, 
no porque haya sido un héroe militar, pues su mutilación le impidió continuar en la mili-
cia, sino porque perdona la ofensa del brutal Capitán Feroz y consigue que regrese al 
ejército, transformándolo en un defensor del catolicismo, que perdona las ofensa de sus 
enemigos y trata con justicia a sus subalternos. El campesino José es un héroe. Evangeli-
zar es su manera de hacer patria. 
Este personaje le sirve a Mera para expresar su opinión sobre la moral del pueblo 
ecuatoriano: “la gente de nuestro pueblo es limosnera, y no ve el hambre de un desdichado 
sin partir con él su mendrugo de pan” (Mera, 1974: 45). Pero Mera se cuida de no dejar 
allí la pintura del ecuatoriano ideal. Además de piadosos, los ecuatorianos son sobre todo 
valientes, cuando se trata de defender los pilares que sostienen el edificio de la nación: 
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“Nuestros mozos son así: hasta lloran cuando se despiden de las personas á quienes aman, 
para emprender el camino de la guerra; pero una vez en el ejército y con el patriotismo y 
el honor que los espolean; ¡qué cholos y qué chagras para dar y recibir balazos sin arre-
drarse con nada! Subordinado, infatigable, paciente, valeroso, el soldado ecuatoriano es 
de los mejores de Sud-américa” (Mera, 1974: 45). Aunque José no alcanza a ser soldado, 
sabe dar la otra mejilla, y recibe voluntariamente las humillaciones de Feroz, a quien 
acoge en su propia casa, sabiendo bien que es él quien le había cortado la mano años atrás. 
Lo perdona y salva, física y espiritualmente. Cura sus heridas y le rescata para la fe. José 
es un católico perfecto. Antes que un tipo de personaje narrativo, es la representación de 
una tesis religiosa y política contundente: “¡Dios! Repitió después de un instante de si-
lencio. [Escuchamos a Feroz] Al fin dime hombre del diablo, ¿por qué has hecho conmigo 
esas cosas, en vez de matarme y vengarte?”, a lo que José responde: “Porque soy cris-
tiano” (Mera, 1974: 58). Y con esa misma frase, Mera termina más adelante su novela. 
Ahora bien, debo aclarar que esta apología de la caridad cristiana, que todo lo 
sacrifica por cumplir la ley de Dios, precisamente porque está ambientada en un momento 
de conflictos bélicos al interior de la naciente república, muestra los matices del pensa-
miento de Mera. La historia de José y Feroz sirve también de excusa para justificar el 
proceso civilizatorio en un sentido más concreto: Mera sugiere que, antes que hacer la 
guerra entre ellos, los ecuatorianos debían dedicarse a cultivar y sembrar. La tierra debe 
dejar de ser un erial desértico, abandonado por los hombres, y transformarse en un vergel 
santificado por la agricultura y la ganadería, tal como dice el narrador que ocurre con las 
llanuras de Huachi que, antes desérticos escenarios de la guerra, son luego pródigos sem-
bríos frutales: “¡Plegue el Cielo que la civilización sea para el corazón y el alma de mis 
paisanos lo que es el benéfico riego a los arenales de Huachi!” (Mera, 1974: 47). La suya 
es una visión antibélica. Mera describe a los militares como seres endurecidos por la ba-
tallas hasta el punto de ser insensibles e irracionales. “¡Maldita sea la guerra!”, exclama 
el narrador (Mera: 1974: 52). En vano intenta disimular el cariz didáctico de su texto: 
“No es mi ánimo entrar en disquisiciones sobre las causas de la revolución que a raíz de 
la caída de Colombia y del comienzo de la vida autonómica del Ecuador, vino á conmo-
verle; ni es para el caso esta obrilla, forjada sin más propósito que el de dar un momento 
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de distracción honesta á mis lectores” (Mera, 1974: 50). José y más tarde Feroz son mo-
delos nacionales no porque sean primordialmente héroes militares, sino porque son esen-
cialmente sujetos cristianos. 
El cristianismo ejemplar del campesino José contrasta con la actitud “más hu-
mana” de su esposa, Margarita. Apenas conoce al capitán Feroz, momentos antes de que 
le mutilara el brazo a su esposo, ella descubre la natural disposición a la violencia que 
tenía aquel oficial: “–¡Que Dios castigue a ese monstruo! / –No digas eso Margarita. / –
¡Que se muera ese malvado! / –Calla, hija. No es bueno desear mal á nadie. / –¿Pero no 
ves que es un diablo y que te quiere matar? / –No será sino lo que Dios quiera. / –Y Dios 
ha de querer que ese… / -¡Calla! Es preciso perdonarle” (Mera, 1974: 46). A diferencia 
de su marido, Margarita es una persona práctica, lejana de los pujos de santidad de su 
pareja. Es como si Mera intentara resaltar la tendencia espiritual de los hombres, contras-
tándola siempre con la inclinación terrenal de las mujeres. Baste recordar la diferencia 
que existe entre los protagonistas de su célebre novela Cumandá. En el caso que nos 
ocupa, años más tarde del trágico incidente (la mutilación de José), cuando por casualidad 
ambos descubren al capitán Feroz herido de muerte en el campo, Margarita le pide a su 
marido que lo abandone a su suerte, para salvar la propia vida y evitar el riesgo de que 
los soldados que merodean los encuentren y asesinen. José se empecina en salvar de la 
muerte a su antiguo verdugo, y se sobrepone a los ruegos y forcejeos de su esposa. Queda 
claro que el personaje de Margarita cumple la función de caracterizar, por contraste, la 
figura de un hombre entregado al cumplimiento heroico de su fe. La figura de la mujer 
en sí misma nos es importante, salvo por la relación que mantiene con su marido. El 
modelo de ciudadano que imagina Mera es la de un varón, mártir del cristianismo. 
En esta orilla, la novela con mayor acumulación de figuras militares heroicas es 
Relación de un veterano de la Independencia, de Carlos R. Tobar. Alrededor del héroe de 
la novela, Antonio Mideros, que es narrador y protagonista, orbitan una legión de figuras 
patrióticas y enemigas, que juntas ofrecen un panorama bastante claro sobre los ideales 
que Tobar profesaba para erigir la nación. Antonio mismo es un héroe de la Independen-
cia, que tiene la oportunidad de combatir junto a la División de Antonio José de Sucre en 
la Batalla de Pichincha (24 de mayo de 1822), y sobrevivir pese a las graves heridas que 
lo dejan inconsciente y desangrado en el campo. El padre del mismo Antonio había sido 
134 
 
uno de los conspiradores del 10 de agosto de 1809, y uno de los mártires quiteños asesi-
nados el 2 de agosto del año siguiente. Su destino heroico parece trazado desde la infan-
cia. Se nos presenta como un sobreviviente octogenario, que relata sus memorias y deja 
en ellas constancia del fracaso de la utopía republicana que lideró Bolívar, y que se disol-
vió en múltiples facciones políticas y territorios divididos por fronteras imprecisas, asal-
tadas después en innumerables ocasiones por la codicia de los caudillos locales. 
Naturalmente, la pintura del héroe romántico no estaría completa si no constara el 
sacrificio más sensible y concreto de todos: Antonio interrumpe su romance con Aurora, 
por la urgencia de asistir a la fundación heroica de la patria. Los largos diálogos entre los 
amantes, que ocupan casi todos los capítulos XVII y XXVIII de la primera parte, nos 
muestran la dolorosa pero inevitable decisión que tienen que enfrentar los amantes, de 
renunciar uno al otro para servir a la causa libertaria. Al final de la historia, el destino los 
compensará con una larga y próspera vida, que disfrutan juntos. El paradigma del héroe 
novelesco nacionalista del siglo XIX ecuatoriano se llama Antonio Mideros. 
No obstante, el mayor ejemplo histórico que ofrece este libro es el retrato de Sucre, 
que consta en el capítulo XIV de la segunda parte (Tobar, 2002: 216-217). Las facciones 
bellas y el porte regio del máximo comandante bolivariano son el reflejo perfecto de su 
personalidad aquilatada y prácticas ejemplares. Durante muchos años, este pasaje de la 
novela formó parte de la educación en valores cívicos e historia nacional, de la escuelas 
y colegios ecuatorianos, como bien lo recuerda Hernán Rodríguez Castelo en el prólogo 
de una de la ediciones (Tobar, 1987). También es importante la referencia a la heroicidad 
del joven Abdón Calderón, que Antonio Mideros atestigua de cerca, y que también ayudó 
a construir el panteón de mártires republicanos durante el siglo XIX. Poco importa que la 
descripción de la muerte del llamado héroe niño de Cuenca sea casi inverosímil e histó-
ricamente falaz. Representa el sacrifico de los próceres y fundadores del primer momento 
de la nación ecuatoriana: “Al lado mío recibió el plomo que le destrozó el brazo derecho. 
Empuña el sable con la mano izquierda y vitoreando a la patria, se entra en lo más reñido 
de la lucha. Otro balazo le rompe la siniestra, a lo que el héroe de dieciocho años contesta 
con un viva a la República. Poco después una tercera bala le atraviesa el muslo, y por 
último una de cañón, como a Nelson,98 le lleva ambas piernas” (Tobar, 2002, 267). 
                                                 
98 Horatio Nelson (1758-1805), célebre oficial naval británico, que destacó en las Guerra Napoleónicas, 
especialmente en la Batalla de Trafalgar, donde perdió la vida. 
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La historia nos presenta al primer mártir, cuando Antonio y su madre, buscando 
entre los cadáveres de la matanza del 2 de agosto de 1810 al padre de Mideros, encuentran 
todavía con vida a Mariano Castillo. Este prócer ficticio de la Independencia encarna el 
modelo de patriota radical, que se retira de la contienda antes de la gesta libertaria del 24 
de mayo, decepcionado por la ambición de las distintas facciones, que anunciaba la inmi-
nente disolución de la Gran Colombia. Castillo es el tutor y primer maestro del huérfano 
Mideros, y también el ejemplo de sacrificio absoluto por la causa patriótica: renuncia a 
su herencia y decide no volver a ver a su familia, para protegerla de la persecución de los 
realistas (Tobar, 2002: 224-225). Castillo siempre se muestra vehemente y presto a iniciar 
la batalla, a diferencia de los más mesurados, como Arturo Peñamar, quienes esperan el 
momento justo entre las negociaciones diplomáticas y la planificación militar, para con-
seguir la emancipación política. De manera que Tobar, además de presentarnos distintos 
modelos de ciudadanos a través de sus personajes, también muestra a los lectores los 
diversos senderos que la naciente república podía seguir para constituirse en un Estado 
nacional moderno. La visión de Tobar es crítica y en cierto sentido analítica, antes que 
radical o militante como las de Mera, Moreno o Campos Coello. 
En este sentido, además de los ejemplares personajes y acontecimientos históricos 
que recupera en su novela, Tobar crea extensos y ricos diálogos, en los cuales descubri-
mos las diversas tendencias ideológicas en pugna. Como cuando nos muestra diversas 
visiones sobre la revolución: por un lado están los personajes que creen que, si bien es 
inevitable la emancipación, no debe ser inmediata y violenta, sino paulatina y con paso 
seguro. El argumento más fuerte lo interpone el personaje de Arturo, cuando se refiere a 
América como a un menor de edad:  
 
La revoluciones –hablo de las que no son suscitadas por móviles mezquinos– tratan de 
apresurar el perfeccionamiento de los pueblos, por medios violentos que, casi siempre, 
obtienen lo contrario de lo que se proponen. Nos conviene, no la revolución sino la evo-
lución: si ésta nos trae alguna sangre y desgracias que no se pueden evitar, qué hacerle... 
Yo creo, sí señor, creo, tengo viva fe en la ley del progreso. La violencia, hija siempre de 
la falta de razón, atrapará quizás a su presa, pero sangrienta, muerta, como la paloma que 
agarra el gavilán.  
Partidario como soy de la emancipación, la encuentro con todo –quiero ser com-
pletamente franco–, la encuentro prematura. ¿Qué duda cabe de que caminando el tiempo, 
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América ha de independizarse? ¿Quién cree que el niño no ha de ser joven y el joven no 
ha de ser hombre? [...] pero para que el joven ponga casa aparte, es menester que antes 
haya adquirido el desenvolvimiento de razón suficiente, el desarrollo de cuerpo necesario 
y por fin los bienes de fortuna bastantes para dejar de llevar la vida parásita del pupilo. 
(Tobar, 2002: 64-65) 
 
Frente a Arturo, el mesurado, se encuentra Castillo, el radical: “–Qué prematuro, 
ni qué pan caliente: la libertad no admite esperas. Para ella están los pueblos siempre 
preparados: que son débiles, pequeños... pues bien, hijo, darles luz, mucha luz, aire, mu-
cho aire, alimento, mucho alimento, es decir, libertad, libertad y libertad, y ya verá usted 
cómo el chiquillo que en el hogar paterno va en cuatro pies se yergue y es gigante” (Tobar, 
2002: 65-66). Aquella larga controversia termina con un lance magistral del narrador: 
“Por fortuna para el lector y para Rey [otro de los personajes que interviene en el colo-
quio], la llegada de los postres puso punto a la peliaguda discusión” (Tobar, 2002: 68). 
Mariano Castillo es el idealista que persigue la utopía liberal de la democracia: “lealmente 
soñaba con la República utópica, con la igualdad y fraternidad prácticas, con el gobierno 
de todo y para todos” (Tobar, 2002: 85). Los pensamientos en voz alta de Castillo rozan 
en ocasiones un radicalismo imposible de practicar: “–Qué Patria, ni qué demonios –decía 
dando paseos a lo largo de la pieza–. Mire usted. ¿No iremos a caer en las garras de los 
tiranos de cogulla, cuando nos hayamos libertado del pupilaje de España? […] La selva, 
la selva, vamos a las selvas –agregó después de un rato–: estoy creyendo que la santa 
libertad se ha vuelto cimarrona y que sociedad es palabra sinónima de esclavitud” (Tobar, 
2003: 85). ¿Estamos al borde de un manifiesto anarquista? Ya veremos que no. 
Quizás estos extremos argumentativos de Castillo se deban al flujo de la escritura 
novelesca, más que a las certezas ideológicas del autor. Este personaje adquiere voz pro-
pia y representa por sí mismo toda una coordenada ideológica. Con frecuencia, el lector 
encuentra estos momentos en los que parece que los personajes se le salen de las manos 
al autor, y sus ideas cobran vida propia, de tal forma que se llenan de contradicciones y 
matices, como ocurre en la vida real. Este un caso típico de lo que Bajtín (1989) llamaba 
polifonía: en las palabras del narrador y los personajes, no se enfrentan solamente las 
palabras de los rivales, sino las ideologías del momento histórico en que es concebida la 
novela. Con todo, esta polifonía no es completa, porque no existe una auténtica hetero-
glosia; es decir, porque el narrador no deja hablar a sus personajes en su propia lengua, 
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con sus propias palabras. Por el contario, ejerce un sutil control detrás de cada diálogo, 
de cada acción. Este problema sobrepasa las intenciones de mi estudio, pero lo señalo 
aquí, muy extrañado de que los críticos y estudiosos no se hayan fijado con mayor aten-
ción en esta novela, cuyas complejidades, a veces muy sutiles, nos invitan a redefinir el 
panorama literario del Ecuador del siglo XIX. Esta historia de Tobar podría estar por sobre 
la de Mera, como paradigma de novela nacional.  
En todo caso, la preocupación central de los personajes y el narrador nos conducen 
hacia la defensa de un par de ideas que se afirman, desde diversos puntos de vista, una y 
otra vez: la superación del partidismo y el elitismo. Afirma Mariano Castillo que del “des-
calabro de Verdeloma” y “la retirada de Caspicorral”, sonados fracasos de las milicias 
independentistas, “tuvieron la culpa única y exclusivamente los partidos políticos, o me-
jor dicho las ambiciones personales, perenne tumba de la prosperidad de algunas naciones 
sudamericanas” (Tobar, 2002: 134). Por su parte, Antonio Mideros (y por su mediación 
el mismo Carlos R. Tobar) se lamenta de la factura clasista y elitista de la gesta libertaria 
y, por extensión, del ejercicio del poder en la era republicana:  
 
Verdad histórica, hecho confirmado y que no puede ponerse en duda, es que la 
guerra de la independencia fue guerra de hijos de españoles contra españoles: los indios, 
propiamente tales, los negros y muchos mestizos, se eran res nullius, esto es, propiedad 
del primer ocupante, dado que la recluta los convertía, ora en soldados del monarca, ora 
en soldados de la patria. Así se comprenderá, pues, cómo fusilados algunos jefes, deste-
rrados otros, las paz pareció haberse afirmado en Quito. (Tobar, 2002: 141) 
 
Ahora bien, esta revisión crítica sobre el surgimiento de la nación en la época de 
la Independencia, si bien demuestra cierta visión antielitista de parte de Tobar, va acom-
pañada también de la creencia en liderazgos fuertes como los de Bolívar. En un principio, 
la nación debe ser edificada por las élites sociales y no exclusivamente por el pueblo, 
cuyas masas harían peligrar la unidad, abandonadas a la anarquía, sin un buen dirigente: 
“nosotros queremos un pueblo, una nación, no un hacinamiento de ruinas y de cadáveres” 
(Tobar, 2002: 63). Tobar quiere evitar el derramamiento de sangre entre hermanos, que 
atestiguó a lo largo de su propia vida, en las luchas contra los tiranos como Veintemilla. 
Su personaje Antonio se lamenta en varias ocasiones de que “en los campos de batalla del 
sur de Colombia la grande, no se derramó casi más sangre que la americana” (Tobar, 
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2002: 184). Sin duda, Tobar se sirve de su anécdota novelesca para deplorar la disolución 
de la Gran Colombia, pero también para asentar una doctrina antimilitarista. Un claro 
ejemplo aparece cuando Antonio se encuentra con un viejo rival de la escuela, quien in-
tenta matarlo, motivado por la envidia, a pesar de estar en el mismo bando. El traidor falla 
y asesina por accidente al teniente Rodríguez, quien lo había sancionado anteriormente 
por indisciplina. Esta reyerta, impulsa a Antonio a reflexionar sobre el “cainismo” que 
dividiría el primer Estado republicano en tres países distintos, a pesar de estar cobijados 
por la misma bandera de Miranda:99 “Ah, ¡si el acontecimiento será un fúnebre presagio 
de lo que sucederá en lo futuro a las naciones dueñas de esta hermosa enseña! ¡Si ella 
tendrá que cubrir con vergüenza los cadáveres de las víctimas de Caín...!” (Tobar, 2002: 
188). Queda claro que nuestro autor es un americanista bolivariano. 
Sin embargo, toda esta pintura ideológica de los personajes como Castillo y Mi-
deros va más allá de la reseña legendaria. Aunque quede claro que uno de los propósitos 
de Tobar fue fabricar con su novela un suplemento de la historia, tal como Andrés Bello 
y otros ideólogos americanos sugirieron que debían hacer los novelistas americanos, tam-
bién le sirvió para exponer una visión escéptica sobre la vida política de su tiempo. Tobar 
no solamente es un patriota moralista, como lo fueron sin duda Mera, Campos, Moreno y 
Pozo Monsalve. Este escritor también es un cronista de su tiempo: las palabras de su 
personaje Antonio Mideros, que analizan y sentencian la época que le tocó vivir, son 
igualmente válidas para juzgar la convulsionada contemporaneidad de las naciones andi-
nas de finales del siglo XIX: “he visto a mi país cambiar de dueño como una acémila: del 
señorío de España al de la Gran Colombia y después al despotismo, salvas escasas excep-
ciones, de tiranuelos de tres al cuatro subidos muchos de ellos al poder, por artes de felo-
nía, de traición o de vileza” (Tobar, 2002: 80). 
Antonio Mideros es uno de los personajes políticos más intensos, y probablemente 
el más explícito ideólogo de todos los que se puede hallar en las novelas ecuatorianas del 
siglo XIX. Es un veterano de la guerra de Independencia, y por ello el ciudadano ameri-
cano por antonomasia. Sus opiniones se pueden percibir como vehículos de los anhelos 
patrióticos de casi todas las facciones políticas de los letrados de la época. El llamado a 
                                                 
99 Se refiere a la bandera que comparten Ecuador, Colombia y Venezuela, que flamearon los patriotas boli-
varianos inspirados por Francisco de Miranda (Caracas ,1750-Cádiz, 1816), precursor de la Independen-
cia. 
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la cordura, la reflexión y la actitud crítica y generosa entre los rivales no tiene equivalen-
cia en ninguna novela ecuatoriana de aquellos años. En ella se pueden ver reflejados ca-
tólicos conservadores como Mera, liberales moderados como Campos Coello, e incluso 
liberales radicales y laicistas como Juan Montalvo. ¿Quién entre todos ellos hubiera po-
dido descalificar la pertinencia histórica y política de esta novela? Con certeza, ninguno. 
Tobar, a través de su narrador protagonista, repudia las rivalidades entre connacionales. 
El horizonte de la fundación definitiva de una sola nación era más urgente que la resolu-
ción de las diferencias al interior del territorio, cuyas fronteras geográficas tampoco esta-
ban definidas. Los ejemplos que utiliza Tobar pertenecen a la generación de sus padres. 
Tan reciente era para él la existencia del Ecuador como legítima y urgente su consolida-
ción. En el capítulo XXI de la primera parte, Tobar refiere la decepcionante competencia 
entre los próceres Montúfares y sus rivales también patriotas, que acabó por diluir el pri-
mer movimiento independentista de la Audiencia de Quito, que, según el narrador de la 
novela, tuvo alguna posibilidad de derrotar militarmente a los realistas, años antes de la 
participación de las huestes bolivarianas en el conflicto (Tobar, 2002: 130-131). 
A través de las opiniones de su narrador y sus personajes, Tobar habla sobre la 
nación como de una casa heredada de los mayores, que no se refacciona a tiempo y se cae 
a pedazos: “por haber pertenecido al padre de Aurora, don José Rey la miraba con aver-
sión y dejaba que se hundiesen los techos y se desplomasen las murallas sin acudir a éstas 
o a aquellos con oportunos reparos. Ni más ni menos como los presidentes de República 
que dejan destruir las obras de sus predecesores” (Tobar, 2002: 98). Podemos leer estas y 
otras ideas de la novela como propias del autor, más que de los personajes, si recordamos 
que Tobar intervino en la administración del Estado, a partir del gobierno de los llamados 
progresistas, como funcionario de gobierno y diplomático. Sólo tras el asesinato de Alfaro 
y Julio Andrade, Tobar decidió exiliarse en Barcelona, donde falleció. En determinado 
momento de la novela, el lector asiste a una reñida discusión entre Arturo Peñamar y 
Mariano Castillo, que representan, respectivamente, a los independentistas moderados y 
a los radicales, y constituyen también una proyección de lo que ocurría en el momento 
mismo de la escritura de la novela (1891-1893): el advenimiento de la Revolución Liberal 
y el fin del Progresismo. En este caso, Mideros, el narrador protagonista, se limita a ser 
un mero espectador: ni siquiera se atreve a moderar el debate. 
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Por esta razón, quizá no quede del todo clara la posición de Tobar respecto de esta 
disputa, pero la polisemia es resultado del mayor mérito de la novela: a través de la voz 
de sus personajes, Tobar logra auténticas concreciones lingüísticas de las ideologías que 
se encontraban en pugna en los primeros años de la República. En esta línea, vale anotar 
al menos como curiosidad que Mariano Castillo, el personaje más importante de la novela 
luego del narrador, sea un radical que nunca le enseña a su pupilo absolutamente nada de 
religión, ¿Tobar se sentía identificado con él o con los más moderados? La novela no nos 
permite saberlo, pero sí nos deja intuir que el autor simpatizaba de alguna manera con el 
laicismo. Al final, el lector se lleva por lo menos una idea en firme: esta novela aboga por 
un sentido de patria muy cercano a la arcadia soñada por los demócratas liberales. Así lo 
explica Castillo con sus propias palabras:  
 
Feliz tú, oh Antonio Mideros, llamado a gozar de la República, quiero decir, de las delicias 
de una sociedad arcangélica, formada de hermanos todos cariñosos, todos iguales, todos 
empeñados en la prosperidad común: sin envidias, sin preponderancias, sin mío ni tuyo; 
bendecidos por Dios, alumbrados, vivificados por un sol de edén, aumentados por una 
tierra pródiga, acariciados por un aire tibio, fragante, roborativo, agasajados, que no go-
bernados, por autoridades sabias, desprendidas, abnegadas, justas, amadas por los súbdi-
tos... no súbditos... sino miembros de una familia rica, próspera, contenta, beatífica... (To-
bar, 2002: 167) 
 
Estas son las palabras de un ideólogo nacionalista, no las de un héroe militar.  Ma-
riano Castillo es el complemento intelectual del joven y activo protagonista de la historia: 
Antonio Mideros, el guerrero que intenta poner en práctica las ideas de su maestro. Ese 
maestro, envejecido por la enfermedad y las decepciones, se muestra animado por el en-
tusiasmo de su pupilo, porque encuentra en él realizadas sus propias expectativas. El idea-
lismo de Castillo se manifiesta con fuerza cuando rechaza todas las gradaciones que los 
jefes del ejército le ofrecen como recompensa a sus sacrificios. Al contrario, Mideros 
empieza siendo soldado raso y llega a ser Capitán y, en el último momento, mayor del 
ejército, bajo el comando directo de Antonio José de Sucre. Castillo representa esa parte 
utópica y casi ingenua del liberalismo más radical: “cuando no haya coroneles ni genera-
les en los batallones, tendremos batallones de coroneles y generales, quiero decir, que 
entonces todos los soldados combatirán iguales en el valor, como iguales en la esperanza 
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de gloria” (Tobar, 2002: 174). Carlos R. Tobar inaugura con Castillo un modelo de ciu-
dadano en la figura del letrado fundador, que examinaré a continuación. 
 
El hombre letrado: fundador de la nación imaginada 
 
Quizá no deba parecernos extraño que la primera novela publicada en el siglo XIX 
de tema ecuatoriano, El pirata del Guayas, del chileno Manuel Bilbao, tenga entre sus 
personajes secundarios a uno que encarna el ideal del hombre ilustrado. Se trata de un 
joven estudiante francés que está de paso por el principal puerto ecuatoriano, y a quien le 
toca presenciar el montaje del cadalso donde iban a ser ejecutados una partida de piratas 
que merodeaban las aguas del Golfo del Guayas. El juego de identidades que construye 
Bilbao parece claro: al decir francés, el narrador está refiriéndose al origen europeo de 
gran parte de las ideas que animaron la emancipación americana. Sin entrar en mayores 
polémicas ni precisiones sobre el supuesto origen o cariz ilustrado del ideario emancipa-
torio (porque no es el tema de nuestra reflexión), vale señalar que este es el primer per-
sonaje novelesco del siglo XIX en hablar del Ecuador en términos de nación. En este 
personaje, como en otros posteriores, podemos descubrir con relativa facilidad las nocio-
nes que tanto escritores liberales cuanto conservadores, vale decir, nacionalistas de di-
versa especie y ralea, tenían como horizonte político o ideológico común. 
Este estudiante francés discurre con un abogado que se encuentra en la calle, mien-
tras observa cómo erigen el patíbulo en una plaza pública. El narrador se pone del lado 
del estudiante, que va ganando el debate sobre la inutilidad de la pena de muerte:  
 
Fácil fue a este leer en el semblante del abogado la revelación del nacionalismo 
ofendido, y a fin de manifestarle su opinión, que estaba en pugna con la leyes criminales 
del Ecuador, tenía fundamentos nada despreciables que, lejos de ofender el nacionalismo 
o dañar las convicciones de la mayoría, podían servir de utilidad presentándoles un mal 
admitido para reemplazarlo por un bien desechado, abordó la cuestión que discutían re-
duciéndola a los términos más precisos. [El énfasis es mío] (Bilbao, 2012: 154-155) 
 
El francés repudia que a los criminales más peligrosos como los piratas se los condene a 
la pena de muerte, pero no porque la ejecución sea en sí misma reprochable, sino porque, 
en este ejercicio violento de la autoridad, se desnuda la ineficacia de instituciones sociales 
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como la instrucción pública. Matar al forajido no es una prueba de fortaleza del Estado 
nacional emergente, sino una acción extrema, desesperada e inevitable, producto de una 
nación débil, fragmentada y al borde de la disolución. La pena de muerte es el síntoma de 
un Estado incapaz de prevenir la disidencia violenta, el crimen, la exclusión social. 
El joven francés critica luego el sistema penitenciario ecuatoriano, argumentando 
que, antes que reformar a los delincuentes, las condiciones de la reclusión perfeccionan 
sus vicios y destrezas criminales. Y termina su disquisición con dos ideas centrales, deri-
vadas de lo que el personaje denomina Derecho Natural: en primer lugar, “–La culpa no 
es del reo, es de la sociedad que abdica su soberanía, es de los gobiernos que han olvidado 
satisfacer las exigencias sociales” (Bilbao, 2012: 161); y, en segundo lugar, “Debe aten-
derse a la educación antes que al castigo si es que se quiere corregir al delincuente” (Bil-
bao: 2012: 162). Tales ideas dan para hacer una extensa genealogía del pensamiento jurí-
dico en Latinoamérica, pero para nuestros propósitos demuestran la presencia de una 
preocupación central que tenían los escritores de aquella época; el pilar fundamental en 
la construcción de la soberanía de la nación tiene un solo nombre: instrucción pública. 
Bilbao asume de este modo su rol de pedagogo de la nación. 
No es una novedad decir que la misión primordial de los escritos literarios del 
siglo XIX fue la edificación de la patria a través de la educación moral y el adoctrina-
miento político. Lo que sí resulta al menos interesante es observar el modo en que estas 
tesis políticas se manifiestan en las narraciones ficticias ecuatorianas. Mucho se ha dicho 
sobre la figura del letrado como fundador de la nación, en tanto ideólogo político, educa-
dor y esteta; pero casi nada se ha comentado sobre cómo se proyecta esta función, del 
denominado escritor civil, sobre ciertos personajes novelescos: estudiantes, autodidactas, 
maestros, sabios extranjeros. En esta última, debemos detenernos un instante: el primer 
sabio ilustrado que aparece en la novela ecuatoriana del siglo XIX (incluyendo el texto 
ecuatorianista de Manuel Bilbao) es un extranjero. La idea detrás de este fenómeno pa-
rece estar clara: se creía que la sabiduría civilizatoria provenía de Europa, especialmente 
de Francia. Así ocurre también en la novela de Manuel Coronel, La muerte de Seniergues. 
Leyenda histórica, basada en sucesos reales ocurridos en 1739, en la ciudad de Cuenca, 
en torno de la muerte del médico de la misión geodésica francesa. 
En determinado pasaje de la novela de Coronel, los sabios franceses dialogan so-
bre los beneficios de la Ilustración y el abandono de costumbres que consideran bárbaras, 
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tales como la fiesta taurina a la que han sido invitados. En su criterio, esas prácticas anti-
guas se conservaban en las colonias españolas de América, para aplacar los ánimos del 
populacho y mantenerlo sojuzgado. Al final, concuerdan en que la corrida de toros es una 
herramienta de manipulación y distracción ideológica asociada con las fiestas religiosas 
católicas. Les queda claro que las autoridades coloniales se cuidaban de proveer a la po-
blación de las dosis justas de educación, junto con grandes porciones de entretenimiento, 
aparentemente fatuo, pero de enorme eficacia política, porque aseguraban la obediencia 
a las instituciones coloniales. Más que educación, la corona española proveía a sus súb-
ditos de circo. El alegato de Coronel, a través de sus personajes europeos, posee además 
un fuerte corte anticlerical:  
 
–Qué estás soñando, Moranville? Periódicos aquí, en donde sólo está permitido 
publicar la Carilla del P. Ripalda?100 Teatro, ¡ah, teatro! Ya estás viendo el teatro que se 
ha levantado en estos países. Cuántos siglos piensas que se necesitan para demolerlos y 
sustituirlos con los teatros civilizadores? [...] Ahora, si hablamos de enseñanza pública, 
¡oh! Eso sí, que raya en la fatuidad, en los desvaríos más extravagantes. Toda doctrina se 
entiende por acá al revés de la razón. ¿No has asistido á los sermones que se han predicado 
en estos días, allí en la iglesia? ¿No te has fijado en la forma, y modo, como los curas 
adoctrinan á los pobres indios? (Coronel, 1906: 118-119) 
 
De esta manera, la imagen del ilustrado les sirve a Bilbao y a Coronel para posi-
cionar ciertas nociones liberales que, aunque entraban en tensión con las ideas conserva-
doras predominantes, apelaban a una razón en común: el pueblo llegaría a ser soberano 
sólo si era educado en la libertad, independientemente de sus inclinaciones partidistas. El 
matiz conservador consiste en que tal educación debía ser religiosa. Bilbao ambienta su 
novela en los años del gobierno de Urbina (1852), pues no tiene más remedio, ya que el 
famoso pirata Bruno, llamado en realidad Briones, es un personaje histórico. Como casi 
todas las novelas que estamos revisando, la de Bilbao intercala varios géneros: novela de 
tesis, novela histórica, novela de aventuras de tema pirático. Distinto es el caso de Coro-
nel: ambienta su historia en 1739, durante la estancia de la Misión Geodésica Francesa 
                                                 
100 Coronel se refiere al jesuita español Jerónimo Martínez de Ripalda (1536-1618) y a su famoso Catecismo 
y exposición breve de la doctrina cristiana (1591), reimpreso centenares de veces en todo el Imperio 
español. 
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en la actual provincia del Azuay. Los personajes ilustrados de Coronel y Bilbao intervie-
nen en la historia mediante sus diálogos, para imaginar una nación distinta, una nación 
futura. La distancia entre la época de Coronel y la de su fábula vuelve más sutil su posi-
ción política, aunque tan clara como la de Bilbao. El ilustrado es un modelo de ciudadano, 
porque detenta el conocimiento suficiente para ejercer sus derechos y permitir a sus se-
mejantes igualar su estatus soberano. El ilustrado es el educador del pueblo. 
Años más tarde aparecen otros personajes de letrados menos explícitos y potentes 
que los franceses referidos hasta este momento. Uno de ellos es el Mr. Blácker de Naya 
o la Chapetona. A diferencia de los otros, este es un ilustrado europeo de origen británico, 
que decide radicarse en América, encantado por las bondades de la naturaleza, en un sitio 
donde la virginidad de la selva oculta secretos que pueden servir a la humanidad, para 
sanar las enfermedades o dinamizar el comercio y la industria. Blácker es el prototipo del 
sujeto racional que desea conquistar la naturaleza en beneficio de la ciencia. Pero la cien-
cia de este sabio europeo se encuentra al servicio de la fe:  
 
Mr. Blácker era católico; y al revés de tantos semisabios que en el día adoran las 
fuerzas de la materia y sus continuas evoluciones como origen y causa primaria de todos 
los fenómenos, de todas las leyes del universo, él sólo veía en ellas y en la misma materia, 
efectos múltiples y al parecer contrarios; pero todos en armonía con la unidad de un pen-
samiento creador; todos dependientes, en sus diversas manifestaciones, de una voluntad 
suprema, omnisciente y causa primordial de cuanto existe. (Moreno, 1912: 30) 
 
Este personaje de Moreno es el instructor de la mujer protagonista, la bella Blondina, 
quien aprovecha los conocimientos de su maestro para curar a los enfermos y aliviar sus 
sufrimientos. En tanto ilustrados, ambos son modelos de ciudadanos, aunque menos am-
biciosos que los de Coronel o Bilbao. Su propósito es servir al necesitado. Su proyección 
patriótica está justificada por su cotidiana profesión de fe. 
No ocurre lo mismo con Timoleón Coloma, quien al final de la historia termina 
asimilado al arquetipo del letrado del siglo XIX, que se supera a sí mismo mediante la 
introspección y el cultivo espiritual. Coloma es llamado a ser un constructor de la nación. 
Es el intelectual que debe diseñar el deber ser del ciudadano ecuatoriano: “la concentra-
ción del alma me dio una cualidad que, de seguro, no deben poseer los niños alegres: me 
hice reflexivo. El espíritu afluyó al cerebro cuando encontró obstruidas todas las salidas 
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al exterior. No me he olvidado cuán dulce fue la melancolía de cierta noche […] suspiré 
con agradable tristeza y me dormí nuevamente” (Tobar, 1984: 44-45). Coloma vive en su 
mente aquello que su cuerpo no es capaz de experimentar. Con este personaje verificamos 
que el letrado de su época aspira a ser un librepensador, en ejercicio de una profesión 
liberal, que se ve a sí mismo como realización del hombre del siglo: “Justo, necesario es 
que renuncie el propio querer quien, como el sacerdote regular, tiene que vivir siempre 
sujeto por provechosa obediencia; pero el hombre del siglo ha menester voluntad propia 
y firme para salir airoso en infinidad de trances de la vida” (Tobar: 1984: 52). 
El letrado es el cerebro de la nación. Su misión se compara con la del sacerdote. 
Es como un pastor; es quien puede salir del adocenamiento y liderar; es el destinado a ser 
el individuo que guíe a la comunidad, porque el hombre común de su tiempo, “como 
animal de reata, ha de dejarse conducir irreflexivamente donde a bien lo tenga el más 
insolente o el más fuerte […] Pero la sujeción moderada, la obediencia no pasiva sino 
razonada y razonable, acostumbra a poner límite a los deseos” (Tobar, 1984: 52-53). Esta 
misión pastoral, apenas insinuada en la primera novela de Tobar, se afirma desde el inicio 
de su segunda y más extensa obra de ficción, Relación de un veterano de la Independen-
cia. Antonio Mideros, el narrador protagonista, declara cuál es el “cumplimiento del sa-
grado y primordial objeto del escritor: la moralización de las naciones” (Tobar, 2002: 27). 
El escritor al que se refiere es cualquier sujeto que tenga la dote de escribir: el letrado, 
que ha accedido a la educación formal, o el ilustrado que participa en la disputa del poder 
político. Mideros asegura que su relación no es una mera obra de ficción: “Si fuese esta 
una novela, para concluir tal cual artísticamente pondría aquí punto final, después del 
Pichincha de Sucre” (Tobar, 2002: 269). 
La intención declarada de Tobar no es esencialmente estética, sino educativa. En 
los últimos párrafos, Mideros pasa revista al destino final de todos los personajes princi-
pales, y termina citando el testamento de su madre, verdadera apología del ideal republi-
cano católico, auténtica moraleja novelesca, y quizás ingenua pretensión:  
 
Pon todo tu empeño, afánate con tesón en no participar de las miserias políticas 
del ciego partidarismo que divide estos pueblos apasionados, cuya grandeza no se mos-
trará a la lumbre de las hogueras que encienden los bandos opuestos, sino a la claridad de 
la tranquila irradiación del gabinete del hombre de estudio, de la oficina del industrial 
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laborioso, del hogar del agricultor entendido, del taller del artesano honrado, en una pa-
labra a los fulgores de la azulina luz que despide dulcemente la lámpara del tabernáculo 
del templo del DIOS-PAZ. (Tobar, 2002: 272) 
 
El matrimonio y la familia: pactos renovados de la nación cristiana 
 
Una vez descritas las representaciones que considero más sencillas, me resulta 
indispensable detenerme en las figuras novelescas de mayor poder simbólico, debido a 
los significados políticos y estéticos que sintetizan: el matrimonio y la familia católicos, 
entendidos como pactos sociales que sostienen a la república poscolonial. En varias de 
las novelas que estamos discutiendo, la nación se representa en las figuras del matrimonio 
o la familia cristiana. En ambos casos, la nación en ciernes se representa mediante un 
procedimiento discursivo que, según Doris Sommer, organiza a muchas novelas naciona-
les latinoamericanas: la retórica del erotismo (2004: 19). Esta línea interpretativa es muy 
eficaz, entre otras razones, porque el matrimonio y la formación de una familia retratan 
con sencillez la aspiración fundacional de “los padres de la patria”: el surgimiento de una 
comunidad con identidad propia. En este sentido, no sólo Cumandá, sino todas las novelas 
que estamos examinando podrían recibir el mote de novela nacional: “El concepto de 
novela nacional apenas necesita explicación en América Latina; se refiere a aquel libro 
cuya lectura es exigida en las escuelas secundarias oficiales como fuente de la historia 
local y orgullo literario” (Sommer, 2004: 20). Pero si queremos entender el modo en que 
las pequeñas comunidades de lectores del siglo XIX construían su idea de nación, que 
acompañaba en la narrativa de ficción a otros discursos como la Historia Nacional, debe-
mos incluir en esta categoría a otros relatos, que no tienen como eje articulador la retórica 
del erotismo. La vigencia de novelas distintas de Cumandá en el currículo educativo ecua-
toriano, a lo largo del siglo XIX y XX, como la Relación... de Tobar, nos indican que no 
todas las novelas nacionales responden a una retórica del erotismo como centro organi-
zador. Algunas la refieren simplemente como vehículo de legitimación literaria; es decir, 
como elemento que les permite ingresar al canon nacional, gracias a la aceptación del 
público de entonces, acostumbrando a identificar el género de la novela con el modo dis-
cursivo del romance.  
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Con todo, lo más importante es descubrir en estas novelas que el amor heterose-
xual es normativo, porque expresa el horizonte fundacional de la época: “los ideales na-
cionales están ostensiblemente arraigados en un amor heterosexual 'natural' y en matri-
monios que sirvieran como ejemplo de consolidaciones aparentemente pacíficas durante 
los devastadores conflictos internos de mediados del siglo XIX” (Sommer, 2004: 22-23). 
La sexualidad reproductiva, en el seno regulado de la familia cristiana católica, se concibe 
como uno de los motores del crecimiento nacional, porque a partir de ella se podía pro-
poner la colonización de las vastas extensiones territoriales de América, con ciudadanos 
cristianos. Y mediante estas uniones también se podían solucionar las diferencias de clase 
social, etnia e ideología política. Además, como bien señala Sommer: “la sociedad civil 
debía ser cortejada y domesticada después de que los criollos conquistaron su indepen-
dencia” (2004: 23), y esta seducción política se podía conseguir con relativa eficacia a 
través de ciertos discursos estéticos, a los que la población estaba ya habituada, como las 
novelas de tema romántico. En el caso ecuatoriano, el propósito de la retórica del ero-
tismo, como ya podemos imaginarlo, consistió en convencer a la población de la necesi-
dad de fundar la nación criolla, oligárquica y terrateniente, poblando el territorio de la 
patria con niños educados en la cultura hispánica y el cristianismo. 
El matrimonio cristiano es una suerte de pacto social que resuelve las diferencias 
al interior de los territorios considerados como espacios nacionales. Y si bien, como en el 
caso de Cumandá y otras novelas de la época, “las pasiones domésticas resultan triviales 
frente a los imaginarios patrióticos” (Sommer, 2004: 33), la figura de la familia cristiana, 
resultado de esa unión ecuménica, surge como el núcleo fundacional de la nación. Ahora 
bien, el caso de Cumandá es complejo, porque la unión entre los amantes, vale decir, entre 
los fragmentos interiores de la nación, no se puede llevar a cabo, debido a que Carlos y 
Cumandá son en realidad hermanos. El motivo del incesto pervierte y enrarece el signifi-
cado nacionalista de la retórica del erotismo, es decir, de la representación de la nación 
como la unión de los contrarios mediante un pacto amoroso. De allí que a los personajes 
les resulte mejor rezar y hacer penitencia, antes que a los amantes unirse en matrimonio. 
Para Mera, resulta mejor evitar esta unión agregando el ingrediente del incesto, para que 
el final trágico de la historia se perciba como inevitable. El pecado de la clase hacendada, 
representada por el cura Orozco (padre de los jóvenes enamorados, que ha maltratado a 
los indios contraviniendo el cristianismo) debe ser castigado. El ideal patriótico de Mera 
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es el ideal del cristiano católico que se retira a la vida santa de la oración, para redimir 
sus pecados. Orozco abandona la selva donde han muerto sus hijos y se entrega a la pe-
nitencia. La visión trágica de Mera pone por delante el respeto a las leyes de su dios y 
religión, antes que la consecución del pacto nacional entre indios y blancos. La elección 
temática de Mera no es para nada ingenua. 
Aunque sabemos que “Como solución retórica a la crisis en estas novelas/nacio-
nes, el mestizaje, lema en muchos proyectos de consolidación nacional, con frecuencia es 
la figura empleada para la pacificación del sector 'primitivo' o 'bárbaro'” (Sommer, 2004: 
39), el encuentro armónico de las diversidades, encarnadas en Carlos el blanco y Cu-
mandá la india, no se lleva a cabo, debido a una urgencia religiosa o moral (por la prohi-
bición del incesto), a pesar de contravenir una necesidad patriótica (la unión de los pue-
blos y razas). Tributar al cristianismo era para Mera más importante que fundar, de una 
vez por todas, la nación multiétnica. Que Cumandá sea una falsa india, y que esa falsedad 
se descubra en el último instante, resulta un artificio violento que apoya la posición con-
servadora del autor. Asimismo, el matrimonio no consumado podría reflejar la intransi-
gencia de la clase política a la que pertenecía Mera, y que resistió la penetración paulatina 
de las ideas liberales, hasta el punto de provocar una guerra civil: la única vía política que 
pudo relevar del manejo del Estado nacional a los partidarios y simpatizantes del conser-
vadurismo garciano. El mestizaje, como resolución de los conflictos de la nación en cier-
nes, queda suspendido indefinidamente en esta novela de Mera, aunque las condiciones 
de dicho acuerdo social se muestren más claras y posibles de llevar a cabo en su obra 
como crítico e historiador de la literatura. El incesto, más que un motivo literario típica-
mente romántico (que Mera también usa como cumplimiento del decorum retórico o 
como parte de su estilo) constituye un pretexto narrativo, una celada moralista propia de 
un católico conservador de la época. 
También es posible pensar que aquellos salvajes de la selva podrían haber repre-
sentado tanto a los indios paganos, cuanto a los rivales políticos de Mera, barbarizados 
en la metáfora del otro “no occidental”. Según Sommer, la función alegórica del mestizaje 
en este tipo de novelas representa también la llamada al encuentro entre facciones políti-
cas rivales, antes que el llamado a una auténtica “alquimia racial” (2004: 39). No obstante, 
me parece que en el caso de Mera no es excluyente esta posibilidad. En Cumandá, así 
149 
 
como en todo su proyecto literario y político, el ánimo mestizante de Mera es incontro-
vertible, más allá de que la raza india, para él, deba ser blanqueada y occidentalizada con 
la religión cristiana y la lengua española, para ser digna de integrarse a la sociedad criolla 
y su proyecto de nación. Mera se decanta por una resolución trágica en Cumandá, para 
defender ideales más altos que la paz de los contrarios políticos y raciales, que posibilitara 
la fundación de una patria mestiza, incluyente o ecuménica. Mera utilizó otras herramien-
tas, como el ensayo y la didáctica, para dejar en claro cuáles eran sus posiciones respecto 
del futuro de la nación ecuatoriana: o era una república católica, o no lo era en absoluto. 
 Como sugiere Juan Valdano,101 la visión del amor presente en esta novela corres-
ponde a una cosmovisión trágica, posiblemente heredada de la cultura barroca de la Con-
trarreforma: Carlos y Cumandá no pueden consumar el amor no solamente como un cas-
tigo por el pecado de su padre, sino porque el tema del incesto le permite a Mera evitar el 
tratamiento patético y apasionado, que los románticos de la época hacían del tema del 
amor. Como hombre de convicciones religiosas que era, Mera no podía permitir que nin-
gún viso de sexualidad desatada o culto a los placeres del cuerpo asomara en su narración. 
Es claro que aquella decisión, más que favorecer a la verosimilitud y consistencia de la 
historia, tiene una función ideológica precisa: convertir a la ficción novelesca en un en-
granaje más de la maquinaria del proyecto conservador. Tal como lo propone Araujo Sán-
chez,102 el apologeta (moralista católico) que vivía en Mera censura al romántico (expre-
sivo, impulsivo) mediante una modulación neoclásica (preceptista, censuradora), para que 
su discurso sea políticamente correcto e ideológicamente pertinente. Cualquier posible 
contradicción o debilidad que encontremos en la novela de Mera se puede aclarar leyén-
dola en el contexto de su proyecto literario. 
Como consecuencia, junto a la visión trágica y católica del mundo, “Hay, en Cu-
mandá, dos concepciones del amor 'espiritual' y 'casto' que sólo puede darse en ciertos 
individuos de la raza blanca, y el amor 'vulgar', 'concupiscente' y 'material', más propio 
de seres innobles, y que, según el autor-narrador, es el que se da entre los indios y también 
en la generalidad de los blancos” (Valdano, 1995: 50). Estos dos tipos de amor, raza y 
                                                 
101 Juan Valdano, “Pecado y expiación en Cumandá: elemento de una visión del mundo trágica”, en Julio 
Pazos Barrera (Editor), Juan León Mera. Una visión actual, Quito, Pontificia Universidad Católica del 
Ecuador/Universidad Andina Simón Bolívar/Corporación Editora Nacional, 1995. 
102 Diego Araujo Sánchez, “Cumandá: ideología y literalidad”, en Manuel Corrales Pascual (Editor), Cu-
mandá 1879-1879. Contribución a un centenario, Quito, Ediciones de la Universidad Católica, 1979, pp. 
239-253. 
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culturas debían comulgar de alguna manera si el proyecto de unidad ecuatoriana del con-
servadurismo pretendía triunfar. Al respecto, el final de la novela es ambiguo, pues no 
queda totalmente claro si el perdón de Tongana (el padre putativo de Cumandá) llega 
finalmente a Orozco, y el cura debe marcharse, inseguro, a seguir su penitencia enclaus-
trado en un monasterio hasta el final de sus días:  
 
–Tubón, hermano mío, estás de mi parte perdonado, mas perdóname también los 
terribles males que te causé. José Domingo de Orozco, que te privó de tus padres y te 
esclavizó largos años y a quien tú después perseguiste y arrebataste cuanto bien poseía en 
el mundo, es ahora el padre Domingo que ha llorado mucho y llorará hasta la muerte sus 
extravíos pasados [...] El indio aprieta los párpados y los labios en señal de disgusto. El 
padre le toma el pulso y conoce que esa vida se va apagando rápidamente. (Mera, 2003: 
205) 
 
En cualquier caso, el ejemplo de Mera me ha motivado a buscar si la familia, leída 
como representación de la nación en ciernes, es una constante significativa en las novelas 
del siglo XIX. En varios casos, encuentro que las familias enemigas o rivales simbolizan 
la nación mestiza en ciernes, aún dividida interiormente por el conflicto entre sus com-
ponentes indígenas y criollos, pero también dividida entre las tendencias liberales y con-
servadoras, que pugnaban por monopolizar el ideal de la nueva nación. El discurso de 
Mera se puede leer en este sentido como una llamado al mestizaje racial y cultural en 
torno de la matriz hispánica y, al mismo tiempo, como un llamado a la sumisión de las 
ideas liberales en torno de la verdad inapelable de los principios cristianos. Si la visión 
de Mera sobre el tema del matrimonio resulta débil o contradictoria después de leer Cu-
mandá, como parece ocurrir en la lectura de Sommer, podemos acudir a dos relatos pos-
teriores en donde queda bien claro cuál es su posición al respecto: Entre dos tías y un tío 
y Un matrimonio inconveniente. En estos dos relatos, el matrimonio cristiano, entendido 
como representación y fundamento de la nación, se afianza como uno de los núcleos de 
su discurso ficcional y nacionalista. 
Entre dos tías y un tío cuenta la historia de la huérfana Juanita (hija de un veterano 
de la Independencia) y Antonio, jóvenes ambateños que no pueden casarse. Los tíos de 
ella, Tecla y Bonifacio, no dan su consentimiento, porque aquel es un muchacho pobre, y 
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porque al casarse Juanita, ella y Tecla dejarían de percibir la pensión del Tesoro (el mon-
tepío militar del padre de la muchacha). Para alejar a los enamorados, envían a Juanita a 
vivir a Quito con su tía Marta. La codicia de Tecla solo es equiparable al alcoholismo de 
Bonifacio. Tiempo después, ya en Quito, la bella Juanita recibe en la calle los coqueteos 
de varios jóvenes soldados. La tía Marta encuentra en ellos una amenaza peor que el 
mismo Antonio, y le pide a sus hermanos que se la lleven de regreso a Ambato. Antonio 
y Juanita planean el escape a través de su correspondencia secreta: una vez que Bonifacio 
y ella estén de regreso a su pueblo, Antonio y tres colegas los interceptarían en el camino 
y se llevarían a Juanita para esconderla. Luego, un cura amigo de Antonio los casaría y 
de esa manera su unión sería incuestionable. Bonifacio descubre por azar el plan de los 
novios y cambia repentinamente de rumbo, por el vado de un río torrentoso. El tío alcohó-
lico, seguro de haber cumplido su tarea, se deja llevar por los caballos y cae dormido por 
una de sus cotidianas borracheras. Al llegar a su destino, se da cuenta de que Juanita no 
lo acompaña. Al sospechar que la perdió mientras dormía, solicita al alguacil que lo acom-
pañe a casa de Antonio, donde supone que la chica se esconde. Una vez en el sitio, se 
entera de que Antonio y su comitiva nunca se cruzaron con ellos. Repentinamente, una 
cuadrilla de indígenas llega con el cadáver de Juanita: se había caído del caballo al cruzar 
el río, la corriente la había arrastrado y se había ahogado. La sacralidad del matrimonio 
queda clara: quien se atreva a cuestionarla recibe el castigo más fuerte. No importa si los 
novios, como en este caso, pertenecen a clases sociales diferentes: la bendición divina 
anula todas las diferencias. De paso, Mera nos deja ver su visión patriarcal: la tragedia 
ocurre en ausencia de la figura del padre; la autoridad femenina subrogante es negligente 
y ambiciosa. La sentencia del narrador de Mera es tajante: “Doña Tecla lloró mucho la 
muerte de su sobrina; pero crecía su pena el primero de casa mes, porque ya no podía 
acudir a la Tesorería” (Mera, 1974: 39). 
En Un matrimonio inconveniente, Mera narra la historia de los hermanos Juan y 
Pedro, que cuidaban juntos de Luisa, la hija del primero, quien había enviudado siendo 
todavía muy joven. Juan se opone al matrimonio de Luisa con Rodolfo, porque es un 
materialista (desde el punto de vista filosófico) y un ateo, además de ser un prometedor 
comerciante. Pedro la apoya y por su protección la boda finalmente se realiza. Los temo-
res de Juan, de que su hija se vea afectada por la falta de piedad cristiana y fe de su esposo, 
se vuelven ciertos en el momento en que Rodolfo se embarca en un importante negocio, 
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que haría duplicar su fortuna. Desafortunadamente, el banco en el que había depositado 
su dinero quiebra y Rodolfo, desesperado por su tremendo fracaso, se suicida. El argu-
mento velado del narrador es que, por un lado, la falta de fe cristiana y resignación a la 
voluntad divina son las razones de su decisión fatal. Y, por otro lado, el narrador sugiere 
también que la tragedia es consecuencia de la desobediencia al padre. Con esta historia, 
Mera vuelve a sustentar su visión patriarcal. Asimismo, aprovecha para combatir a uno 
de sus peores enemigos, el ateísmo: “Es fácil colegirlo: El infortunio que amenazaba a 
Rodolfo y Luisa era terrible, y Rodolfo no estaba preparado para recibirlo y soportarlo; 
los materialistas y los ateos jamás lo están. La resignación a la voluntad divina es el mejor 
confortativo del alma contra la desgracia, y ellos no pueden tenerla, la nobleza del sufri-
miento les es desconocida” (Mera, 1974c: 86). No me parece excesivo asegurar que este 
texto es una defensa del matrimonio católico como fundamento de la nación. Conversan 
los personajes: 
  
–Ya comprendo á donde vas con tu razonamiento: vas á las enseñanzas de la Igle-
sia. 
–Exactamente; y no sé cómo tú que has recibido como yo esas enseñanzas divi-
nas, tú que eres católico, tomas el matrimonio únicamente por su lado humano. [...] Las 
leyes morales vienen del cielo, y los frutos que ellas sazonan en la tierra, al cielo suben. 
El matrimonio cristiano está fundado esencialmente en esas leyes; sus frutos son las almas 
santificadas en la familia bendecida por Dios, para que se eleven a su fin último, inmuta-
ble y eterno. (Mera, 1974c: 64)103 
 
Mera no se cansa de insistir. En seguida, el narrador defiende la necesidad de entender el 
matrimonio como una responsabilidad y una dura carga, legitimada por la bendición di-
vina, cuyo fruto ideal y fin último son los hijos (Mera, 1974c: 76-77). En estas historias 
sufren quienes desobedecen al padre y quienes se alejan del dios cristiano. 
Una característica interesante de esta imagen que elabora Mera, y que los críticos 
apenas han insinuado, es la persistencia del tema de la orfandad de sus protagonistas mu-
jeres: Juanita, Luisa y Cumandá son víctimas de una figura paterna débil o ausente. Su 
                                                 
103 He transcrito este fragmento con la ayuda de la edición de 1893, con todas sus particularidades ortográ-
ficas. A pesar de que la edición de 1974 está plagada de errores formales y omisiones, la cito como fuente 
principal, debido a que es la única que se puede hallar fácilmente en las bibliotecas y librerías. 
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condición trágica se debe en gran medida a la falta de una autoridad masculina que las 
guíe por el camino de la ética cristiana. Araujo Sánchez ha señalado que “En el plano 
individual, probablemente los psicólogos podrían explicar la inconmovible fe católica de 
Mera como una compensación de la ausencia del padre.”104 Mera nunca conoció a su 
propio padre, quien abandonó a su familia durante el embarazo de su madre. Esta ausencia 
se puede ver solventada o castigada en la figura del penitente Domingo Orozco, que con 
todos sus esfuerzos intenta redimirse de sus pecados de juventud y fracasa: sólo la espe-
ranza cristiana en la justicia divina después de la muerte lo conforta y fortalece. Aparen-
temente, Mera ajusta cuentas con su padre en la figura de su personaje novelesco. Posi-
blemente, también reproduce la pena que como hijo tuvo que sufrir en la felicidad incom-
pleta e irrealizable de Carlos y Cumandá. El ajuste de cuentas contra los hacendados, que 
parece sugerir el final de su novela, constituye también un escarmiento a esa figura pa-
terna irresponsable, que no supo conservar la unidad de la familia, núcleo perfecto de la 
nación ecuatoriana. Domingo Orozco lo pierde todo, porque es incapaz de crear una fa-
milia multiétnica y multicultural: los indios de la novela Cumandá, vistos como los bue-
nos salvajes, son también los hijos que no pueden entrar al redil de la familia cristiana. 
La visión paternalista de Mera tiene varias dimensiones y se expresa también en el motivo 
de la orfandad. Las mujeres sin padre están destinadas a fracasar. 
 
En Naya o la Chapetona, la nación imaginada por Moreno se cimienta en un tra-
tado de paz firmado por los colonos españoles con las tribus amazónicas, en torno de la 
educación y la patria potestad de los hijos mestizos, y los hijos de indios que vayan na-
ciendo en los territorios evangelizados. Todos deben someterse al rasero de la catequesis, 
de la occidentalización, del blanqueamiento espiritual. Sin embargo, el mestizaje de la 
princesa Naya debe mantenerse en secreto, pues se considera una afrenta a la pureza de 
la familia india de su supuesto padre. En esta novela, el mestizaje es visto como un peli-
gro, desde la perspectiva de los indígenas colonizados: amenaza la existencia de su raza 
y, por lo tanto, de su cultura. El país imaginado en la novela de Moreno es una congrega-
ción de paz, llevada en torno de esta síntesis homogeneizadora, que finalmente fracasa 
por estar basada en la mentira y el ocultamiento: el mestizaje es algo vergonzoso que hay 
                                                 
104 Diego Araujo Sánchez, “Juan León Mera y la educación”, en Julio Pazos Barrera (Editor), Juan León 
Mera: una visión actual, Quito, PUCE/UASB/Corporación Editora Nacional, 1995, p. 142. 
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que disimular, o al menos naturalizar como parte de un proceso histórico, sentenciado por 
la ley del dios cristiano. El mestizaje es como el pespunte que borda el bies de un vestido, 
y brinda la sensación de que los límites de ese espacio material son sólidos y no tienen 
fisuras. Al mismo tiempo, el mestizaje debe ser invisible al primer vistazo, precisamente 
como el pespunte que forma el bies de la tela: si queda al descubierto, todo el vestido 
corre el riesgo de deshilvanarse, deshilacharse, destejerse por su borde más frágil. El mes-
tizaje en esta novela es un pacto siempre al borde del fracaso. Es un contrato liminar que 
debe permanecer tácito, que debe ocultarse con prudencia. El contrato del mestizaje, que 
aúna la nación ecuatoriana del futuro, es un arte del disimulo, un protocolo para disfrazar 
el cuerpo y mostrar un alma isotópica, de una sola procedencia. El pacto colonial, que 
permitió la convivencia entre etnias y culturas desiguales y jerarquizadas, se transforma 
en un peculiar contrato republicano, que intenta borrar las diferencias de la diversidad 
originaria. El matrimonio entre el jefe indio y la madre de Naya es un pacto destinado al 
fracaso, porque oculta la naturaleza heterotópica de toda conformación nacional. Al no 
reconocer la heterogeneidad cultural de los pueblos que habitaban el continente, el pro-
yecto nacional conservador se negó a sí mismo la posibilidad de mirar la diferencia como 
una ventaja, antes que como una tara para el desarrollo de las relaciones sociales. 
En la novela de Moreno, la familia de Naya es un conglomerado atípico, en donde 
conviven representantes de las diversas etnias de la nación en ciernes. Por un lado, se 
encuentran Mr. Blácker (el preceptor extranjero) y el adelantado español Flavio Páez (su 
padre biológico), quien fallece muy joven y a quien Naya nunca conoce. Por otro lado, se 
encuentra Quiroa (la madre, que muere en el parto) y Tocoya (su supuesto padre), ambos, 
nobles yaguarzongos convertidos al cristianismo y casados en la nueva fe. Y he aquí un 
detalle novedoso: la esclava africana, Crisnelay, amamanta a Naya y cumple el papel de 
madre de crianza. Sin embargo, en la casa de Naya sólo viven ella, su mentor y su nana, 
junto a otros sirvientes y esclavos, porque así dictamina el armisticio entre los criollos y 
los indios de la ciudad recién fundada. Los yaguarzongos ceden la custodia de Naya a los 
representantes de la familia de la madre de Blondina, hasta que ella decida casarse y 
vuelva a la familia de su supuesto padre.  
Esta novela deja la lección de que la Amazonia debe ser recuperada de las manos 
de los bárbaros paganos: la nación, simbolizada también en el cuerpo virgen y hermoso 
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de Quiroa, debe integrarse a la matriz hispánica mediante su cristianización y el matri-
monio con el teniente español Flavio Páez. Una vez muerto Páez, Quiroa regresa a sus 
orígenes étnicos, pero se vuelve a casar en el cristianismo, con el príncipe Tocoya. Sólo 
la imposición de la civilización occidental, por la razón de la evangelización y la fuerza 
de las armas, logra sembrar el destino de la futura nación ecuatoriana. En esta novela de 
Moreno sí se completa al inicio la alegoría del mestizaje, racial y cultural que Mera plan-
tea, y que no cumple en Cumandá. Sin embargo, debido a su trágico final, en la novela 
de Moreno el mestizaje también queda como proyecto político inacabado, cuando los 
colonos españoles se retiran de las riberas amazónicas, luego de que los indígenas se alzan 
en armas y queman todos los asentamientos. 
Mención aparte merece el aporte de los personajes de origen africano de la novela 
de Moreno, los esclavos Blasco y Crisnelay, esta última traída desde Guinea. Su presencia 
construye una alianza compleja, pues si bien el mestizaje de blancos con negros o de 
blancos con indios se reconoce, el narrador señala la mutua repulsión entre las razas 
subordinadas: “Y á la verdad, entre la raza africana y la cobriza, ha existido desde tiempo 
inmemorial una innata repulsión y antipatía que no pueden corregir hasta ahora ni el andar 
de los tiempos, ni la mejora de las costumbres, ni la predicación de la fraternidad universal 
hecha por el Evangelio, para aproximar a los hombres en una sola familia” (Moreno, 
1912: 70). Respecto de este último detalle, quizá podamos encontrar incluso una tesis 
racista: en esta novela, la mezcla nacional ideal surge a raíz del matrimonio entre la blanca 
y las otras razas. A la mezcla entre indios y negros le hace falta la matriz europea, el centro 
mismo del proceso civilizatorio que engendra a la nación del siglo XIX. 
Otro elemento novedoso de esta novela es que el cadáver de la princesa Quiroa no 
descansa en la villa española, sino en la aldea indígena cercana. La posesión de la tierra 
era tan sagrada para los amazónicos de la actual Zamora Chinchipe, que se negaron a 
entregar los restos de la madre india de Naya. Tal acción hubiera significado una usurpa-
ción territorial: “Mi adorada Naya, permíteme observarte que tus deseos son irrealizables, 
porque nuestras leyes consideran como una propiedad de la Nación los restos de la finada 
que yace en nuestra tierra y forma con ella un solo cuerpo: arrebatar sus cenizas sería, 
pues, como un robo de su territorio, y una verdadera profanación” (Moreno, 1912: 89). 
Reparemos en que el personaje indígena, que pronuncia esta sentencia, utiliza la palabra 
“Nación” para referirse al territorio amazónico y al cuerpo de la mujer. Más adelante, 
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reaparece este vocablo (Moreno, 1912: 108) cuando el narrador se refiere a las leyes in-
dígenas. La identidad que guarda el cuerpo de la mujer con la noción de territorio nacio-
nal, asociados ambos por las leyes de la cultura ancestral, sugiere que Moreno era plena-
mente consciente de que con la narración de estas uniones familiares fallidas estaba re-
presentando la dificultad de construir esa nación imaginada.  
La lectura que estoy ensayando me impulsa a descubrir en la familia constituida 
por Naya (mestiza), Quiroa (indígena), Crisnelay y Blasco (negros), Blácker y Páez (blan-
cos), una figuración visionaria del origen diverso de la nación ecuatoriana. ¿Será que por 
este atrevimiento la novela fue censurada en su tiempo? No poseo información para res-
ponder satisfactoriamente esta pregunta, pero la formulo porque revela los debates polí-
ticos y culturales que están detrás de esta novela, independientemente de que la podamos 
considerar una pieza estética tan lograda como las narraciones de Mera y otros contem-
poráneos. Esta cuestión por sí misma constituye un tema de investigación que rebasa mis 
actuales propósitos. Lo cierto es que el narrador de Moreno destaca que además de la 
sangre india y blanca que corría por las venas de Blondina, la fuerza pasional de la raza 
negra le había sido inoculada a Naya a través de la leche de Crisnelay, la nodriza africana 
que la había amamantado al morir su madre. El personaje de Naya es una alegoría racial 
de la nación por venir, del Ecuador del futuro. 
 
Los malos ciudadanos: el forajido, el codicioso, el masón 
 
Además de los modelos de ciudadanía que hemos revisado hasta aquí, las novelas 
del periodo que nos ocupa apuntalan los ideales de la nación en ciernes ofreciendo a los 
lectores también algunos antimodelos: personajes que encarnan los temores y antivalores 
de los sujetos republicanos de la época. Si con los símbolos culturales del letrado, la fa-
milia o el mártir, se representaban las aspiraciones y el deber ser de la república emer-
gente, con estos ejemplos negativos se confirman cuáles son los límites de la moral y la 
ética que enmarcan el proyecto nacional de la época. Cronológicamente, la primera figura 
que encontramos en las novelas del siglo XIX es la del forajido, en El pirata del Guayas, 
de Manuel Bilbao. El personaje de Bruno es un representante perfecto de la nación emer-
gente en permanente crisis política, a punto de disolverse por su incapacidad de generar 
instituciones estatales que logren cohesionar sus componentes diversos. 
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Utilizo la palabra forajido como sinónimo de pirata, remitiéndome a su sentido 
etimológico: el forajido es aquel que, literalmente, vive en los extramuros de la polis, en 
las afueras del Estado. El forajido impone su propio gobierno allí donde la autoridad de 
la ley no llega o resulta ineficaz. El forajido ocupa el lugar de la ley estatal y representa 
en sí mismo la movilidad e inestabilidad de las fronteras nacionales. En el siglo XIX, la 
imagen novelesca del pirata representó el ideal libertario de los individuos que se cons-
truían a sí mismos, al margen del cumplimiento de una ley que muchas veces presumía 
de ser perfecta, pero que en la práctica resultaba injusta o inaplicable. El pirata es el fo-
rajido por antonomasia, porque actúa en territorios donde las fronteras son, por definición, 
líquidas: los océanos y mares. Son precisamente las aguas territoriales los últimos límites 
geográficos que los Estados suelen cerrar con el dibujo de un mapa.  
En la novela de Bilbao, el pirata aparece no sólo como un delincuente, sino tam-
bién como un justiciero, a punto de convertirse en héroe patriótico. Mediante este perso-
naje, Bilbao mezcla su interés por acudir al llamado de las denominadas “ficciones fun-
dacionales” (Doris Sommer, 2004), con el ánimo de escribir una novela de aventuras. En 
ella retrata la inminente disolución del proyecto nacional ecuatoriano y la posible desa-
parición del Estado recién fundado, evocando el desorden y caos del periodo posfloreano. 
Su reflexión final sobre la naturaleza de la ley y su función cohesionadora dota a esta obra 
de un poder argumentativo propio de las novelas de tesis. El pirata del Guayas nos mues-
tra el lado positivo del rebelde, que lucha contra las injusticias sociales que lo han margi-
nado, y también su lado negativo de delincuente, que debe robar y matar para sobrevivir. 
En la figura del forajido encontramos representados los límites que los sujetos no deben 
cruzar, aunque sus intenciones sean precisamente colaborar con la protección de la patria. 
Por todo esto, el pirata encarna el problema de la colonización republicana, tanto de la 
geografía nacional cuanto de los territorios simbólicos, donde la ley del Estado naciente 
no respondía a los ideales ilustrados de los liberales de la época. Las Galápagos, donde 
están recluidos los piratas, representan el límite físico y simbólico del territorio nacional.  
Pero aquí no termina la alegoría nacional de Bilbao, pues Bruno es un pirata atí-
pico: “Si el reo representa al Ecuador antes del primer grito de independencia, el pirata 
venía a ser el país ya emancipado pero falto de dirección y, por ello mismo, destinado al 
fracaso. En efecto, el pirata de esta novela consigue mucho más por medio de la razón 
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justamente argumentada que a través del crimen y la intimidación”.105 Bruno lidera la 
huida y revuelta de los reos confinados en la isla Isabela, mediante la argumentación y el 
raciocinio, antes que luchando cuerpo a cuerpo como hacen los demás. Uno de sus com-
pañeros de celda lo compara con el rey Salomón, el sabio por antonomasia (Bilbao, 2012: 
110). La discusión del pirata con el Gobernador de las islas, sobre la naturaleza de las 
leyes que lo recluyeron en las Galápagos, exponen la crisis en la que se encontraba la idea 
de la autoridad como eje articulador de la nueva comunidad nacional, y muestra la justicia 
nacional como algo precario y casi salvaje: “¿Qué ley puede ser esa que pone al hombre 
en la situación de avergonzarse de cuanto ve?, ¿de huir del último muchacho para no 
correr al grito de azotado?” (Bilbao, 2012: 85). Con el término azotado, Bruno se refiere 
a las huellas que los castigos físicos dejaban en los criminales. Una vez estigmatizados 
por la ley del Estado, era casi imposible que los reos se integraran nuevamente a la socie-
dad. El azotado estaba destinado a ser un marginal para toda la vida: era desde ese mo-
mento un forajido, un desterrado de la nación. 
Este rasgo ilustrado del pirata del Guayas lo ubicaría junto a otros modelos mora-
les que ya hemos revisado, pero sus antecedentes criminales lo descalifican como posible 
héroe patriótico. Con todo, Bilbao dibuja la situación de Bruno, de tal modo que el lector 
se ve obligado a culpar al ineficaz gobierno por el destino que sufre: “–No digáis eso, 
señor, antes de que me asociasen a los criminales, de que me arrebatasen a mi adorada 
Ángela, de que me infamasen, yo amaba a los hombres y en cada compañero encontraba 
a un amigo” (Bilbao, 2012: 140). Bilbao fue un liberal que seguramente no hubiera co-
mulgado con el autoritarismo garciano. Su pensamiento lo condujo hacia un exilio inter-
minable. Jamás pudo regresar a Chile. En esta novela, los aparatos judiciales del Estado 
nacional se muestran obsoletos e ineficaces, porque antes que cohesionar la comunidad 
nacional, la disgrega y lleva al límite de su disolución. En ese mismo sentido va la argu-
mentación de Bruno en contra de la violencia, concebida como motivo constructor de la 
nación. La violencia del estado constituye el mejor recurso de una nación débil. 
El pretexto de Bruno para escapar de la cárcel es unirse a las fuerzas patrióticas 
contra el regreso del dictador Flores. Su heroísmo es una expresión más de la pulsión 
                                                 
105 Mayorga, Esteban, Prólogo a Manuel Bilbao, El pirata del Guayas, “Colección Luna de Bolsillo”, Quito, 
Campaña Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la Lectura, 2012, p. 15. 
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salvaje que hace del proyecto nacional una quimera. Bruno prefiere ser tachado de ase-
sino, porque así sería reconocido como valiente, antes que como ladrón, sinónimo de co-
barde:  
 
Le consolaba el partido que había tomado, de cubrir el epíteto de ladrón con el 
de asesino, y, en consecuencia con esa idea, Bruno tenía la convicción de encontrar sim-
patías en su nada y en el sentimiento nacional que aplaude cuanto lleva el sello del valor, 
del heroísmo en todas sus fases.  
¡Hábito arraigado que por desgracia prepondera en las masas y de donde frecuen-
temente se ven surgir fenómenos inconcebibles! La supremacía de la espada sobre la in-
teligencia ha sido uno de esos resultados que tantas revoluciones ha costado a la América 
y una de las principales fuentes de despotismos que han obstruido el desarrollo de la in-
dustria y de las reformas. (Bilbao, 2012: 104-105).  
 
Esta novela es también una crítica a las dictaduras de la época y al militarismo preponde-
rante y casi inevitable de los primeros años republicanos, incluido el gobierno de Urbina, 
en cuya época está ambientada. No sorprende que Bilbao no se radicara en Guayaquil. 
De cualquier manera, el autoritarismo de García Moreno lo hubiera expulsado. 
A pesar de su tinte liberal, la novela de Bilbao es también un texto edificante, 
moralizador. El pretexto que esgrime Bruno es que por la patria se podía hacer todo, in-
cluso delinquir. Esta es la actitud que Bilbao censura con su historia aleccionadora. Ni 
siquiera el heroísmo patriótico puede ir más allá de los límites de la moral y la razón: 
 
–Hicieron bien –observó el juez–, porque se han librado del castigo.  
–¿Del castigo, señor juez? –interrogó el jefe con duda administrativa, mostrán-
dose humilde y resignado a morir por la patria–; no creo que sea un delito el acudir a 
defender la ciudad cuando la atacan facinerosos como los que vienen […]. 
 La sencillez con que Bruno se expresaba, la disposición en que se encontraban 
los ánimos de los ecuatorianos en esa época para apreciar todo lo que era heroísmo 
nacional, el silencio de los marineros que parecían ser testigos de la inocencia y senti-
mientos de los bandidos, produjeron en el ánimo del juez una convicción tal que borró de 
su mente la idea sospechosa que había producido la captura de esos hombres. [El énfasis 
es mío] (Bilbao, 2012: 130-131) 
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Finalmente, la comprensión y empatía que despiertan los piratas en los jueces y la pobla-
ción en general no los libra de ser ejecutados en público. El Estado nacional debía mos-
trarse implacable, para demostrar que la nación no se había resquebrajado hacia el inte-
rior, sin importar cuántos peligros externos acecharan sus fronteras. 
La figura del bandolero, que imponía su propia ley ante la evidencia de un Estado 
nacional deficiente, incapaz de garantizar los derechos de los ciudadanos, es una tradición 
no solo de las historias populares, sino de la novela hispánica desde sus orígenes. El Qui-
jote recoge, en su segunda parte, la figura del bandolero, de aquel que hace justicia por 
sus propias manos, y reparte la riqueza mal habida o injustamente acumulada por las cla-
ses dominantes de la sociedad feudal. Tal parece haber sido el caso de este primer Robin 
Hood criollo, cuyo auténtico nombre fue Manuel Briones:  
 
El bandolerismo rural, por su parte, es un fenómeno que mereció la atención de 
intelectuales de la talla del historiador Eric Hobsbawn, quien acuña la expresión de “ban-
dolerismo social” como un fenómeno propio de las sociedades arcaicas que expresa, en 
parte, el abandono de la institucionalidad estatal en sectores apartados de la centralidad 
política, donde la 'ley de la costumbre' se impone sobre la legislación oficial.106 
 
La figura ambivalente del bandolero, el forajido, el pirata, representa además otro 
tipo de fracturas internas de la nación: las diferencias entre clases sociales, y entre cam-
pesinos y citadinos, como explica el historiador Ángel Emilio Hidalgo:  
 
En el caso de Manuel Briones, su origen montubio –había nacido en Daule– le 
granjeó una animadversión de los blancos y mestizos urbanos que lo convirtieron en un 
'monstruo' de la lujuria y el mal. Se sabe que mantuvo relaciones incestuosas con su her-
mana, quien también le secundó en sus tropelías. Este aspecto, reprochable para la socie-
dad ecuatoriana del siglo XIX e incluso para la actual, es una realidad que muchas veces 
ocurre por la promiscuidad que se vive en el entorno montubio. (Hidalgo, 2014) 
 
Bruno es un antimodelo ciudadano también porque su origen mestizo, campesino 
y analfabeto va en contra del ideal blanco, urbano y letrado. Y, para agravar aún más este 
                                                 
106 Ángel Emilio Hidalgo, “Manuel Briones: montubio, pirata y ‘¿héroe?’”, El Telégrafo, 23 de febrero, 
2014. 
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retrato, el incesto es el motivo de la perdición de Bruno, pues en un principio había sido 
detenido, por haber sido acusado de raptar a su amada, quien había salido del campo 
voluntariamente, aunque en contra de la decisión de su madre. La madre del pirata nunca 
le dio una explicación, pero, al final de la novela, la noche anterior a su ejecución, la 
madre le confiesa a Bruno que Ángela es en realidad su hermana. Bruno se entera de que 
su madre había sido una adúltera, pecado original que motiva la saga trágica de Bruno y 
su familia. El origen liberal de su autor no atenúa el sentido moralista y cristiano de esta 
historia. A fin de cuentas, el castigo llega porque la ley de Dios no fue acatada. 
 
Años más tarde, en El hombre de las ruinas..., Francisco Javier Salazar Arboleda 
pinta la devastación posterior al terremoto de Ibarra de 1868. En medio de los restos de 
la ciudad, el narrador testigo nos describe a uno de los pocos sobrevivientes, cuyo com-
portamiento le llama la atención. Se trata de un anciano prestamista que ha perdido toda 
su fortuna en la tragedia. A través de este personaje, el pecado de la avaricia está retratado 
en su más extrema posibilidad: la profanación de los cadáveres esparcidos en medio de 
las ruinas, cuyos bolsillos el anciano esculca en busca del pago de las deudas que no logró 
cobrar cuando sus acreedores estaban con vida. El fraile se encuentra con “el hombre de 
las ruinas”, pero no logra convencerlo de la necesidad de las buenas obras, y sólo capta 
su atención en el momento en que le asegura que el cielo prometido está lleno de tesoros. 
Pero “el hombre de las ruinas” se desencanta cuando escucha que tales tesoros son espi-
rituales y provienen de las buenas obras de los hombres.  
Su extrema avaricia se manifiesta más tarde, cuando aparece en escena un niño 
ciego, que le canta un yaraví para pedir limosna. El anciano se indigna y jura estar tan 
pobre como el niño mendigo. Con los personajes del viejo vidente y el niño ciego, Salazar 
Arboleda establece una contraposición entre la ceguera del anciano y la sapiencia interna 
del niño. El viejo, pervertido por su ambición, no ha logrado desarrollar las virtudes pro-
pias de su edad, mientras que el niño tiene la capacidad de conocer el mundo, a pesar de 
no poder verlo, gracias a su innata sabiduría. El niño es una especie de “ángel anunciador 
y premonitorio” (Rodríguez Arenas, 2011: 40), porque le aconseja al anciano que no ate-
sore aquello que el tiempo o los ladrones le pueden arrebatar: los bienes materiales, el 
dinero. Es claro que la novela tiene un sentido crítico y pedagógico. Hay que destacar 
también que las características caucásicas del niño, rubio y blanco, acentúan sus posibles 
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significados alegóricos: constituye una clara muestra del origen y la estructura mental 
hispánica y eurocéntrica de Salazar Arboleda. Además, la ceguera, identificada con la 
videncia, es un motivo literario que se encuentra en la tradición occidental desde los mitos 
griegos. 
Este prototipo de anticiudadano se completa con otro artificio novelesco. Tiembla 
nuevamente la tierra, y el narrador testigo nos describe la aparición de un gigante, desde 
las entrañas de la tierra, que se lamenta de que no hayan muerto todos los habitantes de 
la ciudad. Esta especie de demonio le dice al “hombre de las ruinas” que debe llevárselo, 
pero él intenta negociar diciéndole que antes de irse desea recoger el dinero acaudalado. 
El gigante se lo niega y le recuerda el castigo eterno que le espera a los avariciosos, tal 
como aparece en el Canto VII de la primera parte de la Divina Comedia: el cuarto círculo 
del Infierno le está reservado a los pecadores de su clase, los avaros y pródigos. Esta 
disyuntiva, entre entregarlo todo a Dios o al Demonio, y perder lo que ha atesorado en la 
vida, produce un enorme conflicto en el prestamista, quien finalmente no encuentra una 
solución satisfactoria. La codicia lo ha condenado irremediablemente: perderá sus rique-
zas y también su alma. Ante esta visión, el narrador testigo decide abandonar la ciudad 
en ruinas. Poco después, el personaje del fraile le escribe una carta al narrador, para con-
tarle el final del “hombre de las ruinas”: había enloquecido después de que unos ladrones 
le robaran todo el dinero que había encontrado entre los escombros. Solo el reencuentro 
con el niño ciego le proporcionó en sus últimos días algún alivio, porque el muchacho 
compartió con el viejo el producto de sus limosnas. Finalmente, el avaricioso prestamista 
muere solo, y su tumba permanece abandonada para siempre: 
 
De esta manera, el mensaje ético que se transmite guía hacia formas de vida so-
lidaria, de respeto y de mutuo reconocimiento e igualdad; además de la defensa de los 
vulnerados y débiles. De ahí que el niño le haya profetizado el final que iba a sufrir; pero, 
a su vez, en la postrera parte de la vida del anciano fuera el único que lo había ayudado. 
Mediante los signos proféticos y las pequeñas acciones y ejemplos realizados por el niño, 
se explicita la función simbólica de la ideología religiosa que divulga lo relatado. (Rodrí-
guez-Arenas, 2011: 44) 
 
Con esta obra, Salazar Arboleda, alguna vez partidario de García Moreno y miembro ac-
tivo de su gobierno, participó en el adoctrinamiento de la población y la creación de los 
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ideales éticos de la nueva ciudadanía. La moraleja del relato es muy clara: nada, ni si-
quiera la acumulación de riquezas materiales, beneficia más a la nación ecuatoriana que 
convertir su realización en una obra consagrada al dios cristiano. 
 
Por debajo del forajido y el codicioso, se encuentra el masón. En la mirada de la 
ética católica de la época, en su figura confluían los vicios y males más peligrosos. La 
novela folletinesca de José Peralta, titulada Soledad, es un manifiesto antimasónico y, por 
contagio, también constituye un alegato antiliberal. En esta breve narración, la logia sim-
bólica “Estrella Polar del Perú” es descrita como una sociedad antidemocrática y sata-
nista, llena de contradicciones e hipocresías: “la fraternidad y la igualdad se habían con-
vertido aquí en el más horrible despotismo, la filantropía en odio, el progreso en muerte, 
la algazara del convite en silencio sepulcral, y la luz en tinieblas” (Peralta, 1885: nº 20). 
Tal es el compromiso antimasónico del narrador, que la llegada de los iniciados al último 
recinto del templo, llamado “Gabinete del número sagrado, que es el sancta sactorum de 
la logia” (1885: nº 25), se describe como una verdadera catábasis: “El descenso es, sin 
embargo, lento. / El huracán brama en aquel caos, y óyese el horrísono retumbar de olas, 
que mugen embravecidas, y se revuelven en pavoroso remolino en medio de las tinieblas. 
/ Voces extrañas, gemidos de muerte, fúnebres lamentos, se mezclan y confunden con el 
sordo rumor de la tormenta. / Y los Hermanos bajan y bajan, sin fin” (1885: nº 25). El 
suspenso, que produce la interrupción de la entrega de la novela por capítulos, se acentúa 
cada vez que el narrador dosifica la develación del misterio. Así termina la segunda en-
trega: “La Masonería va mostrándose por grados: corramos el telón, y ocultemos negras 
escenas, para que no se horroricen nuestros lectores” (1885: nº 20). La pintura del templo 
masónico se alterna con las descripciones de los espacios luminosos y hogareños de la 
casa de la familia Witt, de tal forma que, por contraste, el templo masón resulta todavía 
más lúgubre y misterioso. 
Sir William Witt es un desertor de la masonería, que debe expatriarse para salvar 
la vida, perseguido por sus antiguos hermanos de logia. El motivo mismo del destierro 
simboliza la precariedad de la construcción imaginaria de la nación, porque se concibe 
como un objeto inalcanzable: Witt no encuentra paz en su tierra natal y tampoco en su 
patria adoptiva. La patria no llega, la nación (entendida como extensión del hogar) se les 
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escapa de las manos a Soledad y su padre. Su destierro ha sido provocado por los maso-
nes, enemigos de la iglesia católica y, por lo tanto, enemigos de la nación cristiana. La 
visión de Sir William Witt es tan negativa que concibe el destierro como un destino in-
apelable, de tal modo que espera encontrar su patria en la presencia de Dios, en el regreso 
al paraíso después de la muerte. La patria del desterrado no está en el terruño perdido, 
sino en la promesa divina de la restitución eterna: “en el destierro no hay más que abrojos 
que hieren las plantas del viajero […] la ausencia de la patria no es tan amarga como la 
vida, verdadero destierro de la humanidad” (Peralta, 1885: nº 21). 
Pero, por si el personaje del masón, retratado como el arquetipo del enemigo del 
ciudadano cristiano, no esclareciera el sentido religioso de esta obra, Peralta nos ofrece 
en las palabras del narrador una patética apología del catolicismo:  
 
La religión católica tiene no sé qué de irresistible, de sublime, de encantador, que 
acalla las pasiones más exaltadas, y eleva el alma sobre regiones serenas, inaccesibles a 
las borrascas, regiones desde donde se contempla con indiferencia las furiosas tormentas 
de la vida. […]  
Ah! la Religión! no hay llanto que no enjugue su mano benéfica. Ay! de aquél 
que no busque alivio en los tiernos brazos de ella!... (Peralta, 1885: nº 40)  
 
Los masones finalmente descubren que Witt y su hija están escondidos en Lima y 
se valen de los militantes locales para manipular a Ricardo, el novio de Soledad, también 
iniciado en la logia peruana. El plan de escape de Ricardo falla completamente. Una vez 
muerto Sir William, pretende esconder a Soledad en un convento, pero en el instante de 
la despedida, su mejor amigo, Julio, quien también es masón, entra en escena y asesina a 
los amantes de un solo tiro. La maldad del supuesto enemigo, encarando en el personaje 
traidor de Julio, triunfa en la historia como un ejemplo aleccionador de las consecuencias 
que acarrea el alejarse de la iglesia y acudir a estas organizaciones liberales, consideradas 
espurias y malignas. En la visión predominante de la época, la iglesia católica es la única 
autorizada para edificar las almas y proveer a la nación de buenos ciudadanos. Las otras 
instituciones son alternativas falaces y mortales. 
Además del masón como arquetipo del enemigo de la Iglesia y la nación, esta 
novela aporta otro elemento para interpretar el desarrollo del proyecto nacional. La fami-
lia Witt también puede ser leída como una representación de la nación: la patria como una 
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familia en peligro constante, amenazada por los enemigos de la Iglesia, que son al mismo 
tiempo enemigos del Estado. La representación de ese espacio nacional, que no puede ser 
poseído o habitado, debido a la constante huida para preservar la vida, tiene varias dimen-
siones. En primer lugar, al estar ambientada en Lima, la novela simboliza cuán inapren-
sible podía ser el territorio de la nación en ese entonces: sus límites geográficos eran tan 
imprecisos, que los conflictos militares entre países se extendieron durante más de un 
siglo. En segundo lugar, el valor simbólico de los espacios novelescos afirma su mora-
lismo dicotómico, casi maniqueo. Los espacios de la casa, del hogar, son iluminados e 
idílicos, mientras que el templo de la logia es oscuro, misterioso (Cfr. Rodríguez-Arenas, 
2012: 88). El valor simbólico se extiende al nombre mismo de la protagonista: “Soledad, 
como su nombre y sus circunstancias lo indican, está marcada por la desintegración de su 
familia […] es un ser emocionalmente vacío” (Rodríguez-Arenas, 2012: 92). 
Este ataque de Peralta a los valores liberales que representaba la masonería perte-
nece a la tendencia más conservadora del catolicismo de la época. Su fuerza pastoral 
cooptó la voluntad y el intelecto del joven autor, quien años más tarde se convertiría en 
un feroz anticlerical: “Durante el siglo XIX, hubo un abierto rechazo a las sociedades 
secretas porque para muchos simbolizaban una alianza satánica” (Rodríguez- Arenas, 
2012: 95). El enemigo debía retratarse con fidelidad y en toda la complejidad de su mis-
terio: Peralta ocupó cinco de los dieciocho capítulos de su novela de folletín caracteri-
zando los ritos y prácticas de los masones.107 En aquella época, ya existían numerosos 
libros sobre la masonería, a los que Peralta seguramente tuvo acceso, y cuyos autores eran 
bien conocidos: Felix Antoine Dupanloup, arzobispo de Orleans, y Louis Gaston de Se-
gur. Estas obras circulaban en Latinoamérica traducidas al español. El primero había sido 
impreso en Bogotá en 1875, y el segundo en Chile en 1868 y en Bolivia en 1878 (Cfr. 
Rodríguez-Arenas, 2012: 97).  
Las ideas de los católicos de la época, acerca de las sociedades secretas como la 
masonería, están resumidas en la encíclica papal Humanum Genus, promulgada por León 
XIII, el 20 de abril de 1884, apenas tres años después de que Peralta empezara a publicar 
                                                 
107 Para obtener una descripción completa de estos símbolos y ritos, se puede revisar el trabajo de Rodrí-
guez- Arenas (2012: 93) y la fuente bibliográfica que utiliza: Juan Carlos Daza, Diccionario de la Franc-
masonería, Madrid, Akal Ediciones, 1997. 
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su novela. Recordemos que cinco capítulos de Soledad se publicaron en 1881, en el nú-
mero 19 de El Correo del Azuay, y que en 1885 salió íntegra en el periódico El Progreso 
de Cuenca. Si bien he tomado las fuentes bibliográficas sobre este asunto del trabajo de 
Rodríguez-Arenas, cuyas ideas sobre Soledad han inspirado mis argumentos, me permito 
insistir en este dato. Quizá Peralta modificó en algo y enriqueció su novela con las refe-
rencias a la encíclica de León XIII, pero con toda seguridad ya la tenía lista algunos años 
antes de que apareciera la carta pontificia. Posiblemente no sea tan preciso afirmar, como 
sugiere Rodríguez-Arenas, que Peralta haya adaptado en “su novela los mensajes emiti-
dos en Humanum Genus” (2012: 103), pues ya había empezado a publicarla algunos años 
antes de que la Encíclica se difundiera. 
Peralta no hizo otra cosa que codificar en una narración ficticia los consensos que 
los católicos de la época tenían sobre las sociedades secretas como la masonería. La fa-
mosa encíclica papal no hizo otra cosa que sentar cátedra sobre ese consenso y fijarlo 
como criterio religioso. Puede resultar sorpresivo que el fundador del Partido Liberal del 
Azuay haya escrito un libelo religioso tan iracundo, pero debemos tomar en cuenta que 
lo hizo siendo todavía muy joven, mucho antes de su transformación ideológica. En 1885, 
Peralta era todavía un escritor en ciernes, que colaboraba en El Correo del Azuay junto a 
otros intelectuales de la misma tendencia: Remigio Crespo Toral, Honorato Vásquez, Mi-
guel Moreno, Juan León Mera. Sus ideas reaccionarias no calaron profundo en Peralta. 
Años más tarde, el mismo joven conservador se transformó en el ideólogo anticlerical del 
liberalismo y confesó en uno de sus escritos: “Por primera vez me avergoncé de haber 
desempeñado el papel de apologista de una religión que nadie atacaba ni tenía necesidad 
de defensores imberbes e ignorantes.”108 Su conversión espiritual fue tan extrema que 
algunos historiadores señalan el hecho de que también haya pertenecido a la masonería.109 
En cualquier caso, es sabido que Peralta se destacó sobre todo como escritor político. Esta 
obra de ficción confirma su transición desde el catolicismo militante hacia el liberalismo 
radical, que los historiadores han estudiado con detalle. Y también confirma el papel ideo-
lógico que cumplía la Iglesia en aquellos años. 
                                                 
108 Juan J. Paz y Miño, “La historicidad de José Peralta”, en Varios autores, Visión actual de José Peralta, 
Quito, Fundación Friedrich Naumann, 1989, p. 45. Citado por Rodríguez-Arenas, Op. cit., p 103. 
109 Jorge Núñez Sánchez, “Alfarismo, masonería y estado republicano, parte 1”, Fénix. Journal Masónico 
del Perú para América y el mundo, 2 de noviembre de 2007. En http://fenix137rls.blogspot.nl/2007/11/al-
farismo-masonera-y-estado-republicano.html. Citado por Rodríguez-Arenas, Op. cit, p. 103. 
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  Sobre las fronteras de la nación: la representación de los subalternos 
 
Hasta el momento hemos revisado aquellos tipos narrativos que representan algu-
nos de los ideales que apuntalaron la nación imaginaria del siglo XIX, junto con otros que 
se les opusieron radicalmente, pero que intervinieron en el levantamiento del país desde 
el centro mismo de los debates. A continuación propongo otra tipología, que recoge aque-
llos sujetos que no habían entrado todavía en la disputa, porque se encontraban comple-
tamente relegados del ámbito cultural y político, o porque se los consideraba antimodelos 
aún más radicales que los examinados en el capítulo anterior (masones, forajidos, codi-
ciosos). Ahora bien, el grado de lejanía de estas figuras con respecto del ideal del ciuda-
dano (varón, blanco, hispánico, letrado y católico) me impulsa a pensar en al menos dos 
subcategorías: aquellos sujetos subalternos que se encontraban fuera de los límites de la 
nación y aquellos que estaban dentro, pero arrimados a los márgenes del territorio cultu-
ral, lejos del centro de la disputa. Por esta razón, hablo en primer término de subalternos 
marginales; y, en segundo, de subalternos integrados. 
Más allá de esa frontera, líquida como cualquier otra, esta división atiende más a 
la claridad expositiva que a una base axiológica firme. No me propongo crear tipologías 
categóricas (siempre polémicas e insuficientes), sino ofrecer nuevas herramientas de lec-
tura. En cualquier caso, queda claro que la noción de subalternidad implica la integración 
de los individuos al proyecto nacional como sujetos subordinados y obedientes. De ahí 
que califique a ciertos subalternos de marginales, pensando en aquellos que, pudiendo ser 
parte de ella, se hallan al borde de la nación, saliendo de su territorio para oponérsele. 
Son los rebeldes que fracasan en su intento de emancipación (como las hijas y las esposas 
desobedientes) o los individuos que se alejan tanto del ideal ciudadano que pasan casi 
inadvertidos (como los afrodescendientes analfabetos). Los subalternos no son ni pueden 
ser disidentes exitosos: no poseen ni la voluntad ni las habilidades suficientes como para 
escapar de la órbita del poder que les otorga sentido. El subalterno que logra escapar se 
transforma en cimarrón, en forajido invencible, en sujeto soberano. Funda su nación. Por 
eso también he propuesto la subcategoría de subalternos integrados, pensando en aquellos 
sujetos que ni siquiera se plantean la posibilidad de impugnar el régimen. Se trata de 
aquellos más sumisos o adheridos al relato nacional, con la mayor violencia o eficacia; 
aquellos que ni siquiera se plantean la posibilidad de disentir. En suma, esta clasificación 
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muestra cómo los escritores representaban a los individuos que debían integrarse a la 
comunidad nacional, dependiendo de cuánto se alejaran de su ideal de ciudadano ecuato-
riano, nuevamente: varón, blanco, hispánico, letrado y católico. 
  
Los subalternos marginales 
 
Los afrodescendientes: bárbaros que balbucean 
 
 Cuando no se presentan como una parte exótica del paisaje, los afrodescendientes 
apenas son referidos como miembros de la extensa clase servil, que integraban mayorita-
riamente los indígenas. O los afrodescendientes aparecen al margen de la historia, o no 
aparecen del todo. Tal olvido selectivo demuestra con claridad que para ninguno de los 
autores que estamos revisando, incluso para aquellos más liberales como Coronel, Riofrío 
o Montalvo, la población de origen africano era lo suficientemente importante como para 
integrarla a la nación imaginada. Sea por las distancias culturales o sea por los cercos 
demográficos, las novelas de este periodo anterior a la Revolución Alfarista no encuentran 
en el negro a un ciudadano integrado o a un individuo con capacidad de integrarse al 
espacio nacional. Cuando el negro emerge como personaje o actor novelesco, la caracte-
rística que mayor atención merece de parte de los narradores es su incapacidad para co-
municarse con solvencia en la lengua nacional. Esta es la característica común de todas 
las representaciones del afrodescendiente: apenas balbucea el idioma de sus amos o 
enemigos. Al no poder comunicarse, como lo hacen entre ellos los indígenas, mestizos y 
blancos, todos en español, los negros quedan confinados a espacios excepcionales, exóti-
cos o extraños. Para estos autores, si los indios son como niños, los negros son como 
infantes. Por un lado, los indios son como menores de edad, que deben ser tutelados por 
el criollo blanco, hasta que su nivel de conciencia, que crece gracias la educación evan-
gelizadora, les permita obtener el grado de ciudadanos de la nueva república. Por otro 
lado, los negros son como infantes, eternos menores de edad, cuyo nivel de conciencia 
jamás crecerá, pues ni siquiera son capaces de hablar correctamente la lengua de la reli-
gión y el Estado nacional. El infante, en su sentido etimológico, es aquel individuo inca-
paz de articular palabras inteligibles. Ahora bien, en algunos momentos, el indio también 
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calla. O, mejor dicho, el narrador (sucedáneo del autor) no le permite hablar y lo con-
vierte, junto al esclavo negro, en un semoviente más del feudo del patrón blanco. 
Cronológicamente, la primera novela ecuatoriana del siglo XIX que representa a 
los afrodescendientes es La muerte de Seniergues de Manuel Coronel. Su posición social 
está muy cerca de los indios, quienes aparecen apenas aludidos por el narrador, pero nunca 
nombrados directamente, mucho menos con sus nombres propios: simplemente son los 
indios, unos indios, ciertos indios. Y todos son asistentes o sirvientes de algún hombre 
blanco. En una suerte de representación jerarquizada, los mozos y sirvientes cuyo nombre 
pronuncia el narrador de la historia, son individuos mestizos o blancos. En todos los ca-
sos, no son sino actores muy secundarios, que intervienen como compañía ocasional de 
los protagonistas, que el narrador nombra al paso. Los indios no hablan y no tienen nom-
bre: no son importantes para el desenvolvimiento de la historia. Y los esclavos negros 
tampoco hablan, pero, curiosamente, sí tienen nombre: el esclavo del sabio Juscién se 
llama José Cujidon, y el esclavo de Seniergues se llama Agustín Congo. A diferencia de 
los indios, estos negros posiblemente tienen nombre porque forman una especie de corte 
o compañía permanente de los europeos.  
Su presencia en la novela de Coronel ofrece una visión edulcorada de la esclavitud 
a finales del siglo XVIII: se consideraba a los negros como parte de la familia, tal como 
lo podría haber sido una mascota o algún animal doméstico. Esta visión del esclavo negro 
como parte de la familia del notable o del burgués europeo aparece también en Soledad 
de José Peralta. Según se deduce de las palabras con que el personaje Sir William Witt se 
comunica con su esclavo Jorge, la visión del autor de la novela sobre los sirvientes do-
mésticos es paternalista, y propia de la clase criolla católica de la época: “tú solo, que eres 
como mi hermano, sabes todos mis secretos […] –amigo, no hay más que aprovechar este 
momento, que nos dejan respirar las logias” (Peralta, 1885: nº 19). Con estas palabras, el 
narrador pinta a su personaje europeo como un hombre generoso y condescendiente con 
sus subordinados. La presencia del negro Jorge no sirve tanto para retratar la situación de 
los afrodescendientes, cuanto para caracterizar al protagonista de la historia como un 
hombre piadoso y caritativo. Los esclavos negros presentes en las novelas de Coronel y 
Peralta son meras piezas decorativas, que refuerzan el carácter de los héroes. 
Si las de Coronel y Peralta son las primeras apariciones de los afrodescendientes 
en la novela ecuatoriana del siglo XIX, la primera caracterización probablemente sea la 
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que Carlos R. Tobar logra en Timoleón Coloma. En el capítulo X, titulado “¡Al campo! 
¡Al campo!”, Tobar retrata el estatuto servil de la comunidad afrodescendiente de la sierra 
norte ecuatoriana, que habitaba en las plantaciones y trabajaba en los ingenios azucareros, 
ubicados en los valles de los ríos Chota y Mira, y en el valle de Salinas, al noroccidente 
de Ibarra. Por supuesto, el trato del narrador es condescendiente: “el crujido de las mazas 
de bronce, apagaron casi el simultáneo saludos de negros, negras y negritos que trabaja-
ban en la molienda; mientras yo lo veía todo, una de ésas descortezó una caña, la rajó con 
su machete y nos la ofreció con ciertos ademanes de coquetería, podría decirse mujeril” 
(Tobar, 1984: 86). Los negros son sumisos y “coquetos” con el patrón que pasea por la 
plantación. Es posible que su aparición en estas ficciones nos haga pensar que la exclusión 
de los afrodescendientes no fue tan radical como he insinuado en un principio, pero no 
debemos perder de vista que su presencia es marginal y que en ningún momento son tema 
central del interés del narrador. Están allí como parte del paisaje o el escenario, para ca-
racterizar mejor a los auténticos protagonistas de las novelas: los criollos blancos.  
Estos pasajes de Timoleón Coloma probablemente sean los primeros momentos 
negristas de la literatura nacional ecuatoriana, al menos en la narrativa de ficción. Los 
afroecuatorianos aparecen como personajes bárbaros y exóticos, retratados sobre todo a 
través de su habla coloquial. Los negros de Timoleón Coloma son como infantes que ape-
nas balbucean el español. Su ánimo costumbrista ubica a Tobar como un autor que pre-
tende todo el tiempo ir más allá del criticado110 o celebrado casticismo de su obra.111 
Tobar se adelanta con mucho a José Antonio Campos y los realistas sociales del siglo XX, 
con esta suerte de micro etnografía lingüística: “–Mire, ño Melecio, no le bese tanto a la 
punta. / –¡Oyá! Y qué no, si me muero por ya. / –¿Y su mujé que dirá? / –Noa; porque 
temién le gusta muchá al aguardiente” (Tobar, 1984: 86). A pesar de la fugaz atención que 
Tobar presta a los afrodescendientes en Timoleón Coloma, su visión sobre estos sujetos 
no es realmente positiva, quizá porque no estaban integrados en un pueblo o etnia defini-
dos, y permanecían separados del contacto mestizante del que gozaban indígenas y blan-
cos. Es conocida la procedencia fragmentaria de los negros que llegaron a América. Esta 
                                                 
110 Cfr. [Miguel Donoso Pareja], “Timoleón Coloma, un joven Torless de por acá”, en Carlos R. Tobar. 
Timoleón Coloma, “Colección Joyas Literarias, novelas breves del Ecuador”, Quito, El Conejo, 1984, pp. 
9-29 
111 Cfr. Hernán Rodríguez Castelo, “Timoleón Coloma”, en Cuento ecuatoriano del siglo XIX y Timoleón 
Coloma, “Colección Clásicos Ariel n° 95”, Guayaquil-Quito, Publicaciones Educativas Ariel, 1972, pp. 
126-129. 
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división étnica, cultural, lingüística e incluso religiosa de los afrodescendientes fue pla-
nificada por los comerciantes de esclavos y el mismo aparato colonial español, para faci-
litar el dominio y sumisión de millones de gentes llevadas por la fuerza de las armas a su 
triste destino. Sin identidad propia que los uniera contra sus victimarios, los africanos 
fueron fácilmente esclavizados en las colonias americanas.  
Ya he comentado cómo en su Relación de un veterano de la Independencia, Tobar 
señala el modo en que cualquiera, fuera mestizo, indio o negro, formaba parte de las filas 
militares realistas o bolivarianas, según qué partida de la recluta llegara primero (Tobar, 
2002: 141). En la novela histórica de Tobar, los negros y mulatos intervienen activamente 
del lado de las fuerzas leales a Lima y son despreciados precisamente por esa razón: 
“'¡Demonio! Estamos gastando pólvora en gallinazos: allí están dos escarbando el suelo 
con las uñas y el pico', decía aludiendo a los negros y mulatos realistas” (Tobar, 2002: 
29). Su porte físico y ferocidad en el campo de batalla sirven para resaltar el valor del 
héroe blanco: trabada la lucha en las faldas del Pichincha, Antonio Mideros debe enfrentar 
a dos gigantescos negros que por poco lo matan (Tobar, 2002: 267). Con un poco de suerte 
y la ayuda de su amigo Juan (que mata a uno de los negros realistas), Mideros vive para 
contar la espeluznante experiencia. Al final del episodio, permanece en la memoria del 
lector la imagen de los negros como aquellos sujetos sin identidad ni convicciones pro-
pias, que por carecer de una memoria histórica como la que poseen los indios, se allanan 
a las causas de sus actuales o antiguos amos. Los negros son la representación de los 
corsarios o sicarios, que apuestan siempre por el mejor postor. 
 
Los indígenas paganos 
  
Quizá la escasa población de negros en el Ecuador de esa época, así como su dis-
persión simbólica y real dentro del territorio de la nación, hizo de ellos un objeto de re-
presentación poco apetecible o interesante, desde un punto de vista político. Más que una 
exclusión por descarte, se trata de un olvido selectivo, manifiestamente intencionado. Por 
el contrario, los indígenas amazónicos son fundamentales en la figuración nacional de al 
menos dos novelas, Naya o la Chapetona y Cumandá. La frontera de la selva oriental, 
como ya hemos visto, representa el límite efectivo que habían alcanzado las pretensiones 
evangelizadoras del proceso colonial, pero también representa esa última frontera que el 
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Estado republicano necesitaba integrar al territorio nacional, en una suerte de reivindica-
ción histórica de las misiones evangelizadoras de la Colonia. En ambas novelas, los indí-
genas amazónicos aparecen con dos caras: la del buen salvaje, bondadoso por naturaleza 
y que para salvar su alma sólo requiere adoptar la religión oficial del Estado, y la del 
salvaje levantisco, cuya fiereza y ánimo vengador surge por no recibir a tiempo la buena 
nueva del evangelio cristiano. Mera y Moreno tienen una visión igualmente paternalista 
y católica sobre el indígena oriental. A pesar de estar ubicado en las márgenes geográficas 
de la nación, el indio amazónico se encuentra simbólicamente dentro de ellas, en la me-
dida en que el proyecto conservador los consideró miembros naturales de ella, toda vez 
que eran hombres susceptibles de ser salvados, debido a que poseían un alma. Así lo de-
muestran, según los narradores de Mera y Moreno, sus sofisticadas religiones, lenguas y 
culturas, aunque estén equivocadas: “Su carácter y costumbres son diversísimos como 
sus idiomas, incultos pero generalmente expresivos y enérgicos” (Mera, 2003: 23). 
Más adelante analizaré, desde otra perspectiva, la identidad que existe en estas 
novelas entre la acción de civilizar y la de evangelizar. Por el momento, llamo la atención 
sobre la visión paternalista y religiosa de Cumandá acerca de los indígenas no cristiani-
zados, a través de un fragmento citado con mucha frecuencia:  
 
Ha más de un siglo, la infatigable constancia de los misioneros había comenzado 
a hacer brillar algunas ráfagas de civilización entre esta bárbara gente; habíala humanado 
en gran parte a costa de heroicos sacrificios. [...] ¡Oh, qué habría sido hoy del territorio 
oriental y de sus habitantes al continuar aquella santa labor de los hombres del Evange-
lio!... Habido habría en América una nación civilizada más, donde ahora vagan, a par de 
las fieras, hordas divorciadas del género humano y que se despedazan entre sí. (Mera, 
2003: 24) 
 
Mera se refiere a los indígenas de la Amazonia como “hordas divorciadas del gé-
nero humano”: su humanidad no era innegable, pero sí cuestionable, debido a que no se 
habían adscrito al proceso republicano. Y no se trataba solamente de que aceptaran la 
religión verdadera, sino de que adoptaran criterios civilizatorios absolutamente ajenos. 
Colonizar y asentarse en el territorio amazónico implicaba definir los límites físicos de la 
nación, pero también suponía llevar a cabo una transición de orden económico:  
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Los sacerdotes que evangelizaron en esas tribus nómadas les enseñaron la estabi-
lidad y el amor a la tierra nativa, como bases primordiales de la vida social; y una vez 
paladeadas las delicias de ésta, gustaban ya de proporcionarse las cosas necesarias para 
la mayor comodidad del hogar, aprendían algunas artes y criaban con afán varios animales 
domésticos, de aquellos sin los cuales falta toda animación en las aldeas y casas campes-
tres. (Mera, 2003: 48) 
 
Para Mera, el traslado de la estructura agrícola ganadera desde la sierra andina 
hacia los bosques del Oriente, habitado en su mayoría por comunidades cazadoras y re-
colectoras, significaba el paso de la civilización nómada a la civilización sedentaria. Su 
objetivo era la definición de los límites económicos del territorio nacional. Los criollos 
tenían una urgencia enorme de ocupar la tierra, y el nomadismo de muchas etnias y pue-
blos amazónicos eran un gran impedimento para definir las fronteras agrícolas. 
El primer paso para esquivar este escollo era evangelizar a los indios, cuya impie-
dad es vista como producto de su ignorancia de las leyes del dios cristiano. Según el 
narrador de Cumandá, de esto tienen la culpa sobre todo los gobiernos nacionales de la 
época, que no se habían ocupado de promover la colonización, la evangelización y exten-
sión de la civilización occidental, con el afán suficiente:  
 
Vosotros no sois culpables de esto; lo es la sociedad civilizada, cuyo egoísmo no 
le permite echar una mirada benéfica hacia vuestras regiones; los son los Gobiernos que 
atentos sólo al movimiento social y político que tienen delante, no escuchan los gritos del 
salvaje, que a sus espaldas se revuelca en charcos de sangre y bajo la lluvia del 'ticuna', 
en sus espantosas guerras de exterminio. (Mera, 2003: 50) 
 
El narrador se dirige de esta manera a un interlocutor imposible e impostado, los 
indios de la selva amazónica, que son una máscara retórica del verdadero destinatario de 
esta exhortación proselitista: los blancos y mestizos de las ciudades. A ellos va dirigido 
el mensaje de la novela. En ningún momento los indios usan sus propias palabras: cuando 
los personajes indígenas hablan, lo hacen con expresiones propias de un español castizo 
y de modos de argumentar occidentales. El narrador los califica sucintamente, y no va 
más allá de lo que conviene al desenvolvimiento de las acciones. Los indios amazónicos 
nunca fueron un objeto de interés ficcional auténtico para Mera; antes bien, como todos 
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los demás personajes de las novelas del siglo XIX, constituyen instrumentos discursivos 
que le permiten argumentar en favor de su ideología. Sabido es que Mera nunca visitó 
esos lugares y que la historia que cuenta está basada en la anécdota que un viajero europeo 
le contó. Así de grande es la distancia que existe entre el autor de Cumandá y sus objetos 
novelescos. No obstante, hay quienes han encontrado en esta novela una parte de las raí-
ces del indigenismo ecuatoriano (Ver Corrales Pascual, 1979). 
Y quizás haya algo de cierto en quella lectura, pero Mera pelea por los indios en 
la medida en que se adapten al proyecto nacional criollo; su defensa contra los poderosos 
lleva implícita una condición: los indígenas deben someterse a la ley y religión del nuevo 
Estado. El pacto de convivencia, sugerido en la novela de Mera, de ningún modo puede 
leerse como un auténtico indigenismo. Quizá podamos concederle el ser un antecedente 
lateral de los indigenistas del realismo social del siglo XX. Mera no defiende a los indios 
amazónicos por ser quienes son, pues no le interesa mantener su cultura ni su lengua. 
Mera los defiende en la medida en que le permiten argumentar en favor de su religión: 
son un pretexto para defender los principios del catolicismo. El mismo evento que desata 
la trama novelesca, e impone la necesidad poética de un final trágico, es una suerte de 
rechazo a la situación en que vivían los indígenas en el siglo XIX, por haber estado ale-
jados de las leyes de la Iglesia, gracias a la inoperancia de los gobernantes. 
Los indígenas amazónicos hacen las veces de la némesis de Orozco. Su hybris lo 
hace pagar de forma ineludible con su propio dolor el sufrimiento que en un principio le 
impuso a los otros: esto es justicia poética, resolución trágica y decoro neoclásico, pero 
sobre todo pensamiento católico del siglo XIX:  
 
Orozco, el buen Orozco, no estaba libre de la tacha del cruel tirano de los indios. 
Notábase en él dos hombres de todo en todo opuestos: el excelente esposo y tierno padre, 
el honrado ciudadano y cumplido caballero y hasta el piadoso católico, por una parte, y, 
por otra, el inhumano y casi feroz heredero de los instintos de Carvajal y Ampudia, figuras 
semidiabólicas en la historia de la conquista. (Mera, 2003: 55) 
 
La doblez del personaje apuntala su estatus perverso: su inconsistencia espiritual 
provoca el desequilibrio y la ruptura del orden establecido, que se recupera sólo al final, 
con la muerte de los héroes románticos de la historia y el retiro de Orozco a un convento. 
Los indígenas, por su parte, se mantienen al margen de la resolución: aparentemente (el 
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final de la novela deja abierta esta posibilidad), Tongana se reconcilia con Orozco, pero 
las tribus permanecen en la selva sin integrarse plenamente a la sociedad occidental. Los 
indígenas son objeto de la representación novelesca, pero sólo de forma marginal; son en 
realidad elementos caracterizadores del objeto central del análisis o la representación fic-
cional: las consecuencias que acarrea el pecar contra cierto dios. 
Con todo, vale aclarar que el proyecto literario de Mera está imbuido de un ame-
ricanismo hispanista, en el que la presencia indígena es fundamental. Ciertamente, no es 
Cumandá la parte de su obra que expone mejor su voluntad ecuménica. La polisemia 
propia del discurso novelesco deja en la ambigüedad muchas ideas sugeridas. Distinto es 
el caso de sus obras folcloristas y ensayísticas, a las que me remitiré en el último capítulo. 
Su defensa del quichua, por ejemplo, no tiene parangón entre los escritores de ficción de 
su época, aunque sí entre otros críticos y poetas como Luis Cordero, autor del primer 
diccionario español-quichua, y de los primeros intentos por describir la gramática de esa 
lengua. Incluso en su papel de apologista de la cultura indígena, Mera pronostica que el 
quichua es una lengua destinada a desaparecer. Para este autor, el interés de aquel legado 
cultural consiste en ser una peculiaridad distintiva de la ecuatorianidad, frente a la hispa-
nidad en general y frente a las naciones vecinas en particular. No se puede decir lo mismo 
de los indígenas del oriente: ni su lengua ni sus peculiaridades y diferencias irreconcilia-
bles con los pueblos quichuas son tomados en cuenta en Cumandá, más que como refe-
rencias generales. Los indígenas de la novela imponen finalmente sus costumbres, y se 
ve que aquellos de origen quichua se asimilan a las culturas dominantes de los otros pue-
blos y etnias. Cuando Mera recopiló los cantares populares y la poesía de origen indígena, 
lo hizo pensando en lo que tenía a la mano y conocía de siempre: el pueblo quichua.112 
Posiblemente, otro habría sido el caso si Mera hubiera visitado la Amazonia. Los indíge-
nas paganos, jíbaros y záparos, como los llama Mera, son la última frontera de la nación, 
porque encarnan los confines civilizatorios más importantes. 
Similar es el caso de la novela de Manuel Belisario Moreno. En un principio, su 
visión sobre los indígenas amazónicos es positiva. Son descritos por el narrador como 
gente organizada y disciplinada, hasta el punto de recordar lo famosos que fueron sus 
                                                 
112 Juan León Mera, Antología ecuatoriana. Cantares del pueblo ecuatoriano, Quito, Imprenta de la Uni-
versidad Central del Ecuador, 1892. 
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combates, anteriores a la llegada de los colonizadores, contra las huestes de Huayna Cá-
pac, quien jamás pudo vencerlos para integrarlos al imperio Inca. Tal imagen de fuerza 
merece el respeto de los colonizadores españoles. Pero pronto el narrador de Moreno ma-
tiza su apología, y termina el retrato de estos indígenas hablando de ellos como si de 
animales salvajes se tratara, que, domesticados por la fuerza, acechan esperando el mo-
mento de liberarse de las cadenas del colonizador: “El salvaje americano, tan feroz é 
inexorable en sus venganzas, es astuto, sagaz y traicionero. Deja con paciencia recorrer 
el tiempo, hasta condensar todas sus fuerzas, aglomerar todos sus elementos, conjurar 
todos los peligros y los obstáculos que pudieran oponerse a la satisfacción de sus deseos” 
(Moreno, 1912: 92). Acaso Manuel Belisario Moreno leyó Cumandá.  
La característica más notable de los habitantes originarios descritos por Moreno: 
ser pacientes, astutos y feroces en la venganza. El respeto que les guarda el narrador pro-
viene claramente del miedo: “el salvaje americano lleva hasta la exageración el culto de 
los intereses nacionales; y a más de ser suspicaz, taciturno y receloso, ama con delirio su 
territorio y llega hasta el heroísmo y el sacrificio por la patria independencia [sic]” (Mo-
reno, 1912: 111). Nótese que Moreno utiliza el vocablo “patria” para referirse al apego 
de estas gentes por su tierra. Los “intereses nacionales” están muy claros en su caso: su 
nación no es la ecuatoriana, es la jíbara, la zápara, la yaguarzonga, la amazónica. Y si bien 
el autor incluye notas al pie continuamente para explicar el significado de determinadas 
palabras provenientes del quichua, o para explicar cuáles y cuántas eran las tribus de los 
territorios entonces designados por el nombre común de Yaguarzongos, no describe en 
detalle sus costumbres o la estructura de su sociedad. Tal como hace Mera en su novela, 
Moreno se detiene en la pintura de los indígenas, en la medida en que le sirva para dejar 
en claro que son enemigos temibles del cristianismo. 
 En Naya o la Chapetona, el lector se traslada incluso más atrás en el tiempo que 
en la novela de Mera. Ambientada en la época de la Colonia, la historia nos cuenta cómo 
la alianza entre los yaguarzongos y los colonos españoles se quiebra y suscita continuos 
enfrentamientos armados. Blondina, el nombre español de Naya, debe volver a la aldea 
india de la familia de su madre, para casarse con un notable indígena de una tribu aliada. 
Su decisión de permanecer célibe, de rechazar a todos los pretendientes, sean indios o 
sean blancos, y consagrarse a la evangelización y liberación de los esclavos negros, des-
pierta las sospechas y la ira de su padre indio, el cacique Quiroa. Pero el lector atento 
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puede intuir de inmediato cuál será el motivo que desate la tragedia. El padre indígena de 
Naya no es su padre biológico, y a pesar de que lo sospecha, no acepta la verdad sino 
hasta cuando ve la ocasión de tomar venganza por la afrenta que los colonos le han hecho 
con tal engaño. Naya es la hija huérfana de una noble indígena y un adelantado español. 
Su fenotipo la condena: en el pueblo todos la llaman la Chapetona, pues sus características 
físicas no se parecen en nada a la indígena que dice ser.  
Tal como ocurre en Cumandá, la revelación del verdadero origen racial de la he-
roína permanece oculto hasta el último momento. De modo similar como ocurre en la 
novela de Mera, la desobediencia a las leyes de los indígenas motiva su venganza y la 
muerte de la protagonista. Los llamados jíbaros, de un modo impreciso y colonizador, no 
reciben la palabra del cristianismo a tiempo. La misión evangelizadora de Naya fracasa, 
porque ella misma es fruto de una mentira, de un pecado contra su propia religión. Su 
madre estaba ya embarazada cuando se volvió a casar, pero debió ocultar su estado para 
no ser sacrificada y salvar la vida de su hija. Finalmente, los indígenas paganos asesinan 
a Blondina e incendian el asentamiento español y otras colonias cercanas. Los yaguar-
zongos regresan a las profundidades de la selva y permanecen al margen de la integración 
nacional. La comunidad afrodescendiente de Zamora, los protegidos de Blondina, se re-
fugian en la provincia de Loja, y con el tiempo pierden su identidad comunitaria y se 
asimilan, cultural y racialmente, a la población mestiza del resto de la provincia. El pro-
yecto utópico de la comunidad multirracial y pluricultural se suspende indefinidamente. 
Aquella frontera física y simbólica de la nación permanece abierta. 
  
La mujer contra el patriarcado 
 
Puede parecer excesivo volver a hablar de las mujeres protagonistas de las novelas 
que ya hemos revisado. Pero como ocurre con muchas heroínas novelescas, se puede ha-
llar en ellas más de una faceta significativa. Y en el caso de La emancipada de Miguel 
Riofrío, la figuración de un modelo de mujer, opuesta al patriarcado de su época, es la 
que mayor fuerza cobró desde el inicio entre la crítica. Miguel Donoso Pareja, por ejem-
plo, calificó la novela de “Alegato en defensa de la mujer”, en el prólogo a la edición de 
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1984.113 Su argumento inicial es que la obra de Riofrío apareció en un contexto político 
y cultural especialmente adverso, que no reconoció la ciudadanía de la mujer en el Ecua-
dor sino hasta después de la Revolución Alfarista de 1895: la constitución de 1883 decla-
raba ciudadanos exclusivamente a los varones que supieran leer y escribir y hubieran 
cumplido los 21 años. Donoso Pareja plantea, por lo tanto, que La emancipada es el an-
tecedente documental de las luchas feministas de inicios del siglo XX y de las reivindi-
caciones del Liberalismo político en el Ecuador.114 La suya es una reubicación política de 
la novela de 1863, en pleno siglo XX. Esta valoración literaria está condicionada por su 
contenido político. El prologuista asevera: “literariamente lineal e inocente, hasta cierto 
punto (como veremos más delante), un aporte auténtico, sin embargo, para constatar, 
desde entonces, una vertiente ideológica progresista, las más poderosa, en nuestra narra-
tiva” (Donoso Pareja, 1984: 9). Para este lector, el valor de la novela radica en su progre-
sismo ideológico, antes que en cualquier cualidad textual. Rosaura sería un instrumento 
de crítica a la estructura patriarcal de la época y al clericalismo que la apuntalaba, antes 
que una pieza literaria digna de atención, debido a sus cualidades estéticas. 
La principal estructura social que critica La emancipada es el tipo de matrimonio 
que se practicaba en aquella época. Donoso Pareja recuerda que los matrimonios arregla-
dos como los de Rosaura eran mejor vistos que los de mutuo acuerdo, porque los decidía 
el padre de familia: estaban legitimados por la figura central de aquella sociedad. Rosaura 
intenta emanciparse porque, gracias a la educación que había recibido de su madre, toma 
conciencia de su situación desaventajada. La educación de Rosaura le permite apercibirse 
de su injusta situación como subalterna. Esta sustitución del padre como autoridad del 
núcleo familiar convierte a Rosaura en una inadaptada social. Al contrario de lo que su-
cede con los varones de la época, Rosaura está al margen del proyecto nacional, precisa-
mente por ser una letrada. Su oposición al patriarcado es en el fondo una afrenta contra 
el proyecto nacional llevado a cabo por los varones letrados y conservadores. La mujer 
no debía acceder al conocimiento formal, sino limitarse a los quehaceres domésticos; es-
taba supeditada a la autoridad paterna, primero, y a la del marido, después.  
                                                 
113 [Miguel Donoso Pareja], “Nota introductoria”, en Miguel Riofrío, La emancipada, “Colección Joyas 
literarias, novelas breves del Ecuador n° 6”, Quito, El Conejo, 1984. 
114 Donoso Pareja cita el estudio de Ketty Romo Leroux, La mujer, dura lucha por la igualdad, Guayaquil, 
Imprenta de la Universidad, 1983. 
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A esto hay que sumar que la juventud era vista entonces como una época de poca 
autonomía intelectual. La rebeldía de Rosaura también es una trinchera contra la geron-
tocracia, típica de las instituciones católicas. Los mayores de edad, que por definición en 
esa época eran los varones adultos, también eran los únicos autorizados a educarse y con 
esa capacitación detentar el poder político. Rosaura encarna un ideal del todo opuesto al 
modelo de ciudadano del régimen conservador, porque es mujer, letrada y joven. Recor-
demos que las acciones se sitúan en 1841, en pleno auge de la educación lancasteriana, 
que en la novela aparece como un caso de avanzada pedagógica, pero destinada primor-
dialmente a los varones. Por todo esto, podemos afirmar que esta etapa de consolidación 
del Estado Oligárquico, como la denomina Ayala Mora (1988), es también un proyecto 
androcéntrico, patriarcal, donde la figura del varón es el centro organizador de la vida 
social y política. 
La figuración nacional anticonservadora de Riofrío apela a una realidad histórica 
muy precisa. El reformador educativo Joseph Lancaster estuvo en Venezuela por invita-
ción de Simón Bolívar entre 1825 y 1827, después de que Bolívar conociera una de sus 
escuelas para maestros en 1801. Se sabe que los seguidores de Lancaster instauraron sus 
métodos en varias escuelas del Ecuador de la época. En la novela de Riofrío es un tal 
padre Mora, “un religioso ilustrado”, el comisionado por Bolívar para fundar estas escue-
las. Al ser un ilustrado y un bolivariano, el padre Mora es una excepción liberal en medio 
de los clérigos ecuatorianos de la época, en su gran mayoría reaccionarios.115 La misma 
obra de Miguel Riofrío es una isla liberal en medio de un mar de ficciones conservadoras. 
La carga política de raigambre liberal del personaje de Riofrío, en contraste con los prin-
cipios conservadores que se resaltan en casi todas las otras novelas de la época, armonizan 
bien con la idea de que La emancipada es precursora no solo del Liberalismo político 
sino del realismo social del siglo XX, como han sugerido Donoso Pareja (1984) y Rodrí-
guez Castelo (1980: 30). 
Además de la caracterización ideológica de Rosaura, otro dato interesante com-
pleta la identidad entre texto literario e ideología política, en contra del patriarcado. El 
padre de Rosaura es descrito físicamente como alguien despreciable. Su estupidez está ya 
                                                 
115 Me detendré en la figura histórica del padre Mora en el siguiente capítulo, cuando examine las novelas 
en tanto discursos políticos, dedicados a defender ideas específicas sobre la función que debía cumplir la 
instrucción pública en la construcción de la nación ecuatoriana. 
180 
 
reflejada en su fenotipo. Esta alusión a la frenología, en los comentarios del narrador de 
la novela, revela los referentes educativos de Riofrío. En contraste, Rosaura no solamente 
es bella, sino inteligente y mejor educada que su padre. Su desubicación es absoluta: es 
mujer y es más inteligente que su padre. En el caso del sacerdote que educó a la madre 
de Rosaura, los calificativos de “Padre normal” (posiblemente por haber sido maestro 
normalista y también normal en cuanto a su vida íntima, vale decir, sexual), “Padre maes-
tro” o “padre masón” que los vecinos de Malacatos profieren, muestran el desprecio que 
existía por las ideas liberales en los pueblos y ciudades más tradicionales del Ecuador.  
La clase social se expone también como un problema, cuando el padre de Rosaura 
asegura que ninguno de los terratenientes de la zona, además de él, quiso casarse con su 
madre, una “masoncita remilgada”. Rosaura es, además, de un estrato económico mo-
desto, por parte de uno de sus padres.  
Esta caracterización se completa cuando el narrador cuenta cómo la clase domi-
nante tuvo una posición acusatoria y monolítica en contra de Rosaura, mientras el pueblo 
se dividió, aunque mayoritariamente se plegó a la ideología dominante: la católica con-
servadora. Y todo esto porque la mayor ofensa y acción contra el patriarcado que ejecuta 
Rosaura fue el desvirtuar la institución del matrimonio, que por entonces era al mismo 
tiempo un contrato (obligación económica y jurídica) y un sacramento (sagrado e indiso-
luble). Al aceptar casarse con quien escogió su padre y después huir de su hogar, la eman-
cipada se opuso al Estado y la Iglesia al mismo tiempo. Recordemos que el matrimonio 
era un recurso para cuidar la pureza de sangre, de religión y clase social. Por eso los 
padres de familia participaban tan activamente en el mantenimiento de la sociedad de 
castas (Cfr. Rodríguez-Arenas, 2009: xiv). El trágico fin de Rosaura era inevitable: Rio-
frío sólo está mostrando las condiciones sociales de su tiempo, y en esa medida su novela 
constituye un antecedente del realismo. Muy poco tiene de romántica esta historia, como 
quiso ver su primer editor, Alejandro Carrión (1974). 
Novelas como la de Riofrío representan a la mujer tal y como las concibe la so-
ciedad del XIX, sea para afirmar determinadas prácticas sociales (como en el caso de los 
conservadores), sea para impugnarlas (como en el caso de liberales como Riofrío). En La 
emancipada podemos incluso encontrar un antecedente de los personajes femeninos de 
Pareja Diezcanseco que, ya en pleno siglo XX, pretendían desmantelar ciertas visiones 
de la domesticidad, a partir de las cuales las mujeres solo podían integrarse socialmente 
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y realizarse como personas, a través de los roles de esposas y madres.116 Esta visión de la 
domesticidad, además, estaba determinada por el discurso dominante de los hombres, 
cuyo tutelaje era incuestionable, dadas sus posiciones de líderes de las instituciones so-
ciales de aquella época: el padre, cabeza de familia; el cura, cabeza de la iglesia; el te-
niente político, cabeza del Estado nacional emergente. A los tres se opone Rosaura con 
decisión inapelable. En esta línea de reflexión, podemos añadir otro elemento de análisis, 
que es la alienación, al menos desde dos perspectivas: “la fragmentación del ser humano” 
(según la entendía Marx) y “la prohibición para ejecutar acciones típicamente humanas” 
(según Sandra Lee Bartky117). Desde la primera perspectiva, Rosaura se escinde en el 
momento en que pierde el control de sus acciones, una vez fugada de casa de su marido 
y del pueblo de su padre. Desde el segundo punto de vista, Rosaura es alienada cuando 
su padre le prohíbe poner en práctica la educación liberadora que le había brindado su 
madre difunta, y la somete a su voluntad. Desde ambos puntos de vista, la domesticidad 
figurada en la novela de Riofrío aparece como un documento de censura y combate contra 
las ideas conservadoras y tradicionales de la época, y por lo tanto contra la consolidación 
del Estado Oligárquico, tal y como lo estaban pensado los ideólogos conservadores como 
Juan León Mera. Riofrío hace de su novela un documento político, que pretende cambiar 
la visión que se tenía en su época sobre el rol que debía cumplir la mujer en la sociedad. 
La domesticidad a la que está condenada Rosaura es un ingrediente indispensable para 
cumplir el proyecto de nación de los conservadores. 
En este momento, cabría preguntarse por qué, entonces, el destino final de Ro-
saura es tan humillante, tan despreciable. Parecería una contradicción afirmar que la de-
rrota de la heroína novelesca de Riofrío constituye una reivindicación de la mujer de su 
tiempo. Pero no debemos perder de perspectiva el lugar de enunciación del escritor. Con-
cederle un triunfo absoluto o incluso relativo a Rosaura hubiera significado faltar al de-
coro retórico de la época en un doble sentido: por un lado, se hubiera ido en contra de la 
didáctica de origen barroco que entonces predominaba, y que utilizaba las imágenes tor-
turadas para ganar eficacia dramática y penetración emocional; por otro lado, se hubiera 
                                                 
116 Cfr. Raúl Neira, “Construcción social de la 'domesticidad' de la mujer en la novelística ecuatoriana: La 
emancipada (1863)”, en Pamela Bacarisse (editora), Tradición y actualidad de la literatura iberoameri-
cana, Tomo I, Actas del XXX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Pitts-
burgh, University of Pittsburgh, 1995, pp. 147-152. 
117 Cfr. Sandra Lee Bartky, Feminity and Domination. Studies in the Phenomenology of Opression, Nueva 
York y Londres, Routledge, 1990. Citada por Neira, Op. cit.  
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ido en contra de la verosimilitud más obvia, al desconocer que tal hubiera sido el final 
más probable para una mujer disidente del patriarcado católico y conservador. También 
se podría afirmar que algo de las heroínas románticas de la novela de la época heredó 
Rosaura. En cualquier caso, el personaje de Riofrío es eficaz, precisamente, por su factura 
trágica, más allá, incluso, de su certero o cuestionable sentido ideológico.  
Pero hay algo más. Ha quedado claro que Rosaura es una subalterna porque es 
mujer, joven, educada y proviene de un estrato social modesto. Queda claro también que 
su marginalidad está dada por su cariz liberal, al margen del proyecto nacional conserva-
dor de la época. Queda también claro que, además de tener un significado político, Ro-
saura representa la reclusión a la domesticidad que sufrían las mujeres de su época. Pero 
no ha quedado claro todavía qué relación tiene este personaje con otros subalternos y 
marginales de ese entonces. Siguiendo con este enfoque, que coincide parcialmente con 
el de Nina (2007), acepto que toda literatura menor tiende a ser esencialmente política (lo 
que haría que incluso las representaciones de lo íntimo y lo familiar sean en verdad una 
alegoría de lo nacional). En una sociedad periférica como la ecuatoriana, la literatura 
ofreció a los ciudadanos del siglo XIX modelos de comportamiento social y modos de 
sociabilidad ideales. Dentro de esta lógica, el dominio patriarcal iguala en el mismo nivel 
de sujetos subalternos a indios y mujeres, porque reciben por igual los latigazos del pa-
trón. Son sujetos intercambiables en sus roles sociales frente a la autoridad del padre, del 
gamonal, del Estado hacendatario. En el maltrato físico al que asistimos en la novela, la 
máxima de “la letra con sangre entra” simboliza la entrada de los subalternos al espacio 
nacional de los letrados y los fundadores, mediante la violencia física y la sumisión a sus 
leyes (Nina, 2007: 12). Que el padre de Rosaura escriba la carta que ella quiere enviar de 
despedida a Eduardo (su novio), significa que el padre tutela la voluntad, pero también 
que la primera destinataria de la carta es la misma Rosaura: es un modo que tiene el padre 
para aleccionarla en la obediencia. Cuando Rosaura escribe atrás de esa esquela un men-
saje secreto, Riofrío también simboliza, quizás sin proponérselo, el modo en que la lite-
ratura nacional latinoamericana emerge: bajo la tutela de la lengua nacional del imperio 
español, como una nota al margen. Nace casi clandestinamente, en rebeldía contra el pa-
dre de la lengua nacional: el régimen colonial (Cfr. Nina, 2007: 13). 
Así como Rosaura intercede por los indios para que no se les azote, los indios 
interceden por ella cuando es humillada en el campo, cuando ya se ha prostituido, cuando 
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se ha igualado a ellos en la extrema marginalidad social. La prostitución y trágica caída 
de Rosaura no es solamente un castigo moral del autor o el cumplimiento de un motivo 
romántico, sino una consecuencia inevitable del alejamiento de su familia, iglesia y co-
munidad. El narrador de Riofrío parecería decirnos que tal es la marginación extrema que 
le espera a quien incumple las normas de una sociedad conservadora e intolerante con las 
diferencias. No obstante, es Rosaura quien intercede por su agresor cuando es apresado 
por los indios, a quienes pide que no le maltraten físicamente para vengarla. Con este acto 
solidario, Rosaura también se opone a los métodos disciplinarios de los varones, susten-
tados en la violencia física, ejercidos tanto por los indios como por los patrones. Con ese 
sencillo gesto, aparentemente piadoso, Rosaura desestabiliza y rompe momentáneamente 
el sistema de castas y clases. El personaje de Riofrío es el símbolo de la mujer liberal, que 
se opone con la paz, con una estrategia equivalente a la desobediencia civil, a la agresión 
de un Estado naturalmente autoritario y violento. Tal vez por eso se puede afirmar que 
“La letra con sangre entra” es uno de los leit motiv de la fundación de la literatura nacional 
(Cfr. Nina, 2007), aunque no sea el más importante.  
Salvo la fundación de la nación misma, no existe un motivo central en el naci-
miento de la literatura ecuatoriana, sino un complejo de oposiciones y tensiones ideoló-
gicas. Nina afirma que “Si para Anderson narration is politics, para Riofrío la narración 
debe alejarse de toda filiación política” (2007: 19). No comparto del todo esta asevera-
ción, porque el escenario esquemático, en el que los personajes están divididos en clases, 
es una muestra del ánimo denunciador y opuesto al estatus vigente entonces, signado por 
la filiación entre iglesia católica y Estado nacional emergente, y sustentado por las enor-
mes diferencias sociales heredadas de la Colonia. Riofrío es un liberal que se opone cla-
ramente a los usos y costumbres arcaicos de su tiempo. La emancipada se ubica, como 
toda la labor política y literaria de Riofrío, dentro de su camino ideológico.118 Este escritor 
no está castigando a su heroína con una muerte humillante; por el contrario, está denun-
ciando el final protervo con que el patriarcado católico y conservador castiga a las mujeres 
desobedientes. Si alguna ambigüedad existe al respecto, es porque esta narración esquiva 
                                                 
118 Esta es la aparente contradicción que encuentro en el trabajo de Fernando Nina: sugerir al inicio que 
toda literatura menor es esencialmente política y luego afirmar que la novela de Riofrío deja una ambi-
güedad demasiado abierta como para identificar en ella una filiación político-ideológico clara (Nina, 
2007: 20). 
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los límites panfletarios, en los que las novelas de Mera, Moreno, Campos o Montalvo se 
ubicaron muy cómodamente.  
 
Tal como se puede observar en la obra de Riofrío, en la novela Juan León Mera la 
subordinación de la mujer era un asunto estructural, porque resultaba indispensable para 
el desarrollo del proyecto nacional conservador. Precisamente por ser mujer, Cumandá es 
tratada como una menor de edad, que debe ser tutelada por el hombre a lo largo de toda 
su vida. Además, por haber crecido entre indígenas, se la considera culturalmente inferior, 
y por lo tanto aparece como sujeto del tutelaje de la cristiandad criolla. Su situación subal-
terna es doble: es mujer e indígena. El control que ejerce sobre su destino el cacique de 
su tribu no es menos severo que el control que un padre cristiano de la época hubiera 
practicado. La novela de Mera se erige como un discurso vindicativo del patriarcado, 
incluso desde motivos aparentemente inconexos. El tópico del incesto, por ejemplo, tam-
bién le sirve a Mera para erigirse en apologeta del catolicismo, porque muestra a Carlos, 
el varón, naturalmente inclinado a la castidad. Por el contrario, Cumandá se muestra más 
pasional y, consecuentemente, más cercana al pecado. El tópico del incesto se ha leído 
como un contenido típicamente romántico, porque se puede encontrar en René (1801) de 
Chateaubriand, en Cecilia Valdés (1839, 1882) de Cirilo Villaverde, en Aves sin nido 
(1889) de Clorinda Matto de Turner, y en otras novelas del siglo XIX.  
 
La preferencia por la castidad, por parte de Carlos, nunca será argumentada con 
razones lógicas: siempre será explicada con rodeos y con la confesión de imposibilidad 
para hacerlo. [...] Carlos, un alma arquetípica del romanticismo sentimental, está enamo-
rado del amor casto, dado que su mundo vital reside en el pensamiento. [...] Cumandá es 
una heroína romántica: apasionada, siempre expresa sus sentimientos con vehemencia; 
sacrificada, es capaz de entregar su vida por el ser que ama y al final lo hace. (Vallejo, 
2002: 232) 
 
Pero la elección de este tópico, en el caso de Mera, responde también a su inten-
ción doctrinaria; es un auténtico instrumento ideológico. “Es Carlos el que siempre está 
controlando la pasión de Cumandá. Hasta cierto punto, es él quien está violentando en 
cada instante los códigos culturales de la 'salvaje' para 'por amor' imponer los propios y 
con ello, está terminando con el espíritu rebelde de Cumandá” (Vallejo, 2002: 233). Esto 
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significa que el motivo del incesto le sirve a Mera para mostrar al criollo blanco como un 
sujeto espiritualmente superior a la mujer indígena y, por lo tanto, destinado a guiarla por 
el camino verdadero del cristianismo. La raza indígena es inferior a la blanca, más que 
por su fisonomía, por su cultura: la debilidad de Cumandá proviene de la sociedad en la 
que creció y de su condición de mujer, en igual medida. Con el pretexto del incesto, Mera 
doma el cuerpo rebelde de la india y la llama a someterse a la ley casta del varón católico. 
 
Lo subalternos integrados 
 
Los indígenas y negros evangelizados 
 
En la mayoría de las novelas, los indígenas y afrodescendientes aparecen subyu-
gados por el sistema. Y, cuando no se presentan como rivales del blanco, apenas integran 
el paisaje como elementos escenográficos. No terminan de ser compañeros de los criollos 
ni actúan como sus iguales. Tal es el caso de los indígenas en Timoleón Coloma. En esa 
novela, la convivencia intercultural entre criollos y quichuas es referida tan solo una vez. 
Los indígenas apenas aparecen como parte del escenario; nunca intervienen en las accio-
nes: “se miraban y se galanteaban los enamorados y recibíamos las mishas o las dábamos, 
todo entre las estrepitosas carcajadas y ruidosas conversaciones en quichua de nuestras 
circunvecinas” (Tobar, 1984: 104). Del mismo modo, la servidumbre mestiza solo es alu-
dida de paso para denigrarla, pues es vista como un mal necesario. Frente a este horizonte, 
es legítimo pensar que la débil presencia e incluso la ausencia total de indígenas o afro-
descendientes en las ficciones de Tobar, Campos, Pozo Monsalve, Montalvo y la mayoría 
de sus contemporáneos fue una estrategia deliberada y casi necesaria para la construcción 
de la memoria nacional criolla y su autoidentificación como heredera del hispanismo.  La 
construcción del imaginario nacional está plagada de estos olvidos selectivos.  
No obstante, en el caso de Mera, debemos hacer algunas precisiones. Los motivos 
indígenas de su obra narrativa son una parte integral de su americanismo literario, así 
como lo son sus investigaciones sobre la poesía popular, especialmente aquella de heren-
cia quichua. Por esta razón, algunos críticos recientes han cuestionado la tradición hege-
mónica en la historiografía literaria, que ha visto en Mera simplemente a un fanático ca-
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tólico seguidor de Gabriel García Moreno, porque participa “en el debate de cómo incor-
porar la tradición indígena al horizonte cultural de la nación y de cómo definir la consti-
tución compleja del país en un proyecto mestizo” (Vallejo, 2002: 221). Por supuesto, 
Mera es mucho más que un fanático, pero sería una ingenuidad desconocer la matriz re-
ligiosa de su pensamiento y el modo en que ella condiciona cada una de sus elecciones 
artísticas. 
Es claro que para Mera la tradición indígena debe incorporarse a la nación emer-
gente, pero esta membresía está condicionada. Debe pasar por el filtro de la evangeliza-
ción y el mestizaje cultural, de una matriz hispánica y cristiana. Si bien es cierto que Mera 
“señala la incapacidad de la clase dominante, aún desde sus propios valores religiosos, 
para asumir un proyecto político que incorpore al conjunto de la población –particular-
mente a los indígenas– al Estado nacional” (Vallejo, 2002: 225), también es cierto que 
dicho cuestionamiento no va contra las clases dominantes en cuanto tales, sino en cuanto 
son incapaces de practicar los preceptos cristianos consistentemente. La “síntesis racial” 
que propone Mera en su novela no persigue el reconocimiento del otro, sino su asimila-
ción. Esto quiere decir que “la apropiación 'emotiva' del otro país, el que es necesario 
recuperar para fijar el nuevo entorno de la nación” (Vallejo, 2002: 225), refleja la necesi-
dad del proyecto nacional conservador de atenuar las diferencias de etnia, cultura y clase. 
Si el indio es un buen salvaje, lo es en la medida en que se encuentra naturalmente dis-
puesto para la salvación en Cristo.  
Mera se empeña en justificar la inclusión de la herencia indígena incluso contra 
los prejuicios de su época. Pero en este asunto debemos ser absolutamente claros: “la 
'bondad natural' se remonta, en la historia, al tiempo en que shiris e incas 'gobernaban sus 
pueblos, más con la blanda mano del padre que con el temido cetro del monarca'” (Vallejo, 
2002: 227). Esto significa que los indígenas son dignos de entrar en contacto con la cul-
tura criolla, más que por ellos mismos, por mérito de su herencia cultural. Los compañe-
ros del proyecto nacional criollo no son los indígenas contemporáneos de Mera, sino los 
antepasados nobles y gloriosos de un pueblo juzgado como descastado y vencido. 
Aceptemos que el indianismo de Mera es parte integral de su proyecto nacional: 
investigó la poesía popular y la poesía quichua, y las ubicó como antecedentes de la poesía 
nacional ecuatoriana. La necesidad de encontrar y elaborar temas nacionales, indepen-
dientes de la órbita cultural hispánica, lo exigía. Una muestra de que su proyecto pretendió 
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ser consistente desde su inicio es su poema narrativo La virgen del sol, leyenda indiana 
(1861) y Melodías indígenas (1887). “Tanto Mera como Montalvo coinciden en la nece-
sidad de que los indios deben ser 'civilizados' por la nación en ciernes, con la particulari-
dad de que Mera siente que es necesario la preservación de las lenguas vernáculas, y 
Montalvo, en cambio, se burla de los trabajos quichuistas de Mera” (Vallejo, 2002: 247). 
Con todo, resulta difícil aceptar que su “defensa de la lengua quichua podría verse como 
una defensa pionera el carácter pluricultural de la nación” (Vallejo, 2002: 248). En su 
caso, la recuperación cultural de la herencia indígena está condicionada por su visión 
colonizadora y evangelizadora, y es más bien la respuesta a su necesidad de encontrar una 
expresión poética original, una expresión literaria nacional auténticamente ecuatoriana. 
No es suficiente con hallar en su obra casos como el relato “Historieta” (1866), en el que 
se denuncia cómo un indígena es despojado de sus bienes por la intervención maléfica de 
ciertos representantes de la Iglesia, el Estado y los terratenientes. Mera defiende al indio 
porque es su deber cristiano, en primer lugar, y sólo después porque le interesa que las 
culturas indígenas convivan con la suya propia, la criolla hispánica. 
En la obra de Mera, la visión del indio que debe integrarse a la nación tiene al 
menos tres dimensiones: la del buen salvaje que vive en el paraíso terrenal (representado 
en las lindes de la selva oriental, ya cristianizada), la del salvaje sanguinario que vive en 
la profundidad de la selva (en un espacio todavía pagano), y la del serrano humillado y 
resentido eternamente con el criollo (Cfr. Valdano, 1995: 42-43). Este pensamiento racial 
deviene por momentos en un auténtico racismo, pues en la misma novela Cumandá es 
descrita como una mujer especialmente bella, mucho más que las otras mujeres de la 
selva, precisamente porque es en realidad una blanca y no una indígena. El proceso de 
mestizaje solicitado ideológicamente por la novela de Mera gira en torno de una idea fija: 
debe hacerse en torno de la cultura y la raza criolla, el mestizaje debe ser un procedimiento 
de continuo blanqueamiento. De este modo, raza blanca, civilización y cristianismo son 
conceptos “plenamente integrados” (Valdano, 1995: 44).  
Otro ejemplo del racialismo de Mera se puede hallar en su estudio sobre la obra 
de Sor Juana Inés de la Cruz (Mera, 1873), en la que censura duramente, y a raíz de la 
idea del “buen gusto” y el “mal gusto”, la voluntad de la monja mexicana de reproducir 
en algunos de sus versos el habla de los esclavos negros en América, como bien lo ha 
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señalado Yolanda Montalvo.119 Esos rasgos de oralidad, juzgados por él como excesivos, 
son similares a los que borra de las coplas y versos populares que recopila en su obra 
Cantares del pueblo ecuatoriano (1892),120 del mismo modo en que censura los versos 
contrarios a la religiosidad cristiana, como lo ha estudiado en detalle María de Lu-
bensky.121 
 
Antes de juzgar cualquier actitud de Mera con respecto al componente indígena 
de la cultura nacional, debemos observar con atención “la importancia del papel que 
desempeña el idioma en la formación del significado y el estatus simbólico del quichua 
como lengua que denota la liberación cultural de España.”122 Si bien Mera defiende en 
sus ensayos la idea de que la lengua modela el pensamiento, nunca apostó por “la adop-
ción del quichua como idioma nacional” (Harrison, 2002: 248): 
 
Partiendo de esta base teórica justifica la inclusión del vocabulario quichua en 
sus poemas como único medio de expresar ciertas diferencias culturales. [...] Aunque 
Mera no pretendió nunca el abandono del castellano vio la necesidad de incorporar ex-
presiones y vocabulario quichua para potenciar la capacidad expresiva del idioma nacio-
nal. (Harrison, 2002: 248) 
 
Asimismo, en su Ojeada histórico-crítica de la poesía ecuatoriana, Mera fue el 
primero en sugerir que el origen de la lírica nacional ecuatoriana se puede hallar también 
en la cultura indígena de los Andes. Los quichuismos son expresión de esa necesidad de 
distinción nacional, pero no hay que perder de vista el conjunto total del proyecto de 
Mera: se trata del mismo ideólogo que fundó junto a otros la Academia Ecuatoriana de la 
Lengua correspondiente de la Española, y quien redactó el primer manifiesto del Partido 
                                                 
119 Yolanda Montalvo, “Mera y Sor Juana Inés de la Cruz”, en Julio Pazos Barrera (Editor), Juan León 
Mera. Una visión actual, Quito, Pontificia Universidad Católica del Ecuador/Universidad Andina Simón 
Bolívar/Corporación Editora Nacional, 1995, pp. 69-89. 
120 Juan León Mera, Antología Ecuatoriana. Cantares del pueblo ecuatoriano, Edición hecha por orden y 
bajo el auspicio de la Academia Ecuatoriana, Quito, Imprenta de la Universidad Central del Ecuador, 
1892. 
121 María de Lubensky, “Política lingüística de Juan León Mera”, en Julio Pazos Barrera (Editor), Juan 
León Mera. Una visión actual, Quito, Pontificia Universidad Católica del Ecuador/Universidad Andina 
Simón Bolívar/Corporación Editora Nacional, 1995, pp. 55-67. 
122 Regina Harrison, “Actitudes hacia el idioma quichua”, en Diego Araujo Sánchez (Coordinador del vo-
lumen), Historia de las literaturas del Ecuador, Volumen 3, Literatura de la República (1830-1895), 
Quito, Universidad Andina Simón Bolívar/Corporación Editora Nacional, 2002, p. 248. 
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Conservador, denominado en un inicio Sociedad Católica Republicana.123 Quizá por estas 
razones debamos concederle ser pionero en más de un sentido. Sin embargo, y como ve-
rificaremos más delante, su visión es innegablemente etnocéntrica. Introduce los temas 
del indio y la cultura popular, para demostrar que esos fragmentos de la realidad nacional 
debían ser cristianizados o regulados por la Academia hispánica. Mera no propugna la 
conservación de las distintas culturas, religiones y desarrollos sociales. Lo indígena y lo 
popular son parte de un paisaje pagano que debe ser colonizado: “Todo en Mera es volver 
al interior del cerco religioso, llevarlo todo allí, a la 'interioridad' de la nación hispánica 
y católica a salvo de lo externo contaminante” (Ponce Ortiz, 2009: 193).   
Esta visión colonizadora se manifiesta con diversos matices en la obra de otros 
autores como Carlos R. Tobar. En su Relación de un veterano de la Independencia, los 
indígenas aparecen primero como parte de la multitud. Antonio Mideros, el protagonista 
de la historia, los recuerda entre el conjunto de fieles que asisten a la iglesia: “paréceme 
mirar las indias sentadas sobre los talones y los enormes pies de los indios arrodillados, 
cuyas anchurosas plantas desnudas servían de preferente almohada a Júpiter, menguado 
perro de Rey, que así inclinaba su cabeza en el basamento referido, como hincaba el diente 
en sus pantorrillas cuando se le presentaba la ocasión” (Tobar, 2002: 75). En este frag-
mento, incluso parece ser más importante el perro de Rey, llamado Júpiter, que los mis-
mos indios, que no son tratados como sujetos de la novela, sino como actores comple-
mentarios, como meros componentes escenográficos. En esta misma novela se aclara la 
visión de Tobar: “Habíamos acompañado a los indiecitos en su rezo lleno de oraciones 
adefesiosas, híbridas entre quichua y castellano; habíamos cantado con ellos poética-
mente al aire libre esos versos prosaicos que los mayorales enseñan en las haciendas” 
(Tobar, 2002: 81). Las palabras de los indios, aunque sean oraciones religiosas, son “ade-
fesiosas” porque mezclan el castellano y el quichua. Antonio se refiere a ellos en diminu-
tivo, revelando su mentalidad paternalista y condescendiente. Tan secundarios son los 
indios para el narrador, que incluso los trata como parte de los recursos naturales que 
utilizan los criollos para llevar a cabo su guerra de la Independencia. Tal es el caso del 
indígena Blas, conocido de Mariano Castillo, que aparece en la segunda parte de la no-
vela. Basta con que sea un blanco el que requiera sus servicios, para que él se muestre 
                                                 
123 Sociedad Católica Republicana: bases, en El Porvenir, n° 22, Quito, 11 de septiembre de 1885. 
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presto a servirlo, sin importar si tiene con él alguna relación laboral o de patronazgo, o si 
está de acuerdo o no con sus ideas políticas.  
La visión de los indios del Oriente es igualmente utilitaria. El narrador de Tobar 
compara la cabeza cortada del comandante García, que le envían a Aymerich, con las 
tzantzas amazónicas: “la enviaron como un trofeo de las celadas de nuestros salvajes de 
Oriente” (Tobar, 2002: 211). La denominación de “nuestros salvajes” enfatiza la subordi-
nación y el sentimiento de propiedad que los criollos tenían sobre los indígenas orientales. 
Los indígenas paganos son indomables, los cristianos son sumisos. En términos genera-
les, la idea de Tobar no es muy distinta de la de Mera. Los soldados en campaña por todo 
el territorio nacional encuentran sin dificultad alivio, allí “donde la bondad natural que 
caracteriza a nuestros indios nos dio hospedaje” (Tobar, 2002: 232). Los indios cristianos 
son mansos, sumisos, bondadosos. La única ocasión en que Tobar caracteriza a los cam-
pesinos de otra manera ocurre con la aparición de los montuvios. Los mira como ejem-
plares soldados, porque han sido “adiestrados en la caza al manejo de las armas” (Tobar, 
2002: 219). Son guerreros temibles y fieles compañeros en combate. Quizás esta sea la 
primera ocasión en que los montuvios son nombrados como parte del retrato nacional. En 
cualquier caso, asoman nuevamente en el capítulo XI de la segunda parte (Tobar, 2002: 
204), ya como miembros plenos del ejército que Sucre lidera desde Guayaquil hacia 
Quito. 
Algo similar ocurre en Naya o la Chapetona. Desde el principio hasta el final de 
la historia, prevalece la representación del indio amazónico como un salvaje, que, aunque 
haya sido bautizado, es traicionero y vengativo. Los indígenas no pasan el tiempo sufi-
ciente dentro del cristianismo como para ser domesticados. La peculiaridad de esta novela 
se encuentra en la representación de los negros. En Zamora, todo criollo de posición tenía 
esclavos y sirvientes libertos. Después de haber sido los más explotados en las intermi-
nables jornadas de trabajo, pasaron a ser los capataces que castigaban a los indios que 
buscaban oro para los españoles. Por eso los yaguarzongos esperaban pacientemente la 
oportunidad de vengarse de los colonos blancos y sus cómplices negros. Una vez cobrada 
la cruel venganza de los llamados jíbaros, Zamora quedó abandonada, debido al éxodo de 
los habitantes atemorizados. La novela cuenta que casi todos se refugiaron en Loja. Allí 
también fueron los negros de la colonia española, con la talla de la Virgen Chapetona y el 
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cuadro de Miguel de Santiago, que Naya y sus esclavos negros, Blasco y Crisnelay, ha-
bían encontrado en la cueva oculta debajo de su casa, como parte de un valioso tesoro.  
Al oriente de Loja, a orillas del río Zamora, los africanos compraron una quinta 
que se llamó desde entonces “La Cueva Santa”, y que fue comprada con los restos del 
tesoro de Blondina. Allí se veneró desde entonces a la Virgen de la Cueva Santa, en una 
ermita construida para el propósito. Con el tiempo, los negros emigraron por falta de 
recursos y se ocuparon como siervos en los valles del Arenal y el Catamayo. La hacienda 
de La Cueva Santa fue parcelada, vendida y repartidos los dineros entre los herederos. La 
procesión de los negros en Viernes Santo hasta Loja, que terminaba en una famosa cele-
bración, contaminada con el tiempo por los excesos festivos, fue prohibida en 1858. Para 
entonces, los negros del Catamayo recordaban aún a su libertadora, pero se habían sumido 
en los vicios que la pobreza y la desigualdad social les habían llevado. En esta novela, los 
esclavos manumitidos y cristianizados por la intercesión de Naya se asimilan rápidamente 
a la sociedad criolla y su marginalidad desaparece gracias al mestizaje. No obstante, sin 
la protección de su benefactora, pierden su independencia al cabo de algunas generacio-
nes, y se ven forzados a volver al régimen servil del que habían salido. Los afrodescen-
dientes son representados por Moreno como los eternos subordinados, como aquellos que 
no pueden gobernarse a sí mismos. 
Distinto es el caso del mulato que aparece en el relato Porque soy cristiano, de 
Mera. El Capitán Feroz, nombre por demás alegórico, se integra al ideal de la nación en 
el momento en que aprende y acepta la verdad del cristianismo: es digno de ser un modelo 
ciudadano una vez que ha sido educado en la ley del régimen nacional. Este mulato es el 
ejemplo de la oveja descarriada que vuelve al redil. Lo encontramos primero en Ambato 
y las llanuras de Huachi, al frente de la recluta obligatoria que las huestes de Juan José 
Flores llevan a cabo para detener las ambiciones de Lamar sobre el sur del Ecuador, en 
1829, cuando todavía formaba parte de la Gran Colombia. Le toca al protagonista, el 
bondadoso y humilde José, caer preso del regimiento liderado por el bravo mulato. Feroz 
es un militar cruel que, al ver que entre la fila de reclutas, atados unos a otros hasta la 
línea de fuego, estaba José, enfermo y débil, a punto de desmayarse, lo escoge para cas-
tigarlo severamente y dar un ejemplo a sus compañeros. Con un golpe de espada, le corta 
la mano con la que se sujetaba a su compañero de fila, que lo ayudaba a caminar. Ese 
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mismo José, como ya hemos visto, es el que años más tarde evangeliza y permite la con-
versión del Capitán Feroz en un devoto cristiano. Quizás en Cumandá el fanatismo reli-
gioso de Mera no sea tan evidente, y quizá su ambigüedad, consustancial a toda la novela, 
nos deje dudas. Pero es un error imperdonable no leerla en el contexto de la obra completa 
de Mera. Esta novela breve, titulada por más señas Porque soy cristiano, confirma las 
ideas radicales de este autor: sólo el cristianismo nacionaliza, sólo él edifica la nación. 
 
Los indígenas y negros ancestrales 
 
Los conflictos raciales y de clase que enfrentan en el siglo XIX a indígenas, afro-
descendientes y blancos hacen imposible pensar en una representación nacional que ar-
monice todas las razas, etnias y pueblos. A menudo, la solución que los narradores del 
siglo XIX encuentran es similar a la que utilizó José Joaquín de Olmedo (Guayaquil, 
1780-1847) en su célebre Canto a Junín (1825).124 Recordemos que en ese poema aparece 
el último emperador inca, Huaina Cápac, como un espectro que vaticina desde el cielo el 
triunfo militar de Bolívar. Más allá de la utilidad formal que el mismo Olmedo se encargó 
de aclarar en vida, este artificio alegórico sienta un interesante precedente: los indígenas 
aparecen representados por los reyes gloriosos del pasado, no por sus líderes contempo-
ráneos ni por los individuos comunes y corrientes del siglo XIX. Tal era la distancia je-
rárquica entre indios y blancos en la época que nos ocupa, que sólo se podía salvar a los 
indios, por entonces degradados y sometidos socialmente, elevándolos a la categoría de 
símbolos nacionales, para que fueran equiparables en dignidad a los héroes criollos de la 
gesta libertaria contra la corona española.  
 
El caso más claro de este procedimiento narrativo que he encontrado en la narra-
tiva de ficción del XIX es el relato titulado Por entre riscos (1889)125 de José Gómez 
Carbo. En él aparece por primera vez la imagen de una mujer indígena, pura de raza, 
digna de la atención del narrador protagonista, no solo por su belleza física, sino también 
                                                 
124 Regina Harrison (1996) recuerda que Canción indiana, del mismo Olmedo, aparecida unos años antes, 
presenta por primera vez a los indígenas en la literatura ecuatoriana del siglo XIX. Sin embargo, es la 
influencia de la oda a Bolívar sobre las siguientes generaciones la realmente paradigmática y efectiva. 
125 José Gómez Carbo [bajo el seudónimo de Jecé], Por entre riscos, en La Revista Ecuatoriana, Tomo I, 
nº 10, Quito, 31 de octubre de 1889, pp. 377-403. 
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por sus orígenes misteriosos, casi mágicos. Ella es en realidad la descendiente directa de 
la estirpe de los reyes vernáculos anteriores a los incas: los Shiris. Y este detalle es muy 
importante: al contrario de Olmedo, Gómez Carbo apela a un origen cultural distinto de 
la nobleza peruana. El ánimo nacionalista de este relato y su intención de distinguir la 
historia ecuatoriana de la peruana son evidentes. A pesar de que no es una novela propia-
mente, consigno aquí esta narración porque me sirve para mostrar cómo toda la narrativa 
de ficción de la época, independientemente de su género literario, corría armónicamente 
por un mismo sendero. 
La historia cuenta que, pasando por una encrucijada de caminos ubicada a la en-
trada a Quito, cinco amigos se encontraron de improviso con una india de hermosura 
deslumbrante. El narrador protagonista de la historia, uno de los cinco muchachos, la 
compara con las diosas griegas y con Cisa, la protagonista del célebre poema de Juan 
León Mera, La Virgen del sol. Al sentirse acosada por los torpes galanteos de los hombres, 
cuya actitud anunciaba el abuso o la violación, la mujer hace lo imposible por perderlos 
y huye. El narrador, enamorado de la india, la defiende de sus compañeros. La busca 
desesperado por todas partes, en la ciudad y el campo. Un buen día, en una de sus explo-
raciones por las faldas del Pichincha (cerca del lugar de la batalla heroica), encuentra 
finalmente a esta indígena, tremendamente hermosa. Su hallazgo fue sorpresivo, pero ella 
parecía haber estado esperándolo durante todo ese tiempo. Desde ese primer momento, 
vivieron juntos en secreto, por temor a que la gente de Luisa (tal era su nombre) se ente-
rara de su unión y le hiciera a su enamorado algún daño. De manera que Luisa y el narra-
dor deciden vivir en una cueva, cerca de unos potreros, donde ella criaba las vacas y 
animales de granja que les proveían de alimento. La vida retirada de la pareja termina 
cuando él tiene que volver a la universidad para estudiar y optar finalmente por un grado 
académico. Luisa decide esperarlo, porque le asegura que su gente no puede volver a vivir 
a Quito si no es en las condiciones anteriores a la colonización. El triunfo en la obtención 
del grado académico se convierte para el narrador en una celebración con colegas y veci-
nos que dura toda la madrugada, entre obsequios y bailes. Al terminar las celebraciones, 
la sirvienta del protagonista le entrega un paquete que un “indiecito muy aseado” le había 
encargado. Se trataba de un mensaje de Luisa. 
El estudiante vuelve de inmediato a la gruta donde vivía con su amada. Desde esa 
altura divisa la aldea de Lloa y describe la fiesta de toros de pueblo (Gómez Carbo, 1889: 
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386-387). Entre tanto, Luisa se queja de la humillación que significa para su raza el estar 
sometidos al alcoholismo y la fiesta, auténticos sistemas de dominación: “No es la suerte 
de mi Raza? Abatida, se sumerje [sic] más y más en la indolencia que es la muerte del 
ser. Es un cadáver ambulante, galvanizado por el aguardiente, que no tiene más valor que 
el que da el compañerismo, ni más goce que hartarse y dormir” (Gómez Carbo, 1889: 
387). El protagonista decide llevarla a la ciudad, a pesar de sus reticencias, pero ella de-
mora hábilmente la llegada a Quito, obligándolo a subir al cerro, a la parte más alta, desde 
donde contemplan la cordillera oriental. Deciden entonces bajar por el lado occidental, y 
es allí donde sucede lo más sorpresivo del relato:  
 
En el punto en que el Yanayacu salta por lo cortado del plano, los flancos del cerro están 
horadados por una galería baja y estrecha que se interna profundamente, y el piso del cual 
es una interminable charca. Esa galería conocida con el nombre de Curi-uctu conduce al 
lugar en que los indios que escaparon de Quito cuando fué tomada por Benalcázar ó, más 
propiamente por Ampudia, ocultaron los tesoros de la ciudad. El objeto de Luisa al lle-
varme allá era el hacerme dueño de ese tesoro.  
Era ella la única hija del último vástago de la familia de los Shirys [sic], y como 
tal, dueña del secreto y del tesoro. En su mente había convenido en ir a vivir conmigo en 
Quito; pero no quería entrar en la antigua morada del poderío y esplendor de su familia 
sino como señora y poderosa. (Gómez Carbo, 1889: 392) 
 
Hasta aquí, los planes de Luisa parecen perfectos, pero al consultar con los ele-
mentos naturales los deseos de sus dioses, y recibir por respuesta una tremenda tormenta 
que los aísla por horas del camino de vuelta, Luisa se convence de que no deben vivir 
juntos en la ciudad. La marcha de regreso que Luisa hace en hombros del narrador, quien 
la obliga dulcemente, termina mal: lo resbaloso del terreno hace que caigan y ambos que-
dan desmayados. Días después, él despierta en Quito y se entera de que un vaquero que 
trabaja por el sector lo había rescatado y llevado a salvo. Luisa estaba ya con sus padres 
en Salahoya (tal es el nombre de la aldea). El protagonista sale de nuevo, pero antes de 
encontrarla, los padres de ella le comunican que ya está casada. Tras su búsqueda sólo 
puede hallar al marido, un indio viejo, que no había visto a su esposa desde el día de la 
boda. Luisa había escapado. Cuando el narrador la encuentra, como era de esperarse, en 
la gruta secreta donde vivieron tan felices, se entera de que la habían casado a la fuerza, 
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amenazándola con matar a su amante blanco. La resolución de ella es que ya no puede 
dejar de amar al blanco, pero que, una vez casada con alguien de su raza, no podría serle 
fiel nunca más. Luisa huye por entre los riscos y él nunca más la vuelve a ver. Luego, por 
vía de Julián, el vaquero que lo había rescatado, el narrador se entera de que Luisa había 
huido de la persecución del cura, el marido y la familia. Y al ver que estaban dispuestos 
a atraparla y castigarla con latigazos, amenazó con despeñarse... y finalmente se suicidó. 
Me he detenido en el resumen detallado de las acciones, para demostrar cómo 
representan el proyecto nacional detrás del Estado Oligárquico. Precisamente por ser 
tanto o más alegórica que Cumandá o Naya o la Chapetona, esta historia muestra con 
eficacia una idea recurrente. La unión mestiza ideal es aquella que ocurre entre el hombre 
blanco, digno y casi heroico, y la mujer india, cuya belleza debe ser similar a una diosa 
griega (Gómez Carbo, 1889: 383): Luisa es digna del blanco por ser divina y descender 
de la realeza de los Shiris. Pero la familia de Luisa la casa a la fuerza con alguien de su 
comunidad. La unión nacional entre indios y blancos resulta imposible en esta historia, 
porque una distancia mediada por los dioses telúricos y el rito cristiano lo impiden. Sus 
culturas son irreconciliables. Una de ellas tiene que ceder y asimilarse a la otra. El mes-
tizaje armónico se presenta como una anomalía o un accidente. En este sentido, es impor-
tante que se vea el modo en que el narrador ve la relación del indio con la tierra: se trata 
de un vínculo religioso telúrico. De allí que el narrador asegure que la esclavitud y servi-
dumbre coloniales hayan pasado para el indio casi naturalmente, porque el colonizador 
solamente se aprovechó de esta relación de dependencia religiosa entre los indios y la 
naturaleza, para explotarla económicamente. Gómez Carbo no hizo más que valerse de 
un conocido código literario, para transmitir sus ideas sobre la nación. 
  
Es mucho más sencillo hallar a los indígenas dignificados como pares de los crio-
llos blancos, mediante este tipo de idealizaciones, antes que encontrar a los afrodescen-
dientes en situaciones similares. Ya hemos observado cómo los negros guardan más bien 
una suerte de identidad servil con los amos, y los acompañan en su empresa colonial. Sólo 
he encontrado una excepción: la historia de la nana negra de Naya o Blondina, llamada 
Crisnelay. En una de sus frecuentes digresiones, el narrador nos cuenta el origen noble de 
la esclava de la Chapetona. Cuando asistimos al parto de Tocoya, la madre de la heroína, 
el narrador nos ofrece paralelamente la historia de cómo Crisnelay, la sirvienta negra del 
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Capitán Páez, había llegado desde la Guinea hasta el Ecuador. La negra Crisnelay es en 
realidad la princesa hija de Ramelik, la célebre reina de un poblado ubicado a orillas del 
río Kangis. Siendo todavía una pequeña niña, había sido secuestrada de los recintos cer-
canos al palacio de su madre por unos traficantes de esclavos y llevada a Sudamérica, en 
uno de los tantos barcos negreros que proveían de mano de obra a las colonias españolas. 
Esta esclava justifica su presencia en la ficción, en la medida en que es una princesa. Su 
estatus noble hace para el lector más aceptable la decisión del narrador de convertirla en 
la madre de crianza de Naya. Con Crisnelay se completa la amalgama multiétnica nacio-
nal, encarnada en Naya, Blondina o la Chapetona: su padre es héroe de la colonización 
española, su madre una noble indígena evangelizada, la nana que la cuida y amamanta, 
una princesa africana, también cristiana. No hay lugar para los plebeyos ni la gente común 
entre estos modelos idealizados del ciudadano ecuatoriano. 
 
La mujer a favor del patriarcado 
 
La posición subordinada de las mujeres, sobre todo cuando están plenamente in-
tegradas al patriarcado, les otorga una serie de funciones previsibles: la madre abnegada, 
la novia del soldado, la célibe piadosa. Estos personajes prototípicos hallan su origen en 
los estereotipos sociales de la época, pero también en las necesidades comunicativas de 
la novela de tesis. De todas estas figuras femeninas, la más sumisa e invisible es la madre 
abnegada, que aparece aludida en La emancipada. Su ausencia como personaje muestra 
claramente el modo en que las mujeres se integraban al proyecto nacional: subordinadas 
a la voz patriarcal del padre y sus leyes educativas, que le impedían acceder a la partici-
pación en la vida pública. La historia paralela y vedada entre Rosaura y su madre pone 
en evidencia el legado generacional que se transmitía secretamente de madre a hija, y que 
quedaba oculto por la intervención del padre. La educación por vía materna era doméstica 
y furtiva, mientras la educación por vía paterna se daba en las instituciones de educación 
pública, regidas por el Estado nacional. Esos mecanismos de trasmisión de saberes entre 
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madres e hijas son precisamente los que el proyecto nacional conservador inmoviliza e 
invisibiliza, como ha ya señalado Terán Najas.126 
Otro es el caso de la novela de Tobar. En Relación de un veterano de la Indepen-
dencia, se ve a las mujeres en la cocina y limitadas al ámbito doméstico, como es el caso 
de la madre de Antonio. Cuando intervienen en las discusiones políticas, los hombres las 
mandan a callar o las desautorizan, como ocurre en el capítulo en que debaten con Castillo 
y Peñamar sobre la conveniencia de adoptar la democracia y combatir contra la monar-
quía. Las mujeres se muestran reacias al cambio y mucho más conservadoras que los 
hombres, porque le temen a la rapiña y la violencia que implica la desestabilización del 
antiguo régimen: “–Podemos ser ignorantes, somos en realidad ignorantes las mujeres; 
pero el corazón nos dice que de los horrores de la guerra no puede salir nada bueno. / –
Usted ni sabe: todo eso es por bien del país y de altos propósitos de un orden muy elevado. 
[...] –Sí, señora, a usted no le corresponde sino ser inocentemente feliz: los altos políticos 
saben lo que hacen” (Tobar, 2002: 105). A través de las palabras de las mujeres, los lec-
tores observan el papel secundario que juegan en la vida política de la república, y al 
mismo tiempo asisten a la declaración de su voluntaria y conveniente sumisión. Pero, 
sobre todo, el lector puede identificar al bando de los villanos, los realistas, con la visión 
acomodaticia y pueril de las damas que intervienen en esta conversación. La única excep-
ción en la novela de Tobar sirve además para afianzar este retrato de la subalternidad 
femenina, cuando el narrador recuerda el papel del “enjambre de mujeres” (Tobar, 2002: 
204-205) que acompañaban a los ejércitos revolucionarios. El narrador se refiere en ese 
caso a las entonces conocidas como “guarichas”, mezcla de sirvientas, amantes y porta-
doras de la tropa independentista. 
En toda la novela de Tobar parece que la dicotomía liberal-conservador, o patriota-
realista, está sexualizada o caracterizada mediante los roles de género: la mujer conserva 
la estabilidad económica y la seguridad corporal y grupal de la familia, mientras el hom-
bre busca la mejora y el cambio constante de las condiciones de vida. En el capítulo XVII 
de la primera parte, escuchamos a Antonio Mideros tomar partido por el liberalismo ra-
dical de Castillo. De todas maneras, la posición del narrador protagonista es la de quien 
                                                 
126 Rosemarie Terán Najas, “La emancipada: las primeras letras y las mujeres en el Ecuador decimonónico”, 
en Historia de la educación: revista interuniversitaria, n°. 29, Salamanca, Universidad de Salamanca, 
2010, pp. 35-55. 
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critica los absolutismos, y el uso del poder público para el beneficio propio y de las causas 
de la facciones caudillistas (Tobar, 2002: 106). Tobar, a través de su personaje Mideros, 
se muestra escéptico del cambio y la eficacia del sistema republicano de su época, no 
porque sea imperfecto en sí mismo, sino porque ha sido presa de los caudillos y ha sido 
instrumentalizado por los ambiciosos de turno. En todo caso, estas razones se muestran 
mediante una compleja identidad: los conservadores y monárquicos son cobardes e igno-
rantes como las mujeres, porque no quieren el cambio; mientras que los liberales y revo-
lucionarios son valientes e ilustrados y apuestan por el cambio histórico y el futuro polí-
tico de la patria. Tobar está mostrando el retrato social de la época de sus padres y abuelos, 
pero también está proyectando su opinión sobre la época que le tocó vivir. 
La adquisición de los roles de género se halla descrita con detalle en Timoleón 
Coloma. La masculinidad se afianzaba mediante la práctica de hábitos cotidianos senci-
llos, como almorzar fuera de casa, beber hasta la ebriedad, chismear con los amigos (To-
bar, 1984: 113). El hombre debía salir de casa y ganarse su virilidad en la calle, en medio 
de los riegos que esto implicaba. Por el contrario, el rol de la mujer, como se ve en el 
personaje de Aurora, la enamorada de Timoleón, es completamente dependiente de la 
familia: su espacio es el encierro doméstico. Las malas compañías que busca Timoleón 
Coloma son parte de un auténtico rito de iniciación o de pasaje a la masculinidad, pues 
una vez superada la prueba, lo óptimo era asumir responsabilidades que definían plena-
mente la madurez: buscar pareja y sentar cabeza (Tobar, 1984: 114). En contraste con esta 
visibilidad masculina, los personajes femeninos pasan casi inadvertidos. La madre de An-
tonio Mideros, una vez iniciada la campaña, al igual que su prometida, no hacen otra cosa 
que esperarlo en casa, rezando por su salud. La madre abnegada y la novia del soldado 
son el ejemplo del silencioso sacrificio que les estaba reservado a las mujeres. Tobar tam-
poco se ocupa demasiado en pintar la situación en que se encontraban. Sus mayores hé-
roes fueron todos militares, varones, blancos, letrados y católicos. 
 
Así como podemos hallar en La emancipada de Miguel Riofrío el mayor ejemplo 
de la mujer letrada y que por educada se vuelve rebelde, en la novela de Manuel Belisario 
Moreno encontramos el paradigma de la mujer letrada que se mantiene célibe y piadosa, 
gracias a la sumisión a la fe cristiana. La secuencia de acontecimientos, que la caracteri-
zan como personaje, parece diseñada expresamente para destacar una idea: la ilustración 
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sólo es legítima si se pone al servicio de la fe. Así pues, la noble Tocoya muere en el parto 
y de ella nace, por cesárea, la princesa Naya. La noble niña, de tez muy blanca para ser 
indígena, es apodada por el pueblo la Chapetona, pues se sabía que en realidad era hija 
del capitán español Páez, y no del cacique Quiroa. Mr. Blácker, el padre Anselmo y el 
Corregidor de la ciudad, convienen en retenerla para que sea educada en el cristianismo, 
y como garantía de que la paz con los yaguarzongos se mantendría. Esta es una forma de 
presionar a Quiroa, que al inicio de la historia cree que la niña es su hija. El jefe Quiroa 
concede al médico Blácker que se haga cargo de la niña, también como agradecimiento 
de haberla salvado de un parto riesgoso. Los varones resuelven que su “padre” Quiroa la 
visite y que la esclava Crisnelay la lleve una vez a la semana a la aldea indígena. “Y 
cuando Blondina esté crecida y amaestrada por la Religión y por la ciencia, élla irá a 
plantar [sic], como Tocoya, el lábaro de la cruz y la bandera de la paz en el corazón de su 
padre y de sus súbditos” (Moreno, 1912: 68). Naya, llamada también Blondina, conocida 
como la Chapetona en toda Zamora, recibió una educación propia de las élites de aquella 
época: de la mano de su protector, Mr. Blácker, aprendió a leer y escribir perfectamente 
en inglés y español. Además, hablaba la lengua de los yaguarzongos. 
Con el tiempo, Blondina se convierte en defensora de los indios y los negros de 
su comunidad. De los indios porque llevaba su sangre, y de los negros, a decir del narra-
dor, porque “Con la actividad de la juventud y los recursos del ingenio, Blondina se in-
teresaba y trabajaba con ahínco por la felicidad de los yaguarzongos y de la colonia afri-
cana, cuya sangre se había inoculado en ella con la leche que había libado en los pechos 
de Crisnelay” (Moreno, 1912: 77). Moreno describe la ceremonia que la Chapetona había 
diseñado para instigar a los criollos a liberar un esclavo cada Semana Santa (Moreno, 
1912: 78-80). Naya, Blondina o la Chapetona, síntesis de razas, piadosa por su educación 
en la fe, inteligente por su cultivo intelectual, se entrega a la causa de los indios siervos y 
la liberación de los esclavos africanos. Es una virgen consagrada a la fundación de una 
comunidad multirracial y cristiana en Zamora. Es el ideal de la mujer y ciudadana cató-
lica. Es la mestiza perfecta, cuyos tres nombres designan sus diversos orígenes. Pero tam-
bién es una cautiva de la religión. Naya rechaza a todos sus pretendientes para mantenerse 
casta y atenta a su misión. Acepta heroicamente permanecer en su claustro. 
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La otra mujer dominante que aparece en estas novelas es Marieta de Veintimilla, 
en Entre el amor y el deber, de Teófilo Pozo Monsalve. Resulta una combatiente aterra-
dora, una oponente tenaz, que solo descansa de la lucha cuando la vence el cansancio 
físico y el ayuno forzado (Pozo Monsalve, 1886: 30). A pesar de haber sido un personaje 
de la vida real, se nos presenta más bien como un prototipo heroico, propio de las historias 
épicas antes que de la historia nacional: 
 
existe una fuerte semejanza entre ella y las mujeres guerreras como Marfisa (guerrera 
pagana que se convierte al cristianismo) y Bradamante (guerrera cristiana) en los poemas 
épicos italianos. Las acciones de estas mujeres hacen fuerte eco en el texto de Pozo Mon-
salve, y sus hazañas heroicas son muy parecidas a las que Marieta ejecutó en la vida real 
y que se hallan representadas en el relato; hasta el punto que en algunos pasajes se llega 
a olvidar momentáneamente que Marieta no es una descendiente de estas dos atrevidas 
mujeres sobrehumanas, sino que fue un ser real que pasó, gracias a sus actos de valentía, 
a vivir como representación en las páginas de la ficción.127 
 
Antes que describir a la persona real, Pozo Monsalve prefirió dibujar una máscara 
netamente literaria. La gran contrincante militar de los patriotas restauradores está tan 
idealizada que su verdadera complejidad ideológica desaparece. Tan sublimada está la 
figura de la Veintimilla en esta novela que el narrador acude a un tópico muy conocido 
de las ficciones caballerescas, en que las fieras amazonas sufren solamente cuando ven 
morir a sus corceles. Estas alusiones a los poemas épicos renacentistas italianos, que otros 
críticos ya identificaron (Picicci, 2011: 83-84), cumplen la función de resaltar las facul-
tades bélicas del enemigo ideológico del autor. Con ello, el narrador logra que el triunfo 
de los restauradores sea aún más meritorio. La imponente presencia de la mujer sirve para 
acentuar la heroicidad de los varones, pero no para reivindicarla en sí misma. 
Esta figuración de la mujer revela un aspecto conservador del pensamiento de 
Pozo Monsalve, a pesar de su supuesta militancia liberal. Además, su alegato en favor de 
la mujer virtuosa y recatada acentúa los rasgos machistas de su voz narrativa. La mujer 
                                                 
127 Picicci, Christen, “Ecos de la literatura italiana en Entre el amor y el deber: escenas de la campaña de 
1882 y 1883 en el Ecuador (1886), de Teófilo Pozo Monsalve”, en Dossier: “La novela ecuatoriana del 
siglo XIX”, Kipus: revista andina de letras, volumen 29, Quito, Universidad Andina Simón Bolívar/Cor-
poración Editora Nacional, I semestre, 2011, p. 80. 
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no puede, no debe protagonizar las iniciativas políticas ni militares. Ni siquiera en la vida 
íntima puede demostrar que es dueña de sus deseos y su cuerpo. No debe llamar la aten-
ción, no debe prestarse a las habladurías. Cualquier aspecto de la fama le está vedado: 
 
Lucila no aspiraba nunca a esos efímeros triunfos de la coqueta, que se evaporan como 
una bocanada de asqueroso humo de tabaco, dejando los mismos rastros que él: hedion-
dez, amargura y vascas. Inspira lástima ver a una infeliz solterona queriendo arrancar 
triunfos a un destino ingrato, poniendo en planta lo que llaman coquetismo, esto es: gui-
ñando al uno, codeando al otro, pisando al vecino, haciendo arrumacos con el de más allá, 
y mil otras sandeces por el estilo. ¡Pobres Cleopatrillas, que si en realidad son malas, 
procuran hacerse conocer, y si lo contrario, se empeñan en parecer como tales! (Pozo 
Monsalve, 1886: 55-56)  
 
Estas ideas sobre la virtud femenina están plenamente ligadas a la práctica de la religión 
cristiana. Cuando su prometido Federico muere, la recatada y modosa Lucila decide ha-
cerse monja (Pozo Monsalve, 1886: 74). La nación imaginada por este novelista es una 
comunidad que gira en torno del respeto a la centralidad de los varones. 
En contraste con sus opiniones sobre la mujer, Pozo Monsalve presenta una escena 
en que los soldados liban copiosamente y festejan con euforia el triunfo inminente sobre 
las huestes del dictador Ignacio de Veintemilla. El arrebato y la expresión desatada de las 
emociones son una marca legítima de la más reconocida masculinidad:  
 
Así los jóvenes campeones de la libertad exhibían sus patrióticos sentimientos en 
acalorados brindis. Federico hasta entonces no había hecho sino acompañar con sus hu-
rras, los hurras de sus camaradas; pero al fin llamó la atención de estos. 
–¡Libertad, Libertad! dijo: hoy que te miro florecer lozana en este suelo querido, 
ha pasado mi alma del caos a la mañana de la vida. ¡Cuánto dolor me combatía al verte 
alejada de mi patria, proyectando tu luz vivificante en playas extranjeras solamente! 
(Pozo Monsalve, 1886: 58).  
 
La mujer debe encerrarse en el claustro del hogar, del convento, de los sentimientos más 
íntimos, aquellos que nunca confiesa. El hombre debe gritar a los cuatro vientos el goce 
de su poder, embriagado de alcohol o triunfalismo. A los hombres les corresponde la lucha 
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por el poder político y la concreción de los grandes ideales patrióticos; a las mujeres, 
guardar silencio y esperar a que los hombres regresen de la guerra.  
La crítica ya ha observado el modo en que Pozo Monsalve responde al prototipo 
de la mujer de la poesía renacentista, de origen neoplatónico, especialmente petrarquista, 
para el cual la hermosura física es reflejo de la belleza espiritual (Picicci, 2011: 77-78). 
Según ese canon, la mujer no podía abandonarse a los placeres mundanos, sino consa-
grase al cultivo espiritual, única fuente de la auténtica belleza. En definitiva, la mujer 
debía ser un vehículo de elevación espiritual para el hombre, y no la fuente de consuma-
ción de su deseo carnal, ni siquiera del suyo propio. Más allá del registro de petrarquismos 
que se pueden hallar en la novela de Pozo Monsalve, que Christen Picicci ha estudiado 
en detalle (Picicci, 2011), se encuentra el significado político de esta adscripción literaria. 
La continua referencia al modelo del ideal femenino petrarquista hace que la historia de 
amor entre Ángela y Reinaldo, y entre Lucila y Federico, sea mucho más que un asunto 
interpersonal.  
El tópico del amor no correspondido y el ideal de la belleza femenina, tal como 
están planteados en esta novela (al modo europeo), operan como motivos legitimadores 
del texto, en un sentido colonial; es decir, gracias a que el autor los incluye en su universo 
ficcional, su novela puede ingresar en el universo de la literatura occidental, descono-
ciendo los nexos americanos que tiene la cultura que intenta representar. La escritura de 
Pozo Monsalve es un ejercicio colonial, en la medida en que busca adscribirse al canon 
europeo, sin mayores matices estilísticos o temáticos: “El discurso de amor no es simple-
mente interpersonal, como se podría esperar, sino político e imperial, y el petrarquismo, 
la convención de la escritura del amor no correspondido que provino del trabajo del poeta 
del siglo XIV, Francesco Petrarca, es uno de los discursos coloniales originales.”128 La 
nación ecuatoriana que imaginó Pozo Monsalve es una comunidad de héroes militares, 
que son varones de raza blanca, de procedencia y cultura europea. 
  
En esta revisión del papel de la mujer, plenamente integrada al modelo patriarcal 
del proyecto nacional de la época, resulta ilustrativo detenerse en la obra de Juan León 
Mera, para señalar sus cercanías con Juan Montalvo. Debo insistir en que no se puede 
                                                 
128 Roland Greene, Unrequited Conquests. Love and Empire in the Colonial Americas, Chicago, Chicago 
UP, 1999, p. 1. Citado por Picicci, Op. cit., p. 91. 
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leer su obra por fuera del contexto político y, por cierto, desconectada del contexto lite-
rario ecuatoriano. De lo contrario, los excesivos matices nos llevarían a encontrar en sus 
novelas complejidades ideológicas que, en realidad, no se expresan por ningún lado. Por 
esta razón, coincido con Juan Carlos Grijalva cuando afirma que las semejanzas entre las 
ideas de Mera y las de su antípoda ideológica, Juan Montalvo, son mayores que las dife-
rencias que los separan.129 El lugar que ambos le otorgan a la mujer y el papel que desem-
peña la familia en la organización social de la nación, convierten a Mera y Montalvo en 
dos variantes de un mismo discurso, antes que en dos polos opuestos radicalmente. 
Tal como ocurre en las novelas de Moreno y Pozo Monsalve, en toda la obra lite-
raria de Mera, así como ocurre en los escritos de Montalvo, la ilustración de la mujer debe 
ser regulada por la censura varonil, a través de sus instituciones: la Iglesia o el Estado. 
Para todos estos autores, la mujer debe cumplir con el papel de educadora doméstica y 
guardiana de la unidad familiar. Tanto en las novelas cuanto en los ensayos de Mera, en 
la misma medida en que ocurre en los textos de Montalvo, la subjetividad de la mujer está 
controlada mediante varios procedimientos discursivos: “a) una parodia masculina de la 
voz femenina que habla por/para las mujeres sobre sus propias necesidades y deseos; b) 
una práctica discursiva de censura literaria que opera sobre la creatividad poética feme-
nina; y c), un discurso de violencia y castigo sobre aquellas mujeres rebeldes que cues-
tionan la autoridad masculina y la misma sociedad patriarcal” (Grijalva, 2010: 59-60). 
Tanto Mera cuanto Montalvo, y con ellos la mayoría de los llamados conservado-
res y liberales de la época, responden a un mismo momento de formación y edificación 
del ideario nacional. De allí que haya sido inevitable que respondieran a ciertas urgencias 
políticas y estructurales de formas similares. No debería resultarnos sorprendente o incó-
modo que ambos autores hayan pensado en un mismo tipo de sujeto nacional femenino. 
Aunque se ha dicho muchas veces que Mera fue, en este sentido, bastante más abierto que 
su rival, lo cierto es que no existen diferencias abismales entre ellos. 
Es sabido que Montalvo escribió gran parte de su obra en el momento del garcia-
nismo, precisamente para combatirlo. Pero debemos pensar en la posibilidad de que tam-
bién haya apoyado, involuntariamente, a una parte de la ideología que llevó al dictador al 
                                                 
129 Juan Carlos Grijalva, “El discurso romántico-masculino sobre la virtud femenina: ventriloquismo tra-
vesti, censura literaria y violencia donjuanesca en Montalvo y Mera”, Kipus: revista andina de letras, 
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solio presidencial. En sus ensayos, mediante la incrustación de ciertos momentos ficcio-
nales, Montalvo simula las voces de mujeres jóvenes, sumisas y castas, ávidas de una 
guía masculina. Estos personajes femeninos hablan y reflexionan en un sentido que pa-
rece estar dirigido a los hombres ilustrados de la época, antes que a las (im)posibles lec-
toras de Montalvo. Las mujeres, para Montalvo, deben ser sumisas, subordinadas al inte-
lecto y voluntad masculinos: “Subjetividad femenina, familia, escuela, nación, Estado 
teocrático conforman una cadena ideológica de sentido en la cual los roles de esposa, 
madre y educadora doméstica resultan decisivos. A pesar de su criticismo político, Mon-
talvo apoya la ideología católica conservadora de García Moreno como fundamento mo-
ral de la educación de las mujeres y sus roles en la vida doméstica” (Grijalva, 2010: 65-
66). No es gratuito que el papel de las mujeres en su novela, Capítulos que se le olvidaron 
a Cervantes, sea casi irrelevante o, al menos, pase inadvertido. 
En toda la obra de Mera, la mujer aparece sometida al hombre. No sería suficiente 
con argumentar que Cumandá es algo distinta a otros personajes femeninos de la época, 
porque es valiente y voluntariosa. Más allá del sacrificio que hace por su amado, no en-
cuentra más remedio que cumplir con la ley impuesta por los varones que la rodean. Las 
heroínas de Mera terminan por aceptar la ley patriarcal. Cumandá tiene un antecedente 
en la obra de este autor: Cisa, la protagonista de la leyenda escrita en verso, titulada La 
virgen del sol. Ella es igual de brava, tan pura como Cumandá y, en última instancia, 
resulta igual de obediente de las leyes del padre:  
 
En La virgen del sol, la heroína se fuga con su amante; se van lejos, más allá del 
control de la ciudad o la ley, y sin embargo, una vez solos, refrenan sus pasiones carnales. 
Cisa se reconoce a sí misma como la virgen del Inca prometida y Titu así la considera. En 
otras palabras, la ley del Inca, que bien podría leerse como un paralelo alegórico de la ley 
religiosa del Estado garciano, se ha subjetivizado, forma ahora parte de la misma intimi-
dad de los amantes. (Grijalva, 2010: 69) 
 
Pero Mera fue más allá de las figuraciones novelescas, para propugnar la sumisión 
de las mujeres. Un ejemplo claro lo encontramos en su Ojeada histórico-crítica, donde 
explica claramente lo que considera buena poesía, en gran medida, guiado por ciertos 
criterios morales. Su opinión sobre la poesía de Dolores Veintimilla, más que una crítica 
literaria, es un juicio de valor moral. “En su ‘pastorado literario’, en sentido literal, Mera 
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extiende el poder teocrático del Estado de García Moreno a la manera en que las mujeres 
escriben” (Grijalva, 2010: 70). El erotismo, la sensualidad, la libertad de los sentidos, 
están muy lejos de este escritor supuestamente romántico. En su opinión, la literatura es 
buena en la medida en que ayude a edificar una ética nacional, una ciudadanía inspirada 
en la religión católica. Y en este sentido, las mujeres, tanto como los hombres, debían 
someterse a ese molde patriótico. Cisa, Cumandá y todos sus personajes novelescos, sean 
hombres o mujeres, siguen una misma dirección ideológica. 
La casta Cumandá, en tanto alegoría de la femineidad, no encuentra una contra-
parte dentro de las novelas de Mera, aunque sí la tenga en la Ojeada histórico-crítica: 
Dolores Veintimilla de Galindo. Pese a reconocer su talento poético y sus virtudes estilís-
ticas, Mera se concentra en deplorar su comportamiento moral y la pecaminosa decisión 
de suicidarse. Tal es el grado de control social que el varón debe ejercer en el ideario de 
Mera que, en su libro titulado Obras selectas de la célebre monja de Méjico Sor Juana 
Inés de la Cruz, se atreve a corregir y enmendar los textos copiados del original, no solo 
porque le molestan algunos giros idiomáticos, sino porque “Para Mera, la Sor Juana que 
vale, la Sor Juana 'célebre' poetisa es la que, después de haber escrito su 'Respuesta a Sor 
Filotea de la Cruz' defendiendo sus derechos y capacidades intelectuales a las letras y las 
ciencias, decide, forzada por el Santo Oficio, arrepentirse y someterse a un voto de silen-
cio y penitencia por el resto de su vida” (Grijalva, 2010: 75). Para Juan León Mera, la 
mejor Sor Juana es aquella que ha declinado su voluntad creativa a los pies del trono 
obispal, y ha sometido sus inquietudes literarias a la censura de su confesor. 
 
Algunos retratos de la nación emergente: el registro de la vida cotidiana 
 
Quizá no exista en la narrativa de ficción del XIX momentos más nacionalistas 
que aquellos dedicados a retratar a los hombres y mujeres comunes y corrientes, en sus 
costumbres y creencias, en sus hábitos menos trascendentes y heroicos. Con estos pasajes 
novelescos se completa el mapeo del espacio nacional, dedicado primordialmente a las 
ideas más abstractas, los hombres notables y los sucesos más cercanos a la constitución 
de las instituciones estatales. Si con las representaciones y símbolos culturales que hemos 
revisado, aquellos escritores difundían los preceptos que debían guiar la construcción de 
la nación ecuatoriana, con los retratos que veremos a continuación ofrecen ejemplos de 
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cómo era el cuerpo social real, que la nación imaginada por ellos debía poseer y modelar. 
Dejando testimonio de cómo eran en la vida diaria los ecuatorianos del XIX, estos escri-
tores ocuparon un vacío dejado por la mayoría de los historiadores nacionales: el ámbito 
microhistórico. De esta manera, pasamos de las ideas sobre la nación más abstractas a las 
evidencias más concretas, que intentan responder ciertas preguntas elementales: ¿qué co-
mían los ecuatorianos del siglo XIX, cómo festejaban, de qué modos hablaban entre ellos 
en la intimidad, cómo construían sus relaciones sociales? Indirectamente, he respondido 
ya algunas de estas interrogantes. Muchas otras quedarán por resolver, porque no mere-
cieron la atención de los narradores de ficción sino hasta la época de entre siglos, que se 
encuentra fuera del límite temporal que estamos estudiando. Por lo tanto, es necesario 
aclarar que esta es la parte menos consistente de todas las propuestas novelescas que he-
mos revisado hasta aquí. Sin embargo, la he incluido para completar el mapeo de motivos, 
temas y técnicas narrativas, que sin esta breve revisión quedaría incompleto. 
 
Las costumbres culinarias y alimenticias 
 
Posiblemente no exista una actividad tan íntima que, al mismo tiempo, pueda ser 
más pública que la comida. Con ella saciamos nuestro apetito primario, el de la propia 
supervivencia, y cumplimos la necesidad irrevocable de compartir la vida con nuestros 
prójimos, cuando nos sentamos a la mesa. Son los comensales de un mismo plato los 
primeros en construir la comunidad humana. Etimológicamente, “compañero” significa 
aquel que come el mismo pan y, por lo tanto, aquel que comparte la misma conversación, 
las mismas preguntas y posiblemente las mismas aspiraciones. Antes del compatriota, se 
encuentra el compañero, porque junto a él se origina el sentido primitivo de lo connacio-
nal. La gastronomía puede decir mucho más de un pueblo que sus mismos relatos míticos 
o históricos. En los ingredientes de la comida nacional, y en el modo en que se mezclan 
y disponen, podemos encontrar las claves de la economía y la cultura que sustentan cual-
quier país y, por lo tanto, los lazos más firmes que unen a sus ciudadanos. Sin embargo, 
las costumbres culinarias y alimenticias son motivos apenas tomados en cuenta por los 
primeros narradores del siglo XIX. Probablemente, las urgencias políticas de la época les 
quitaban el tiempo necesario para observar los profundos significados históricos que com-
ponen un plato de comida. De manera que lo que podemos encontrar en estas primeras 
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novelas sobre la comida ecuatoriana es muy poco, pero quizá suficiente como para em-
pezar un mapeo costumbrista de la nación en ciernes. 
La primera referencia sobre este asunto en la narrativa de ficción del siglo XIX se 
encuentra en La muerte de Seniergues, de Manuel Coronel, en una nota al pie donde el 
autor explica a los lectores en qué consiste la timbuzhca, que uno de los personajes desea 
preparar: “Hervido de aguardiente con poca agua y harto azúcar” (Coronel, 1906: 67). De 
allí no pasa la descripción del autor, pues apenas nos enteramos de que tal bebida les 
hubiera servido a los viajeros para paliar en algo el frío que desmejora su paseo por el 
campo. Del mismo modo, Coronel anota en varias ocasiones al pie de las páginas de su 
relato, esta y otras expresiones coloquiales que considera poco inteligibles para los lecto-
res no ecuatorianos o para a aquellos que no conocieran las particularidades de la época 
en que está ambientada la historia: inicios del siglo XVIII, cuando ocurrió la visita de la 
Misión Geodésica Francesa al Ecuador. Con esta edición anotada, el mismo Coronel se 
encarga de que su texto sea inteligible para los lectores del futuro y los extranjeros. Pero 
el costumbrismo tardaría un tiempo más en llegar al Ecuador. 
Otro es el caso del Timoleón Coloma, de Carlos R. Tobar, que se extiende contán-
donos la costumbre que tenían los anfitriones rurales de brindar abundante licor (casi 
siempre artesanal y muy barato) a las visitas, como si del mejor agasajo posible se tratara, 
en cumplimiento de un riguroso protocolo de hospitalidad. El calor de la acogida del con-
vidante parecía medirse por la cantidad de alcohol dispensado a las visitas. Lo cierto es 
que tanto los visitantes cuanto los dueños de casa terminaban borrachos (Tobar, 1984: 98-
99). Más adelante, Timoleón Coloma nos refiere el nombre de otra bebida de la época, 
similar a la timbuzhca que conocemos en la novela de Coronel: el gloriado (Tobar, 1984: 
123). Estos hervidos de aguardiente, azúcar, especias y en ocasiones yerbas y frutas, si-
guen siendo muy comunes en Ecuador, Colombia, Perú, Chile y otros países de la región. 
Reciben diversos nombres, según los ingredientes que brindan el aroma y sabor distinti-
vos: canelazo, draque, naranjillazo o, simplemente, hervido.  
En todo caso, los narradores de estas historias no consignan la receta de aquellos 
populares tragos. Su intención es pintar la costumbre, caracterizar al pueblo en su intimi-
dad social, y no instruirnos en las artes culinarias de la época. En este caso, el ánimo de 
los narradores no es enciclopédico ni antropológico, sino político y moralizante. Por su 
parte, Tobar no pierde la ocasión de expresar su opinión a través de las palabras de su 
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personaje: “En cuanto al licor, protesto enérgicamente contra la brutal costumbre de ¡por 
fineza! precisar a beberlo” (Tobar, 1984: 103). Las formas de hospitalidad que se practi-
caban en las haciendas de la sierra, en concreto entre las azucareras del norte del país 
(Capítulo “X.- ¡Al campo! ¡Al campo!”), podrían constituir todo un tema de reflexión 
cultural, a partir de este y otros posibles registros escritos de la época (Ver Tobar, 1984: 
85 y ss.). La atención sobre estos y otros aspectos de la vida cotidiana del periodo no 
persigue la consecución de un relato exhaustivo y fiel del ser de los ecuatorianos, sino la 
construcción de otro motivo que suscite las reflexiones morales, religiosas y políticas de 
los narradores y personajes protagónicos de las novelas. 
 
Entre otras razones, esa enorme generosidad con la comida y el alcohol, entre 
burda y desbordante, de la que hacían gala los anfitriones del siglo XIX, que nos pintan 
las novelas de Tobar, podría haber sido el paradójico resultado de una profunda precarie-
dad material. El mismo autor recuerda en su Relación… la pródiga hospitalidad que prac-
ticaban los quiteños de la época recibiendo a cualquier viajero en sus propias casas, fuera 
extraño o conocido. Pero dicha cortesía ocurría, en primer lugar, porque en la pequeña 
ciudad andina de entonces no existían posadas ni hostales, de manera que la mayor parte 
de casas tenían habitaciones exclusivas para los huéspedes posibles, fueran amigos o pa-
rientes. Ceder uno de esos espacios por unos días a cambio de una pingüe renta, o a cam-
bio de nada, les dio a los capitalinos la fama de ser muy hospitalarios. Tobar es muy claro 
en mostrar la escasez de comodidades con que vivían la mayoría de los hacendados de la 
época. Esa modestia material era la herencia de una economía de subsistencia basada en 
el servilismo y la esclavitud, que había pasado de la Colonia a la República sin mayores 
cambios. En Timoleón Coloma, el lector puede ver cómo los pequeños y medianos terra-
tenientes serranos no disfrutaban de comodidades tan básicas como mueblería, vajilla, 
cristalería, y peor aún de lujos como una servidumbre educada y abundante (Tobar, 1984: 
102). En medio de dicha escasez, la solidaridad inevitable devenía con frecuencia en una 
vida austera, que se suspendía en los días festivos, caracterizados por el dispendio y el 
exceso, como una forma de romper el orden de la vida cotidiana. Pero los pequeños o 
medianos propietarios nunca estuvieron al nivel de los grandes terratenientes. 
En Relación de un veterano de la Independencia, Tobar nos habla de potajes como 
el rosero quiteño, comida y bebida a un tiempo, con que se recibía a los invitados: “que 
209 
 
se compone de frutas, hojas, flores, maíz cocido, cáscaras y otras basuras” (Tobar, 2002: 
54). Según el narrador, a inicios del siglo XIX “el aguardiente no era conocido ni usado 
más que por sus propiedades medicamentosas, la cerveza, nombre que no había sonado 
aún en el continente, y aún el mismísimo vino de Málaga, único que nos llegaba de la 
madre España, no salía a luz sino en las grandes ocasiones y cuando repicaba fuerte” 
(Tobar, 2002: 54). Una de aquellas ocasiones es el opíparo almuerzo ofrecido por Segundo 
Rey, el villano casado con Cándida, dama terrateniente que, a pesar de serlo, no solo que 
ordena y participa en la cocina, sino que sirve con sus propias manos a los hambrientos 
contertulios: “caldo pingüe de capón, arroz amarillo con rocotos rellenos, lomo preñado 
de tocino, de almendras y de pasas, colosales patatas coronadas de rojo ají”. Y por si fuera 
poco, completa el festín con cuyes recostados “en una humeante cazuela, sobre un cúmulo 
de papas, empanadillas, lengüetas de plátano frito, cañutos de cebolla, medallones de 
clara argentina engastando el oro de la yema, rebanadas de aguacate o sea esmeralda ve-
getal, plateadas sardinas y gordas aceitunas” (Tobar, 2002: 57). En estos breves cuadros 
de la vida rural, quedan claras algunas diferencias entre los grandes propietarios retrata-
dos en la Relación... y aquellos que, al disponer también de tierras, como los retratados 
en Timoleón Coloma, no podían igualar el tren de vida de los grandes señores feudales, 
descendientes de los encomenderos. 
Estos pasajes costumbristas de Tobar insisten en la pobreza material de la mayoría 
de los blancos y mestizos de ese entonces. Del mismo modo, esa precariedad parece con-
tinuar en las pobres nociones que se tenía sobre la salud y la medicina: “las mujeres eran 
menos nerviosas que en días de vivos, según opinión de un teólogo, a causa de que el café 
no se venía aún de la Arabia y el té no se extralimitaba de su categoría de droga” (Tobar, 
2002: 95-96). Si la comida y la bebida han sido consideradas desde siempre nutrientes y 
remedios al mismo tiempo, no es de extrañar que este autor se ocupara del modo en que 
esta relación se entendía entre sus contemporáneos. Debemos recordar que Tobar había 
estudiado Medicina, de manera que su crítica a las prácticas de sus mayores puede tener 
un sustento científico, según los parámetros de su tiempo. “La Materia Médica se reducía 
a los agentes denominados cálidos y frescos, cosa que no entiendo bien hasta ahora” (To-
bar, 2002: 96), dice uno de sus personaje de la Relación… 
 Pero si Tobar pretende ser mesurado en su crítica de las costumbres de su época, 
defendiendo el mejoramiento de disciplinas esenciales como la medicina, o mediante el 
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retrato sorprendido de los excesos en el alcohol y la comida, Mera representa el lado más 
reaccionario a la inevitable llegada de la modernidad capitalista. Su actitud recelosa se 
manifiesta en un pasaje de Un matrimonio inconveniente, en que critica la llegada de 
ciertos productos extranjeros como la comida enlatada:  
 
No hay que añadir que los platos, desde el caldo hasta las rebanadas de suculento 
lomo de ternera, desde la fresca ostra hasta el picante chupé, todo estuvo exquisito; y 
miren que así estuvo sin que Rodolfo, ó más bien Luisa que fue quien únicamente se 
entendió en hacer preparar el almuerzo, hubiese tenido que acudir á las porquerías que la 
moda nos trae del extranjero, y que muchos gustan de ellas porque el extranjero nos la 
envía en tarros de lata con bonitos rótulos. ¡Hasta dónde llega nuestro necio capricho! 
(Mera, 1974: 84) 
 
Una vez más, el ambateño es el menos abierto a incorporar en su imaginario cual-
quier cambio histórico. Y quizás sea así porque en la comida enlatada, que el narrador 
novelesco de Mera mira con repugnancia, se atestigua el cambio de matriz económica 
global, que terminaría por derribar el proyecto anacrónico y aislacionista de la República 
del Corazón de Jesús, que tan devotamente Mera ayudó a constituir. En las últimas déca-
das del siglo XIX, incluso la comida se convierte en objeto de la industrialización, y en 
mercancía capaz de viajar miles de kilómetros alrededor del mundo, como cualquier otro 
bien procesado por la maquinaria del capitalismo. En este pasaje, la nostalgia del escritor 
del Himno Nacional por la comida campirana es evidente. Más temprano que tarde, el 
Ecuador terminaría integrándose al movimiento económico que trascendió incluso las 
fronteras ideológicas del catolicismo más retrógrado. La comida enlatada que Mera con-
dena podría muy bien representar el fin de la economía feudal terrateniente y el inicio de 
la fase agroexportadora, que empezaría en el Ecuador con el triunfo del alfarismo. El asco 
que expresa el narrador de Mera por la comida enlatada podría ser un síntoma del temor 
de que la modernidad liberal, industrializada y globalizante, rompiera el cerco religioso 
que protegía la pequeña nación católica que había ayudado a fundar.  
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Los ritos religiosos y las fiestas populares 
 
En los cuadros costumbristas que Carlos R. Tobar nos ofrece, vemos claramente 
cómo la precariedad material afecta todos los ámbitos de la vida cotidiana. La falta de 
infraestructura vial de la época, por ejemplo, no solamente fue un problema para la inte-
gración económica de las distintas regiones, sino también para la integración de la socie-
dad civil, de modo que las diferencias culturales entre los distintos pueblos y etnias mar-
caron los derroteros que la política nacional tomaría hacia finales del siglo. La diversidad 
cultural al interior del territorio, antes que ser una ventaja para la consecución de los 
ideales patrióticos de los primeros ideólogos del nacionalismo, fue un auténtico escollo 
que no lograron superar del todo. En el capítulo de Timoleón Coloma titulado “La misa 
en la parroquia”, Tobar expone el esfuerzo que suponía para los habitantes de las zonas 
rurales acudir al sagrado rito dominical. Apenas existían senderos vecinales y caminos de 
herradura. Precisamente por eso, los rituales como la misa convertían a la religión en un 
auténtico elemento de cohesión nacional, porque obligaba a los habitantes rurales a acor-
tar las distancias simbólicas y materiales. La gente simplemente cumplía con su deber 
sagrado, incluso tomándolo como un sacrificio necesario. En la iglesia se encontraban 
con sus parientes, amigos y remotos vecinos. Gracias a la Iglesia, el sentido de comunidad 
se reforzaba periódicamente y los lazos sociales se renovaban: “Charlamos un poco con 
el cura, mi tío saludó con unos cuantos chagras. Resolvió consultas acerca de jurispru-
dencia, medicina, teología, etnografía y lingüística, concedió besamanos a alguna docena 
de indios” (Tobar, 1984: 94).  
Sin embargo, para este escritor, todo beneficio tiene su contraparte. Las ceremo-
nias religiosas, además de cohesionar a la comunidad, afirmaban las diferencias internas 
entre sus miembros, quizá también como una forma de unirlos y volverlos parte de una 
comunidad nacional, llena de jerarquías y castas. En Relación…, Tobar describe con sorna 
los funerales de la época, llenos de los artificios que practicaba la clase alta quiteña, en 
contraste con la sencillez y el silencio en que se sumían los más humildes. La familia que 
más dinero tenía, más y mejores plañideras contrataba para sus funerales. Cuando la es-
posa de Segundo Rey agoniza, recibe la visita de numerosas mujeres, muchas de ellas, 
prácticamente desconocidas. Una vez muerta, su familia debía “verificar el duelo” o “re-
cibir el duelo” en casa, ocasión que aprovechaban los vecinos para mostrase solidarios: 
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“El día de la muerte de la señora Cándida, el de la traslación del cadáver y el del duelo, 
la casa estuvo de bote en bote, según entiendo, por la atracción de las abundantes viandas 
con que familias amigas trataban de consolar a los deudos, recordando el gran proloquio 
de nuestros mayores: duelos con pan son menos” (Tobar, 2002: 127). Aparentar cierta 
posición social era tan importante como ser “verdaderamente” hospitalario y auténtica-
mente cristiano.  
  
Del mismo modo que las ceremonias religiosas, las fiestas y celebraciones popu-
lares son factores de cohesión y autoidentificación social. En Timoleón Coloma, observa-
mos cómo se animaban las reuniones familiares: “el pianista había cedido su butaca a un 
joven que, acompañado por la voz de una semivieja, maullaba el alza que te han visto 
para que bailaran mi tía y el padrino que, en medio de la sala, estaban haciéndose rogar” 
(Tobar, 1984: 79). Mientras en las ciudades no faltaba quien pudiera rasgar una guitarra 
o golpear las teclas de un piano, en el campo la extrema escasez de recursos materiales 
encendía el ingenio de los más desposeídos. En esa misma novela, asistimos a la primera 
noticia costumbrista sobre la música afroecuatoriana de la sierra norte, al menos la pri-
mera que conste en un relato de ficción: “Lo que los negros llaman bomba es un tambor 
grande o sea un bombo de forma especial; el alfandoque es un cañuto de guadúa (caña 
muy larga y gruesa) lleno de guijas, el cual, sacudido, marca el compás en los bailes a 
que los negros son en extremo aficionados” (Tobar, 1984: 87). Nuevamente, la pintura de 
la sociedad de la época consigna la manera en que las fiestas populares diferenciaban y 
reafirmaban la posición de las castas y clases sociales.  
Del mismo modo, cuando Tobar nos cuenta en Timoleón Coloma que la cacería 
era una típica actividad recreativa de la clase terrateniente y de cierta alta burguesía, tam-
bién nos está mostrando que aquellos ciudadanos no necesitaban practicarla como sus-
tento alimenticio. Tobar aprovecha la oportunidad para censurar el ocio improductivo de 
los citadinos, que nada tenía que ver con las formas moralmente edificantes con que se 
podía pasar el tiempo libre en el campo. No obstante, el narrador termina concediéndoles 
a los juegos de mesa, entretenimiento esencialmente urbano, similar legitimidad que la 
cacería y los paseos por los bosques que practicaban los habitantes rurales: 
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 Las dificultades inherentes a la caza me recordaron el trabajo extraordinario con-
que algunos se entretienen: no comprendo, en realidad de verdad, eso de gastar la noche 
entera en empujar bolas con un taco, o eso de quebrar la cabeza, horas y horas, ante un 
tablero cubierto de figurillas, o ante un abanico de naipes asegurados entre los dedos; y 
estoy persuadido de que, si el billar, el ajedrez o la baraja no fuesen entretenimientos, el 
jugador ofrecería un fuerte jornal por pasar en vela golpeando bolas, coordinando movi-
mientos o recapacitando cartas. Pero, en último resultado el jugador cree también, como 
los cazadores, como los viajeros, como los tunos, que se está divirtiendo, y basta. (Tobar, 
1984: 91-92) 
 
De esta manera, queda claro que la pintura de costumbres, en el caso de las fiestas y 
pasatiempos, no es solamente un ejercicio testimonial del autor, sino una oportunidad para 
posicionar de un modo ameno y eficaz ciertos principios que atañen al disfrute del ocio. 
Es un pretexto más para catequizar y edificar la nación, mostrando cómo era el cuerpo 
social que debía disciplinarse en el respeto a la moral inspirada en el cristianismo. 
No obstante, Tobar deja ciertos pasajes de sus novelas un poco más libres de con-
tenidos moralizantes, especialmente cuando se detiene en los detalles de las fiestas. En su 
Relación..., nos cuenta en qué consistía “el juego de la gallina”, previo a la corrida de 
toros, con que celebraba su cumpleaños el patrón de la hacienda:  
 
Los dichos gañanes dieron una o dos vueltas de zapateado baile alrededor del 
patio, y, en seguida, montando algunos a caballo, pasaban de carrera por bajo la horca 
descrita anteriormente y trataban de coger la gallina péndula que era elevada por medio 
de tirones de cabestro, en el momento de querer asirla los gañanes. Uno, a la postre, la 
tomo del cuello y ¡Válgame Dios...! Si no temiera herir la nerviosidad de los lectores, les 
referiría los tormentos de esa pobre mártir descuartizada por la multitud, que se precipitó 
a agarrarse también de la infelice. (Tobar, 2002: 55) 
 
Este es apenas el antecedente de otro ritual aún más sanguinario y todavía vigente 
en muchos países latinoamericanos. Pero la fiesta que se describe en la novela es aquella 
que en Ecuador se denomina comúnmente como “toros de pueblo”, distinta de la fiesta 
taurina regulada por los ayuntamientos, porque no obedece la etiqueta ni los estrictos 
protocolos de las plazas y cosos urbanos. Antes bien, la improvisación y el aparente caos 
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son los atractivos mayores de dicha celebración: “el no menos salvaje mayoral abrió re-
pentinamente el portón y dio entrada a un novillo feroz, que, [...] revolcó a unos cuantos, 
peloteó a otros, corneó a éste, resopló al de más allá, persiguió al de más allá, persiguió a 
aquél” (Tobar, 2002: 55). Aun en estos casos, el narrador protagonista, inventado por To-
bar, no pierde la oportunidad de aludir al principal motivo novelesco de ese tiempo, el 
tema político: “La turba –ni más ni menos que los gobernados, con algunos presidentes 
de la República– llamaba al novillo, le gritaba, le silbaba, le arrojaba guijarros, le echaba 
los ponchos a los ojos, le seguía, le acosaba” [El énfasis es mío] (Tobar, 2002: 55). 
Llegado este punto, cabe hacer una precisión. Tobar no está solamente pintando 
el cuadro exótico de alguna práctica social que le resulte del todo repulsiva o ajena. Está 
también narrando una actividad que, seguramente, él mismo disfrutó o padeció en carne 
propia. Sus registros no son simplemente pinturas que orientalicen a las clases populares, 
los mestizos e indios de su época, aunque podamos encontrar a través de las palabras de 
sus narradores su propia visión de clase. Tobar intenta dejar testimonio del ser de la nación 
que conoció. Así parece suceder cuando describe el modo en que van ataviados los mozos 
que se enfrentan a los novillos: “veinte o veinticinco gañanes cubiertos los rostros con 
caretas o pinturas de ataco, tizne y achiote, vestidos, unos con bastas blusas y guirnaldas 
de plumas, a modo de como en Europa se cree que nos vestimos los americanos” [El 
énfasis es mío] (Tobar, 2002: 54-55). Tobar aprovecha la careta carnavalesca de la fiesta, 
para burlar la mirada exotizante del europeo, que veía en los habitantes de América a unos 
buenos salvajes. Acaso esos muchachos disfrazados con harapos y pintados la cara se 
parezcan en más de un sentido a los participantes de un carnaval cualquiera, quizás uno 
tan sofisticado como el veneciano de aquellos años. Tobar presenta a los ecuatorianos de 
su época en estas facetas tan poco heroicas y dignas, precisamente para acentuar su hu-
manidad. En estos momentos actúa como un etnógrafo que, desde el interior de un terri-
torio poscolonial, muestra lo parecidos que son sus habitantes a los ciudadanos de cual-
quier parte del mundo, incluida la España en donde terminó sus días, y de donde proviene 
la fiesta taurina que describe y repudia en su novela histórica. 
Así pues, pasada la euforia de la multitud después de la misma tortura a “tres o 
cuatro toretes más”, Tobar nos describe lo que en el Ecuador se denomina desde aquella 
época el juego del palo encebado:  
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los gañanes, casi completamente borrachos, merced a las fuertes y frecuentes libaciones 
del vino de maíz, se dieron a trepar por los maderos de que antes hablé. [...] un jayán 
medio ebrio había trepado, a fuerza de maña, las tres cuartas partes de la viga; tras el otro 
y en pos un tercero, un cuarto, un quinto, un sexto y un séptimo ascendían estrechamente 
abrazados de la cuña con piernas y manos: poco faltaba ya al primero para apoderarse de 
las frutas, cuando resbalando en la tersa superficie, untada de jabón previamente, dio con 
el extremo inferior del espinazo en la cabeza del sujeto que le seguía (Tobar, 2002: 56).  
 
Y como es habitual en las novelas de Tobar, su narrador establece contrastes entre el 
campo y la ciudad (como entre clases sociales y grupos étnicos), cuando más adelante 
nos refiere la fiesta de los toros que se efectuaba en Quito: “Tal era la vocación de nuestros 
buenos antepasados a los cuernos, que hasta los frailes dentro de los conventos se entre-
gaban a los placeres tauromáquicos” (Tobar, 2002: 91). Tan arraigada estaba esta costum-
bre entre los quiteños de la época, que “Todos los sábados del año había toros en la 'plaza 
de la Carnicería', lo cual daba gran precio a las casa ahí situadas, cuyos balcones-galerías 
se arrendaban a los aficionados” (Tobar, 2002: 91). Estas celebraciones estaban enlazadas 
o, mejor dicho, legitimadas por ser en la mayoría de casos la continuación pagana de 
alguna fiesta religiosa cristiana: “Que las pascuas, solemnidades de la Virgen y de grandes 
santos debían ser de oír misa y de torear, no hay para qué decirlo. Y pues el 18 de octubre, 
día de San Lucas... toreo de precepto” (Tobar, 2002: 91). De esta forma, queda claro que 
tanto las fiestas populares cuanto las religiosas formaban parte de un mismo mecanismo 
de cohesión comunitaria. La novela de Tobar se ubica en las postrimerías del siglo XIX 
(1891-1893). Quizá por ello anuncia en estos pasajes el predominio que tendría el cos-
tumbrismo en la literatura de entre siglos.  
Pero, pionera una vez más, la primera novela ecuatoriana en introducir cuadros o 
pasajes costumbristas similares a los que hemos visto es La emancipada (1863) de Miguel 
Riofrío. El narrador describe el mismo ritual de arrancar de la horca a la gallina antes de 
iniciar la corrida de toros. Una diferencia importante con otras novelas posteriores es que, 
además de pintar un cuadro de costumbres, esta escena le sirve al narrador para acentuar 
la heroicidad de su protagonista. Una vez más, Rosaura se sobrepone a los usos y tradi-
ciones, y luego de arrancar de la horca al animal, con habilidad que los otros jinetes y el 
público admiran, se lo devuelve a una humilde indígena a quien le había sido arrebatado: 
“–Esta ha sido la dueña del animal, y se lo han quitado por fuerza, según la pena con que 
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lo estaba contemplando. / –Cierto, ama mía, Dios se lo pague –dijo la india” (Riofrío, 
2009: 28). En seguida, los siervos que tensan la soga de la horca reconocen su generosi-
dad: “Colocado el segundo gallo fue Rosaura por segunda vez fácilmente vencedora, por-
que los indios que tenían la cuerda, seducidos por la hermosura y agradecidos del acto de 
piedad de esta amazona, aflojaron de modo que el gallo quedase muy accesible” (2009: 
28). Pero el favor de los humildes provoca la ira de uno de los contendientes, quien arran-
cha el trofeo de las manos de Rosaura y le causa una herida. Los indígenas salen en de-
fensa de su benefactora en contra del agresor, pero, al borde del linchamiento, interviene 
nuevamente Rosaura en favor de la justicia y evita que ocurra una desgracia. En este caso, 
Riofrío utiliza el costumbrismo como pretexto para retratar el alma noble de su heroína.  
En esta misma línea, otra novela que contiene escenas costumbristas data de 1871: 
La muerte de Seniergues de Manuel Coronel. Ambientada a mediados del siglo XVIII, 
nos demuestra la persistencia que han tenido entre los ecuatorianos ciertas fiestas de raíz 
hispánica como la taurina. La descripción que Coronel hace de la corrida de toros parte 
de un lugar de enunciación muy distinto del espacio que delimitan Tobar o Riofrío: está 
ambientada un siglo antes, y su narrador es omnisciente, no protagonista. Esta distancia 
posiblemente influya en el tono sentencioso y en ocasiones exotizante de sus palabras: 
“La plazoleta de San Sebastián, convertida en un pequeño circo, ofrecía un aspecto ani-
mado, pero un tanto ridículo y semisalvaje, [sic] Rodeada de palcos de dos y tres pisos 
desiguales, adornados con toldas y sobrecamas, y cubiertos de paja silvestre, semejaba 
una porción de chosas [sic] americanas, aglomeradas unas sobre otras, en risible desor-
den” (Coronel, 1906: 106-107). En contraste, el narrador protagonista de Tobar trasuda 
cierto aire americanista que, a pesar de ver en la fiesta de toros un rezago del barbarismo 
del colonizador, se concentra en las acciones, entre crueles y cómicas, que frente a sus 
ojos legitiman la alegría popular. Como hemos visto, el caso de Riofrío también es dife-
rente: el costumbrismo apenas es un trazo más del retrato de su célebre Rosaura. 
Por el contrario, Coronel se muestra más distante de su objeto ficcional, y no duda 
en revelar las fuentes europeas de su relato: “La-Condamine refiere, [sic] que había más 
de cuatro mil personas en aquel reducido anfiteatro. ¿Cuál no sería el movimiento, cuál 
el bullicio, cuál la variedad de tantos actores y de tantos espectadores de ese drama medio 
bárbaro, pero sublime, en que confundidos la nobleza y la plebe, apuraban la copa del 
placer?” (Coronel, 1906: 108). Mientras Tobar utiliza la ficción como espejo reflectante 
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de una realidad que seguramente conoció de primera mano, Coronel utiliza una lejana y 
antigua documentación histórica como filtro que autoriza su elección temática. Para To-
bar, lo que vale es la pintura del carácter de una parte del pueblo ecuatoriano: no requiere 
más autorización que la que le otorga la función pedagógica de la ficción novelesca de su 
tiempo. Para Coronel, el valor de su interés por lo popular está mediado por la remisión 
a la autoridad europea: al pintar la barbarie en que vivían los cuencanos de inicios del 
siglo XVII, destaca aún más el valor de los sabios franceses y sus compañeros quiteños y 
cuencanos, así como su estatus de modernos iluminados.  
Sin embargo, Coronel atenúa su tono orientalizante cuando describe unas de las 
fiestas de barrio, que se celebraban en la Cuenca de entonces. Nos cuenta que el Hayan-
faile era una suerte de competencia entre facciones de danzantes y copleros, que enfren-
taba amistosamente a los vecinos de barrios rivales, por descubrir quién era el más inge-
nioso o más hábil con las palabras y el canto. El tono distante y un tanto severo con que 
nos había informado sobre las corridas de toros se disuelve en una actitud más referencial 
o neutral, sobre todo cuando recopila algunas coplas populares que se cantaban en aque-
llos bailes callejeros. Quizás esta sea la primera ocasión en la narrativa ecuatoriana que 
se intercalan poemas populares con la anécdota novelesca. En este sentido, Coronel se 
adelanta a la antología de Mera, Cantares del pueblo ecuatoriano (1892), aunque es pro-
bable que haya conocido antes la Ojeada histórico-crítica (1868) del mismo autor. Si bien 
su novela está ambientada en el siglo XVIII, debemos recordar que la escribió a mediados 
del XIX, de manera que su perspectiva sobre la nación encuentra una continuidad en las 
costumbres populares. La exactitud de su registro etnográfico no es importante, porque 
se trata de un gesto político, nacionalista, que construye una identidad. 
A través de estos breves momentos costumbristas, obtenemos una imagen del pro-
ceso del mestizaje que ocurría en aquella sociedad estratificada, heredera de los gremios 
y castas coloniales. En el contrapunto festivo se enfrentan todos contra todos, y en esa 
pugna simbólica las diferencias se borran por un momento. Los barrios de los zapateros, 
los carniceros, los herreros, entre otros, son por unos días, por unas horas, un solo bario, 
una sola comunidad, una sola nación. La mezcla social y racial no es sólo una referencia 
del texto novelesco, sino una realización concreta de la misma materia verbal. Los voca-
blos y giros morfosintácticos quichuas se entrelazan con los españoles en cada copla, que 
cada barrio entona como respuesta al barrio rival: “El barrio de ñaguzapa. /  Hasta upallay 
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/ Ura barrio; / Que no vales / Un comino / Ozomaqui- / ta llutizhpa, / Ruraszhunmi / 
Pergamino. // El barrio de Matavaca. / Muspanguimi / Ñaguizapa, / Sin vergüenza, / 
Bullanguero. / Allcurucu / Rurangami / Chaquicaras / De tu cuero” (Coronel, 1906: 98-
99). Con todo, vale insistir en que estas son apenas las primeras pinturas costumbristas 
que, aunque precarias y escasas, anuncian la voluntad de los letrados de acercarse a los 
estratos populares de la nación en ciernes. 
 
El habla del pueblo y la cultura letrada 
 
El registro del habla popular de cada país y región fue unas de las formas más 
explícitas que tenían los criollos latinoamericanos de mostrar las diferencias con sus pri-
mos españoles. Mediante la recopilación de diversas peculiaridades lingüísticas, los ideó-
logos del nacionalismo ecuatoriano dejaron en claro que, a pesar de las raíces comunes 
que los unían en la hispanidad, la historia política y cultural los había separado paulatina-
mente y con distancia suficiente, como para ser considerados un pueblo distinto del pe-
ninsular. Las formas culturales más concretas y sencillas, como las expresiones más usua-
les del lenguaje cotidiano, son evidencias irrefutables de aquellas distancias idiosincrási-
cas. Si hablamos distinto, es porque pensamos y vivimos de modos diversos, parecen 
decirnos Coronel y Tobar. Sin embargo, no debemos abandonar la cautela al momento de 
valorar estas novelas. Si bien los narradores cambian de elemento focalizador (los grandes 
héroes por la gente común, los grandes ideales por las costumbres cotidianas), su lugar 
de enunciación sigue siendo el mismo: hablan en nombre de la clase terrateniente criolla, 
de cultura hispánica, católica  y letrada. 
En Timoleón Coloma el narrador integra a los diálogos algunas expresiones colo-
quiales y modismos de los criollos de la época, de manera tal que el lector perciba que 
son un giro natural de la narración, y no un esfuerzo por realizar una etnografía lingüís-
tica. Algunas frases que encontramos en el texto nos señalan las distancias y cercanías 
que el habla de los hispanohablantes ecuatorianos de entonces guardaba con el resto del 
universo hispánico.130 Tobar fue un reconocido académico de la lengua española que, 
                                                 
130 En este registro encontramos las siguientes expresiones: “ir a California con todo el mundo” (Tobar, 
1984: 76), “carta de Urías” (62), “por los cerros de Úbeda” (62), “¡obra de manos, o de yankees! como se 
diría hoy” (93, referente a una acción que requería mucho empeño), “El 'dispensarán, no más', 'perdonen 
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siguiendo la tendencia dominante de su época, resguardó lo que más pudo y convino po-
líticamente el casticismo en el habla popular, como se puede observar a lo largo de toda 
la novela: “–Sí, ingrato; sepa, señor enojadizo (ella dijo enojón) que no me he opuesto, 
porque sólo vamos a la quinta y volveremos mañana mismo” [El énfasis es mío] (Tobar, 
1984: 122). Que el narrador señale la sinonimia entre la expresión dialectal 'enojón' y la 
más castiza 'enojadizo' comprueba la validez de mi aseveración. El registro de vocablos 
como “el gloriado” o “la punta” (licores locales), así como los latinajos que pone en cur-
siva en la edición de 1888 (¡gesto que no recogen ninguno de los editores del siglo XX!), 
son prueba de la preocupación lexicográfica que tuvo Tobar. Además, su observación crí-
tica al lenguaje periodístico de la época constituye una defensa de la importancia que el 
buen decir y el buen hablar tenían para este fundador de la nación: “A obra de las tres de 
la mañana (a las 3 a.m. como dicen ahora los periódicos)” (Tobar, 1984: 78). Además de 
la constatación del valor del habla popular, un breve vistazo por el vocabulario del narra-
dor nos puede conducir al análisis de los referentes que tenían los miembros de la alta 
cultura criolla, la llamada cultura letrada de la época (mezcla compleja de humanismo 
clasicista y cristianismo católico).131 
 
Y de nuevo, como ya hemos visto que ocurre en toda la novelística de Tobar, los 
contrastes entre las clases sociales se muestran tanto en las reflexiones y anécdotas del 
narrador, cuanto en la materialidad lingüística. En su caso, temas y motivos parecen estar 
perfectamente enlazadas a las formas expresivas. Esta suerte de sinergia estilística ha sido 
ya observada de alguna manera por la crítica. Donoso Pareja destacó en su momento el 
tono predominantemente conversacional de la novela, que lo libera de los límites del aca-
demicismo castizo que, sin embargo, cumple en virtud de la riqueza de su sintaxis: “Car-
los R. Tobar es, sobre todo, un conversador de historias o, según expresión de Onelio 
                                                 
la confianza', 'reciban el cariño', fue repetido setecientas mil veces por los papás y por las hijas” (100-
101). 
131 He aquí algunos referentes culturales citados en las palabras y expresiones del narrador y los personajes: 
Casiodoro (Tobar, 1984: 81), Epaminondas, Alejandro, Termópilas, Rubicón, Catalina, Bruto, Cannas, 
Sagunto (67), “la guerra civil de Julio César” (en referencia a La guerra de las Galias, en la página 60), 
Júpiter (60), “manzana del Asfáltides” (46), Tántalo y Prometeo (82), Rochefoucauld (82), El barón de 
Trenck (83), Rothschild (85), Diana de Poitiers (102), Lady Hamilton (102), Proteo (107), “el fuego de 
las Vestales” (115), Santa Teresa (116), Elías (116), Luzbel, Averno (116), Jacob, S. Vicente de Paúl, San 
Martín de Tours (116), Faetón (119), “Batería selectas de Chateau Margaux y Chateau Fafitte, y vino del 
Rhin y vieux-Cognac” (134). 
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Jorge Cardoso, un cuentero” (Donoso Pareja, 1984: 14). En la obra de Tobar podemos 
hallar un anticipo concreto del retrato del lenguaje popular de la literatura de los años 30 
del siglo XX. Si “la generación del 30 propició la producción de un lenguaje nacional y 
popular, a partir de la recreación del habla del pueblo”, como sugiere Donoso Pareja 
(1984: 15),132 las novelas de Tobar constituyen los primeros antecedentes escritos, junto 
a la novela de Coronel y el trabajo folclorista de Juan León Mera. 
Hasta este punto podríamos decir que el proyecto nacional del segundo y tercer 
tercio del siglo XIX no es más que una variante criolla del ánimo colonizador de las pos-
trimerías del régimen imperial. Sin embargo, la tímida o tenue recuperación del valor de 
la oralidad, sobre todo en las obras de Tobar y Mera, es un elemento de ruptura con el 
coloniaje letrado de principios de siglo, aunque no constituya un divorcio tajante, pues, 
una vez más, recordemos que el mismo Tobar fue un típico letrado del siglo XIX: político, 
académico de la lengua, diplomático, pedagogo y escritor de ficción al mismo tiempo. 
Con todo, quizás valga la pena recuperar esta idea: “Dentro de esta limitación (su casti-
cismo), Tobar es, sin embargo, un autor que se libera, por lo menos, de todo alambica-
miento y supuesta elegancia retórica” (Donoso Pareja, 1984: 15). Pero, como sucede con 
Mera y sus contemporáneos, el casticismo de Tobar no es una limitación sin más, sino el 
cumplimiento del decoro retórico de la literatura de la época: es una marca histórica de 
su tiempo. En este sentido, el decorum retórico del proyecto nacional popular de los años 
30 del siglo XX (que celebra Donoso Pareja) se opone radicalmente al que pertenece al 
proyecto nacional oligárquico del siglo XIX, sobre todo, en su visión sobre el modo en 
que el habla de los personajes debe ser registrada en la ficción narrativa.  
Podríamos decir que, en mayor o menor medida, la cultura nacional literaria del 
siglo XIX dependía del cumplimiento de ciertas normas del modelo peninsular. Por esa 
razón, la obra de Tobar constituye una transición, en esa medida también fundacional, 
entre un lenguaje literario colonial y uno “propiamente nacional”. La suya es una lengua 
literaria protonacional o nacional emergente. La obra literaria de Tobar se inscribe toda-
vía dentro de la literatura de la lengua, en los márgenes del nacimiento de las literaturas 
nacionales latinoamericanas, culminado quizá solamente en el llamado Modernismo lite-
rario. Ya en los años de 1970, Rodríguez Castelo notó estas virtudes etnolingüísticas de 
                                                 
132  Donoso Pareja toma esta idea de Alejandro Moreano, en Hernán Rodríguez Castelo y otros, La literatura 
ecuatoriana en los últimos 30 años (1950-1980), Quito, El Conejo, 1983. 
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Tobar, no sin antes señalar su academicismo: “digno representante de una época dorada 
en que el conversar contaba como las más importante de las artes del vivir diario […] 
Está claro que no son modos conversacionales populares, sino profesorales; pasados por 
el tamiz retórico” (1972: 127). No obstante, más que una crítica a Tobar, Rodríguez Cas-
telo realiza una alabanza a la pureza de la lengua castellana del novelista: “La lengua, 
castiza. Hermosa lengua castellana, la de Tobar” (1972: 127). La visión de la clase letrada, 
como aquella privilegiada y destinada a fundar la nación, a través de la lengua heredada 
de los colonizadores, se impone también en la visión de este comentarista. No se puede 
negar que Tobar registra el habla de su época, para pintar las peculiaridades de los ecua-
torianos, pero también para señalar las diferencias de clase que impedían la consecución 
de una sociedad menos desigual e inequitativa. 
Tobar no solamente es un copista del habla del español de los ecuatorianos de su 
tiempo. En su Relación..., deja testimonio de las diferencias de clase que ensamblaban la 
sociedad de entonces. Unos eran los estratos populares, y otras las clases letradas, cuyas 
diferencias pinta bien en sus registros coloquiales. Tobar ocupa gran parte de su novela 
para brindarnos una panorámica de aquellas relaciones sociales. Ya hemos señalado la 
práctica de los matrimonios por conveniencia que retrata Riofrío en La emancipada. De 
mismo modo, Tobar nos cuenta que el padrastro de Aurora, Segundo Rey, la quiere casar 
con su compinche Pantorrés (Tobar, 2002: 243-244), para consolidar su posición social. 
En un intento por mostrar cuán cerca está la sociedad republicana de la sociedad de sus 
ancestros hispánicos, el narrador de Tobar confiesa que su intención es hacer una “galería 
de cuadros de la vida colonial” (2002: 245), mostrando a los lectores las actitudes de gente 
de diversa clase y origen social.  
En ese mismo sentido, Tobar pinta la piedad cristiana con que se desenvolvía la 
filantropía de Manuela Vicuña, la rica viuda del partido realista, casera de Antonio y su 
familia. El narrador retrata la clase señorial quiteña como holgazana y glotona, con “le-
giones de esclavos”, entre cocineros y sirvientes de toda clase, incluidos una “negra o 
negrito destinado solo a llevar a la misa el tapete de la señora” (Tobar, 2002: 88). “Figú-
rense los lectores que los antepasados nuestros eran glotonazos en la más amplia acepción 
de la palabra” (2002: 88), nos dice Tobar, y con ello matiza la idealización del valor cívico 
de los quiteños que, de todas maneras, resalta: “Gente ya se sabe que nunca escasea en 
Quito los días de ajustar cuentas con los tiranuelos...” (Tobar, 2002: 30). Su visión sobre 
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los criollos acaudalados es muy crítica, como cuando describe moralmente a José Se-
gundo Rey, pues habla de él como una persona esquizoide: amable y bondadoso con sus 
iguales, déspota y tiránico con la servidumbre, con los pobres. Esta es la pintura social 
que acompaña el registro del habla del siglo XIX, que Tobar lleva cabo en su novela.   
De manera que, en el caso del autor de la Relación…, el registro del habla colo-
quial es mucho más que un ejercicio de distinción cultural de la nación emergente, porque 
va acompañado de una exploración de las diferencias e iniquidades sociales. Quizá se 
pueda argumentar lo mismo de autores como Juan León Mera, pero en su caso pesa más 
el cumplimiento de los protocolos académicos en la redacción de sus novelas, antes que 
la invención de una lengua literaria plenamente nacional o, al menos, que incluya el habla 
de los sustratos populares. Ese vacío lingüístico dejado por Mera en su obra narrativa se 
solventa de alguna manera en sus trabajos como crítico y folclorista. Y quizás alguna 
distancia del purismo idiomático practicado en Cumandá se puede hallar en su narrativa 
breve. En este caso, la crítica se ha limitado a celebrar su manejo magistral del castellano 
castizo. Rodríguez Castelo sentencia: “Para quien conoce a Mera, ni falta hace mentar el 
aspecto lengua de sus 'Novelistas ecuatorianas'. Mera es un clásico de la lengua española, 
y su lectura puede resultar utilísima para enseñar al pueblo a hablar bien y con riqueza y 
con sabor” (1974: 9).  
Valga insistir en esta última sentencia: las novelas breves de Mera bien podrían 
servir para enseñar a hablar bien al pueblo, según las ideas conservadoras y casticistas, 
que ven en el habla peninsular el modelo que el habla americana debería emular. Lo que 
no dice Rodríguez Castelo es que aquellos giros coloquiales, predominantemente casti-
zos, tienen un origen literario, no popular, puesto que provienen del habla coloquial re-
tratada en el costumbrismo de Valera, Galdós y otros autores ibéricos, que operan como 
modelos tanto de Mera cuanto de Rodríguez Castelo. En este aspecto, el comentarista se 
adhiere sin matices al eurocéntrico ideario de Mera. Esa defensa del español castizo ubica 
a Mera como un autor conservador, que rescató la herencia popular para aplicar sobre ella 
el lema de la Real Academia de la Lengua, que limpia, fija, y, sólo después de ese juicio 
histórico, brinda esplendor. Mientras Tobar intenta concretar en la materialidad lingüís-
tica de sus novelas la diversidad cultural del Ecuador, Mera la desconoce en gran medida. 
Quienes han visto en el ambateño un antecedente del realismo ecuatoriano del siglo XX, 
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parecen olvidar que las ideas propugnadas en sus novelas se manifiestan también en el 
modo en que hablan sus personajes.  
De todas maneras, ambos autores, Mera y Tobar, hablan de lo popular desde un 
sentido de superioridad, es decir, desde la autoridad que les concede un supuesto manejo 
solvente del español, la única lengua nacional reconocida por ellos. Cuando Mera fija su 
mirada en las clases populares, lo hace desde su posición privilegiada de etnógrafo y fol-
clorista; cuando Tobar hace lo mismo, pone el habla de los criollos blancos junto a la de 
los negros y mestizos. Posiblemente, esta sea una diferencia demasiado fina, pero quizá 
también sea suficiente para señalar el modo en que la palabra marginal del pueblo se 
convierte, de a poco, no solamente en un problema de análisis del experto que la recopila, 
analiza y censura, sino en un tema digno de ser representado en la ficción literaria. Y 
Coronel y Tobar son los primeros en hacerlo, y en ese sentido se adelantan al novelista 
Juan León Mera.   
 
El mundo infantil y la transición a la vida adulta 
 
A pesar de su sencillez estilística y formal, Timoleón Coloma puede leerse como 
algo más que una novela costumbrista o de humor, al contrario de lo que han sugerido la 
mayoría de críticos hasta ahora.133 Tal lectura resulta sin duda simplista, en la medida en 
que desconoce la importancia didáctica y política de la ficción literaria de ese tiempo. Si 
el tema central de esta novela de Tobar es la transición de la niñez a la vida adulta, podría 
interpretarse también como una figuración narrativa del paso de la nación ecuatoriana de 
su minoría de edad a su plenitud política, por vía de la disciplina que concede la instruc-
ción pública y el cumplimiento de las virtudes cívicas del ideal republicano. En el espíritu 
y el cuerpo de Timoleón Coloma, paulatinamente sometido a las reglas del Estado nacio-
nal, podemos ver el cuerpo mismo de la patria ecuatoriana, que está aprendiendo a ser 
una nación occidental, sometiéndose a las reglas de la modernidad. Antes incluso de que 
lleguemos a esta interpretación, el mismo autor nos dice en la “Advertencia” (que las 
ediciones más recientes no publican): “Y nótese que aquello de no mostrar al lector sino 
                                                 
133 Claudio Malo González, “Humor en el Ecuador”, Estudio introductorio a El humor y su contexto socio-
político en el Ecuador, “Biblioteca Básica del Pensamiento Ecuatoriano n° 50”, Quito, Banco Central del 
Ecuador/Corporación Editora Nacional, 2008, p. 53. 
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los propios personajes durante el desenvolvimiento de una novela, no es verosímil. Hablo 
de una novela de costumbres tal cual Timoleón Coloma, si Timoleón Coloma fuese una 
novela” (Tobar, 1888: 51).  
Tobar estaba consciente de que su libro debía ser algo más que una novela de 
costumbres, pues tal era su deber cívico y patriótico. Podemos hallar descritos en clave 
ficcional o novelesca (vale insistir, alegórica) los pasos que un varón debía cumplir para 
convertirse en ciudadano. Así ocurre con el archivo de las canciones y rimas infantiles 
(1984: 51, 80), los juegos como “brincar la patadita y el capirote de San Andrés” (1984: 
57-58), las típicas travesuras de los niños, como los grafitis (1984: 50) y el “hacer hoja al 
estudio”, que consistía en “faltar todos juntos” (1984: 57). Pero, además, Timoleón Co-
loma se puede leer como una crítica a la pedagogía de la época, basada en métodos mne-
motécnicos tan precarios como la repetición de la lección en voz alta (1984: 59), que 
encontraban en las técnicas lúdicas, inventadas por los niños (1984: 61), la respuesta es-
pontánea y más eficaz contra el sistema autoritario del que provenían. 
Este sometimiento del cuerpo y la mente a los rigores de la instrucción pública 
tiene su contraparte en el espacio de la educación sentimental. Me refiero a los escenarios 
del crecimiento emotivo y volitivo de los individuos, en donde el Estado y sus institucio-
nes no pueden intervenir directamente. Por lo general, se trata de costumbres, rituales y 
prácticas que los individuos de una comunidad llevan a cabo de forma espontánea, para 
construir lazos interpersonales que definen la amistad, el amor fraternal, el amor de pa-
reja. Tobar nos brinda una breve relación de los juegos de seducción y cortejo más habi-
tuales entre los jóvenes de la época: “diré que las mishas son mazorcas sanas y enteras 
con solo un grano de color distinto de los otros; y que quien encuentra una misha toma 
algún pretexto para ponerla en manos de la persona que, al recibir la mazorca, queda 
obligada a dar confites, si es hombre, y tortas amasadas por ella misma, si es mujer” 
(Tobar, 1984: 104).134 A estos juegos casi infantiles, se suma la descripción de los bailes 
de sociedad (“Capítulo VIII.- Me desencojo.- Estrenos”), con la que Tobar completa el 
retrato de los ritos de pasaje, socialización y demarcación del espacio de la comunidad 
                                                 
134 Misha, además, es un vocablo quichua que se refiere a los mestizos, de allí que se use para identificar a 
los granos de la mazorca de distinto color. 
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nacional criolla (matrimonios y fiestas familiares). En estos momentos de la novela en-
contramos, nuevamente, a la familia y su expansión de lazos sociales como sinécdoque 
del crecimiento y consolidación de la nación en ciernes.  
Ninguna educación sentimental del siglo XIX estaría retratada por completo sin 
el registro de los modelos éticos y estéticos indispensables para aquellos adolescentes, 
constituidos por escritores, músicos, filósofos y políticos de raigambre romántica. En el 
“Capítulo VI. La época de exámenes.-Las primeras novelas que leí”, se nombran las no-
velas Pablo y Virginia de Saint Pierre, Atala de Chateaubriand (Tobar, 1984: 64), Los 
Mosqueteros de Alejandro Dumas (66), El espía del gran mundo de Saint-Georges (66). 
Y también se nombran personajes tan disímiles como Hobbes (56), Strauss (75), Bona-
parte (82), Carlos de Suecia (82), Pío VII (82), Espronceda (108) y Velarde (108). Desde 
un punto de vista cultural, Timoleón Coloma es un personaje prototípico, porque vive las 
angustias y aspiraciones de todo varón burgués, joven y blanco de mediados del XIX. 
Pero, además, es lo suficientemente atento y sensible como para registrar en sus memorias 
las palabras y acciones de aquellos que son radicalmente distintos: los negros, los indios, 
los siervos. De todas formas, la visión de este joven adulto,135 que recuerda su niñez y 
adolescencia, nos deja el testimonio de cómo veían los de su clase social el nacimiento 
de la comunidad ecuatoriana, llena de diferencias heredadas de la Colonia. 
En resumen, podríamos ubicar al menos cinco líneas temáticas en Timoleón Co-
loma: el sometimiento a la autoridad, la infructuosa resistencia del subordinado, el niño 
que descubre y se enfrenta al mundo, la adquisición de la propia identidad individual, y 
la llegada a la adultez. En este encadenamiento de motivos, Donoso Pareja ha encontrado 
una “metáfora del poder en general” y, por lo tanto, el transcurso del sujeto ciudadano 
desde el sometimiento a su propia liberación (real o imaginaria, pues toda liberación, 
insinúa, comporta un nuevo sometimiento) (Cfr. Donoso Pareja, 1984: 16-17). Ahora 
bien, si observamos con detalle el modo en que están expuestos estos contenidos temáti-
cos, podríamos hallar que esta breve novela de aprendizaje se adelanta a muchas ficciones 
ecuatorianas. Tanto es así que acompaña el surgimiento del costumbrismo y anuncia el 
predomino del realismo posterior, a través de una de las figuraciones de la literatura del 
                                                 
135 “El narrador, a la vuelta de los años –tenía veintiocho al tiempo de escribir el Timoleón Coloma–”, por 
lo que en esta obra no existe “ni un lenguaje infantil, ni una perspectiva rigurosamente infantil” (Rodrí-
guez Castelo, 1972). 
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siglo XX, que sólo Pablo Palacio y los narradores de la década de 1950 adoptarán como 
algo propio: el valor simbólico de los sueños.  
En las pesadillas de Coloma está representada la transición hacia la vida adulta: 
expresan la pérdida de aquella individualidad precaria que se construye en el seno de la 
casa materna, y la obtención de esa otra individualidad, también deficiente, sujeta al Es-
tado nacional. Raúl Neira (2012) ha sido el primero en fijarse en el valor alegórico de los 
sueños de Coloma. Cuando este personaje sueña con un burro, nos dice, “significa la 
muerte directa de la vida pasada y el enfrentamiento con las tendencias diabólicas que 
encuentra en sus nuevos compañeros de vida” (2012:142), cuando se halla al inicio de su 
vida como interno del colegio. Cuando sueña con el grifo, Coloma expresa inconsciente-
mente “su inscripción tanto dentro de la comunidad estudiantil donde pasará siete años 
como posteriormente en la sociedad como ciudadano” (Neira, 2012:147). Ahora bien, esta 
simbología onírica puede tener significados más complejos que los reseñados por Neira. 
Los sueños de Coloma se pueden leer también como alegorías de la nación. En 
primer lugar, el burro puede representar la nación terrenal o telúrica, encarnada en la bes-
tia de carga, que soporta con su trabajo físico el surgimiento de un nivel social superior: 
el intelectual. El burro es la pesadilla que simboliza la nación real, la ya existente, y que 
espera y apuntala la consecución del proyecto nacional de los letrados. En segundo lugar, 
el grifo puede representar la nación celestial o imaginada, aquella que habla del porvenir. 
El grifo es la ensoñación que representa la nación deseada, aquella diseñada a través de 
los principios más abstractos de la ideología nacionalista. Mientras el burro representa el 
ser mismo de la nación ecuatoriana en ciernes, el grifo representa el deber ser del proyecto 
nacional. Desde mi punto de vista, tal es la doble intención del texto de Tobar: representar 
la nación de su tiempo y soñar la nación futura.  
Por lo tanto, no es solamente un relato costumbrista, sino una clara alegoría de la 
nación. El niño que llega como un burro para ser domado y sometido a la ley de la repú-
blica, se convierte luego en un ser espiritualmente excepcional. El grifo que vuela en las 
pesadillas de Coloma es el escritor, el individuo letrado que está sobre los de su clase 
social, destinados a ser clérigos o burócratas del Estado nacional. El grifo es una especie 
de alter ego del autor; es una representación del arquetípico constructor de la nación del 
siglo XIX. No obstante, la militancia nacionalista de esta novela tiene algunos matices. 
Coloma decide ser ciudadano de aquella república violenta y precaria, porque no tiene 
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más remedio, no por una auténtica convicción. Coloma “entiende el concepto de que en 
el colegio se aprende a un nivel embrionario lo que serán posteriormente las leyes que 
rigen la república” (Neira, 2012: 147). El mismo personaje nos cuenta de qué modo ve 
reflejada la sociedad política de su época en la escuela a la que asistió: “Es tan cierto que 
el colegio es una republiquita, que había hasta partidos: uno de gobierno, por decirlo así, 
y otro demagogo” (Tobar, 1888: 82-83).  
La proyección del sujeto republicano en la ficción de Tobar ocurre del siguiente 
modo: si bien en un principio el mismo Coloma opta por ser parte del partido de los 
aduladores del poder, gracias a un cambio de administración de la escuela, puede concre-
tar su vocación literaria y se dedica a la escritura, se deslinda de las pugnas por el poder. 
Gracias este golpe de azar, puede convertirse en un intelectual que observa y analiza su 
entorno críticamente y, en esa medida, se destaca por sobre el hombre promedio de su 
época. De ahí que la escritura, en su caso, funcione también como una especie de terapia, 
curación o sublimación del estado precario en el que el individuo debe enfrentarse a los 
procesos de dominación. Ciertamente, el de Tobar no es un interés repentino, pues el valor 
alegórico de los ritos de iniciación de los varones de la época también están retratados en 
su Relación... En ese caso, nos cuenta cómo la disciplina del cuerpo es al mismo tiempo 
un ejercicio de identificación de los roles de género: “Debo advertir que por aquellos 
tiempos los chiquillos hasta los quince años, llevábamos la cabellera virgen de tijeras y 
atada en erecto moño sobre la coronilla” (Tobar, 2002: 81). Con la poda de la cabellera, 
los niños de entonces empezaban a distinguirse de manera radical de las mujeres. Al tallar 
el cuerpo del ciudadano sobre el cuerpo del niño, la nación destinaba a los varones a los 
puestos directivos y políticos del Estado emergente. Por el contrario, las mujeres perma-
necían con su cabellera virgen, con su cuerpo dispuesto a la reproducción biológica. 
Volveré sobre Timoleón Coloma, y sobre el motivo de la transición a la vida adulta, 
desde otra perspectiva, distinta del costumbrismo, cuando explique con mayor detalle la 
manera en que esta novela del siglo XIX constituye una herramienta didáctica. Revelaré 
entonces de qué manera Tobar se valió de ella para exponer sus ideas progresistas sobre 
la educación y, consecuentemente, la analizaré como novela de aprendizaje, señalando 
algunos detalles alegóricos que prueban su naturaleza política. Por lo pronto, no podía 
dejar de enunciar el motivo de la transición a la vida adulta, como parte de la pintura de 
costumbres que la novelística de Tobar lleva a cabo.  
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En este capítulo hemos visto que las alegorías y representaciones de la nación 
ecuatoriana en la novela del siglo XIX tienen al menos tres dimensiones. Una primera 
corresponde a los modelos de ciudadanía que defendían los primeros ideólogos de la na-
ción, desde sus principios cristianos. Aquellos estándares debían ocupar el territorio geo-
gráfico y también el simbólico. El campo y la selva debían ser colonizados y cultivados, 
del mismo modo en que el cuerpo de los hombres y mujeres debía ser disciplinado, con 
las herramientas de la instrucción pública, inspirada en las enseñanzas del Evangelio. Ex-
pandir y definir el territorio simbólico y real de la nación equivalía a cristianizar, hispa-
nizar y blanquear la geografía y sus habitantes. La segunda dimensión en la que se ubican 
estas representaciones corresponde a los elementos que se encontraban en los límites de 
ese territorio real e imaginado. La mayor o menor integración de aquellos habitantes al 
proyecto nacional los ubicaba dentro o fuera del redil de la patria. Así como existían mo-
delos y antimodelos de ciudadanía, existían también sujetos subalternos integrados o des-
terrados de la nación. En cualquier caso, todas esas representaciones persiguieron el adoc-
trinamiento de las conciencias y la sumisión al proyecto nacional de las élites. La tercera 
dimensión de estas alegorías y representaciones de la nación es la más débil. El costum-
brismo apenas estaba desarrollándose en el Ecuador. Si bien los estratos populares son 
tomados en cuenta en las novelas, lo son exclusivamente para mostrarlos como parte de 
ese ámbito social que debía incluirse en el retrato de la patria, con la condición de pasar 
por el tamiz de la hispanidad criolla y cristiana. Con esta revisión de técnicas y procedi-
mientos de la representación novelesca, hemos diseñado un mapa que recoge lo esencial 
de una suerte de retórica novelesca de la época. Gracias a este conocimiento general del 
funcionamiento interno de las novelas ecuatorianas del siglo XIX, estamos listos para 
ahondar en los significados políticos y religiosos que defendieron. A partir de este último 
paso, estaremos listos para apreciar su valor y trascendencia histórica. Y, como conse-
cuencia, podremos evaluar mejor el estado real de su vigencia. 
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CAPÍTULO III 
LA NOVELA ECUATORIANA DEL SIGLO XIX,  
TERRITORIO DE BATALLAS Y DISPUTAS 
 
Las primeras narraciones novelescas del siglo XIX ecuatoriano se concibieron 
como habitación de las más arduas polémicas políticas y culturales de la época. A conti-
nuación, revisaremos al menos tres de los ámbitos en los que la novela operó como un 
instrumento discursivo de las clases letradas, en la pugna por el poder político y simbólico 
suscitado en torno de la construcción del proyecto nacional criollo. En primer lugar, exa-
minaremos de qué manera la novela funcionó como una herramienta didáctica de aquellas 
disputas, en la conformación de la mentalidad de los ciudadanos. Veremos cómo en ellas 
se encuentran las discusiones más importantes sobre el fundamento de la nacionalidad y, 
de manera especial, sobre el tipo de educación que las élites procuraban imprimir en la 
conciencia de los individuos. En segundo lugar, analizaremos cómo la novela ocupa tam-
bién el terreno de las batallas entre rivales políticos y, en consecuencia, cómo se convierte 
en el medio de comunicación idóneo para la sátira combativa y el manifiesto partidista. 
En tercer lugar, analizaremos los casos más relevantes en los que la novela supera la dis-
cusión sobre los temas coyunturales, y gracias a esa ambición se transforma en un autén-
tico suplemento de la Historia Nacional, porque la completa, corrige o valora, desde pers-
pectivas no abordadas por los historiadores del XIX. En último lugar, y como corolario 
de las reflexiones anteriores, ofrezco una posible interpretación del valor histórico que 
estas novelas tuvieron en la conformación de la comunidad imaginada por las clases le-
tradas, en un intento por llevar a cabo, a través de la invención ficcional, una crítica social 
trascendental, que hasta la fecha se ha menospreciado o ha sido pasada por alto.  
 
La novela como herramienta didáctica: educar y evangelizar deleitando 
 
Al hablar de la novela como escenario de la educación en la ciudadanía ecuato-
riana de mediados del siglo XIX, debemos discriminar entre las distintas estrategias y 
temas predominantes, según provengan de una u otra facción de la disputa. En correspon-
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dencia con la afinidad o pertenencia ideológica de cada uno de los autores, podemos en-
contrar un mayor o menor énfasis en algunos aspectos de este problema, así como cierta 
preferencia en el uso de determinados modos narrativos. Por ello he preferido ejemplificar 
en la obra de determinados autores los temas y perspectivas dominantes de la época, en 
un encadenamiento que me lleva a afirmar que para todos, sin excepción, la novela debía 
educar o evangelizar (según el novelista fuera más o menos conservador) mediante los 
procedimientos retóricos con que enriquecieron sus textos. Vale aclarar que en ningún 
caso levanto por completo el repertorio de las figuras que utilizaron estos autores, porque 
la parte más significativa de este registro ya consta en el capítulo anterior; apenas me 
limito a señalar las actitudes y temas preponderantes en cada obra. De manera que, con 
el propósito de recordar que la mayor parte de esos intelectuales pensaban que el catoli-
cismo era el fundamento mismo de la nacionalidad ecuatoriana, inicio citando el ejemplo 
de Honorato Vázquez, quien, si bien no escribió novelas, fue un importante ideólogo del 
conservadurismo, que reflexionó sobre la función social de la literatura. Continúo revi-
sando primero las posturas liberales de Miguel Riofrío, y después las más conservadoras 
de Salazar Arboleda (quien defendía la misión confesional de la ficción novelesca), para 
contrastar los extremos liberales y conservadores de la contienda. En seguida, comento el 
modo en que esas ideas se transmitían, revisando los casos de Campos Coello y Montalvo, 
cuyas novelas cumplían a cabalidad el precepto clásico de persuadir a los lectores me-
diante el deleite del ornato retórico, que los condujo, inevitablemente, a identificar el uso 
correcto del idioma con el comportamiento ético de los individuos. Este recorrido me 
lleva de nuevo a Mera, en cuya narrativa es claro que la novela debía convertirse en una 
suerte de catecismo, en donde lo nacional se identificara con lo religioso. Finalmente, me 
permito abrir el horizonte de lecturas hacia posturas más progresistas sobre la educación, 
y sobre la función del arte literario, que están presentes en la narrativa de un reformador 
moderado, ubicado en las postrimerías de este periodo: Carlos R. Tobar. 
 
El catolicismo como fundamento de la nacionalidad 
 
Una de las ideas dominantes en las novelas del periodo es que el arte debía estar 
por entero al servicio de la fe. Este principio constituye el núcleo de la poética de muchos 
autores ecuatorianos del siglo fundacional. Varios ejemplos claros se pueden hallar en la 
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obra de uno de los más influyentes de ellos, Honorato Vázquez (Cuenca, 1855-1933), 
escritor y militante conservador. En sus ensayos, Vázquez manifiesta su oposición a la 
idea del arte por el arte, que empezaba a dominar en la literatura latinoamericana de fina-
les del siglo XIX, de la mano de los políticos liberales y los escritores del llamado Mo-
dernismo latinoamericano. Como para la mayoría de sus coidearios, para este autor la 
escritura debía cumplir una misión didáctica, que a la vez era política y religiosa: instruir 
a los ciudadanos de la nación emergente en los principios de la nueva ciudadanía, que 
según este autor coincidían plenamente con los valores del cristianismo católico.136 Los 
escritores ecuatorianos como Vázquez eran intelectuales orgánicos del régimen. Su hoja 
de vida es muy similar a la de la de Mera, Salazar Arboleda y otros tantos: fue abogado, 
diputado, diplomático, maestro, y miembro fundador del Partido Conservador. Y así como 
hicieron sus compañeros de bando, tanto en sus ensayos y artículos como en su obra na-
rrativa, Vázquez identifica la religión católica como el factor definitorio de la nacionali-
dad ecuatoriana. La suya es una visión de claro origen colonial e hispanocentrista. En uno 
de sus ensayos sentencia categóricamente: 
 
El Catolicismo en el Ecuador es inherente a la nacionalidad, está encarnado en 
ella, es la historia misma del pueblo ecuatoriano; y así los artículos constitucionales rela-
tivos a la Religión Católica que se han sucedido hasta hoy en la serie de las Constituciones 
que nos han regido, no son otra cosa que la declaración de un hecho, la confirmación de 
la historia ecuatoriana y el consiguiente acatamiento a los derechos de la Religión Cató-
lica en la República del Ecuador.137 
 
Esta misma posición reaccionaria y temerosa de los cambios se encuentra expre-
sada con claridad en su relato titulado “Campana y campanero” (1891). En ese texto, 
Vázquez defiende la idea de que Dios es la justificación última de la vida humana. El 
protagonista del relato, un muchacho apodado Gorrión, va perdiendo de a poco a todos a 
los seres queridos y las cosas que lo hacen feliz. El niño se va haciendo adulto, en la 
medida en que descubre y acepta que ninguna emoción ni posesión mundana se compara 
                                                 
136 Honorato Vázquez, Arte y moral: Discursos, lecciones, Quito, Imprenta de la Universidad, 1889. 
137 Honorato Vázquez, Defensa de los intereses católicos en el Ecuador, Cuenca, Imp. Gutenberg, Castro 
y Cía., 1908, p. 91. 
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al premio que le espera después de la muerte, junto a su creador. La persistencia de Go-
rrión en la búsqueda de respuestas a sus inquietudes racionales, que las explicaciones 
míticas y religiosas de su madre no pueden satisfacer, avanzan hasta el punto en que el 
narrador revela el verdadero nombre de Gorrión: Adán, tal como el personaje bíblico que 
fue expulsado del Paraíso, precisamente, por probar la fruta del árbol del conocimiento. 
Al comparar la torre del campanario donde vive Gorrión con el Paraíso, y a la soga del 
badajo de la campana con la serpiente del Edén, el narrador de Vázquez transforma el 
motivo de la pérdida de la inocencia en un manifiesto: es la fe mas no el conocimiento el 
camino verdadero para la buena vida, tal como dictamina la Biblia: “Confía de todo co-
razón en el Señor y no en tu propia inteligencia” (Proverbios 3: 5).  
Honorato Vázquez y sus contemporáneos convirtieron la ficción en una plata-
forma de combate y defensa de sus ideas religiosas y políticas, eso está claro. Pero, en el 
caso de Vázquez, sus esfuerzos representan además uno de los últimos estertores de una 
generación de políticos e ideólogos, cuyas ideas habían cumplido su ciclo de vida en gran 
parte del continente, y estaban por perder la hegemonía también en el país: “En el mo-
mento de la publicación de 'Campana y campanero', en Ecuador estaban los liberales al-
faristas impulsando una reforma hacia un país laico y, por otra parte, los conservadores y 
liberales de vieja guardia luchaban por mantener la religión católica como estandarte de 
la identidad ecuatoriana” (García Bernal, 2001: 125). El ejemplo de Vázquez nos sirve 
además para mirar cómo en los últimos años de apogeo del proyecto nacional criollo, ya 
en el periodo político denominado como Progresismo, tanto los ensayos cuanto las fic-
ciones se vuelven más explícitas y firmes en la defensa de ciertas posiciones ideológicas. 
En la mayoría de las ocasiones, las novelas o relatos construyen universos litera-
rios complejos en más de un sentido, pero siempre con una sola dirección: promover entre 
la comunidad de lectores determinada idea de religión, moral, política y nación, imbuida 
sin excepciones del cristianismo de la época. Liberales y conservadores estaban contagia-
dos por igual de aquellas ideas, pues habían crecido dentro del mismo sistema de referen-
cias culturales y religiosas. Distinguir los grados de pureza entre conservadores y libera-
les, al menos en este sentido, no resulta productivo para nuestros afanes reflexivos. Indis-
tintamente, unos eran más abiertos a los cambios estéticos y políticos, otros más reaccio-
narios; unos más cercanos a la tradición colonial hispánica, otros más “cosmopolitas”. 
Mientras en el resto del continente el Modernismo se apropiaba del escenario literario, en 
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el Ecuador se promovían con energía una serie de ideas de profunda raigambre colonial 
y religiosa. Pero no todo fue sumisión y obediencia. Las voces disidentes estuvieron pre-
sentes a lo largo de todo el siglo XIX, y convirtieron a las primeras novelas en auténticas 
extensiones del campo de batalla, donde las disputas políticas e ideológicas definían el 
futuro de la nación ecuatoriana. 
 
Posturas liberales que no prosperaron 
 
Uno de los textos que muestra esta disputa con mayor claridad es La emancipada 
de Riofrío, porque en ella podemos ver cómo los primeros liberales dialogaban con las 
ideas hegemónicas conservadoras. Uno de los debates más importantes ocurrió en torno 
de la naturaleza y función de la instrucción pública. Si bien el narrador de La emancipada 
apenas se refiere a la educación de raigambre lancasteriana que recibió la protagonista 
Rosaura, con ello basta para recordar que ese método pedagógico había atravesado la 
membrana del sistema educativo en varios lugares, incluso a despecho de los sectores 
más conservadores. Sabemos con certeza, por ejemplo, que en las aulas de la época “los 
alumnos más avanzados monitoreaban e instruían a los compañeros más atrasados. Esto 
se hacía bajo la guía de un inspector que vigilaba el orden, repartía y recogía los útiles 
escolares e informaba al maestro sobre los resultados” (Rodríguez- Arenas, 2009: xiii). 
Como veremos más adelante, cuando regresemos sobre el Timoleón Coloma de Carlos R. 
Tobar, el sentido colaborativo y horizontal de este sistema se iría perdiendo con el tiempo, 
y se empezaría a reforzar desde las aulas la estructura jerárquica vertical, de castas y 
clases, heredada de la Colonia. No obstante, el narrador de La emancipada mira con bue-
nos ojos que algo de ese impulso educativo le haya tocado a su heroína, por medio de la 
educación que le brindó su madre, que a su vez la había recibido de un cura de apellido 
Mora. Pero ¿quién era en realidad este sacerdote y educador, qué representaba, y por qué 
las élites del pueblo de Rosaura debían preocuparse por su influencia? ¿Este cura existió 
en la realidad o es solamente un invento novelesco de Miguel Riofrío? Pues bien, se trata 
de un guiño, dirigido al lector informado de la época, o al más curioso de los lectores 
contemporáneos, que ancla raíces históricas profundas en la cultura nacional.  
En 1820, el Gobierno de Colombia había iniciado la contratación de profesores 
para la instalación de escuelas lancasterianas en todo el territorio. El primero en instalarse 
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en el Departamento del Sur fue el franciscano quiteño Sebastián Mora Bermeo, quien 
había sido desterrado a España por el pacificador Pablo Morillo, acusado de ser un pro-
pagador ardiente de las ideas independentistas. En España, Mora Bermeo había estudiado 
el método del afamado pedagogo británico Joseph Lancaster (Londres, 1778-Nueva York, 
1838) y, al recuperar su libertad, regresó a la recién fundada República de Colombia para 
ofrecer sus servicios al gobierno nacional. Al ser contratado, estableció varias escuelas 
públicas que empleaban ese método. En 1824 se lo nombró director de la Escuela Normal 
bogotana, que buscaba promover la formación de maestros nacionales. Poco después, 
viajó a su región natal, con el objetivo de establecer escuelas lancasterianas. Como se 
puede suponer, hubo sectores civiles y religiosos que se opusieron al avance de la educa-
ción en todos los niveles. Sin embargo, el gobierno, con el vicepresidente Francisco de 
Paula Santander a la cabeza, continuó desarrollando la educación pública. Hacia 1823 
Mora Bermeo estableció un colegio público en Loja, que se unió a los dos que ya existían 
en Quito. En 1825 había 57 escuelas públicas en el entonces Departamento del Ecuador 
(Quito y su zona de influencia) y 65 en el Departamento del Azuay. Desafortunadamente, 
no existen datos para el Departamento de Guayaquil (Cfr. Rodríguez-Arenas, 2009: xiv). 
De todas esas escuelas públicas, al menos 30 se encontraban en la provincia de 
Loja,138 y al menos una de ellas era lancasteriana, lo que justifica que para Riofrío este 
asunto haya sido una referencia indispensable para construir el ambiente social de su fic-
ción. Si bien no existen datos concretos sobre la estancia del cura Mora en Loja, es muy 
probable, como deduce Terán Najas (2010), que al menos haya impartido algunos cursos 
del método en distintos colegios del país. Ahora bien, podemos colegir que aquel supuesto 
avance en la educación pública representaba para los sectores más conservadores de la 
sociedad una amenaza a las costumbres y prácticas relacionadas con su religión. Recor-
demos que la novela está ambientada después de 1838, cuando la educación ya se había 
dividido en primaria y secundaria, y las escuelas mixtas se habían suprimido; pero, al 
mismo tiempo, cuando se habían fundado más escuelas parroquiales y conventuales, bajo 
la administración conjunta del Estado y la Iglesia.139 Para cuando la novela de Miguel 
                                                 
138 Jorge Núñez Sánchez, “Inicios de la educación pública en el Ecuador”, Antología de Historia, Jorge 
Núñez S. (Compilador), Quito: Flacso, pp. 189-211, citado por Rodríguez-Arenas, Op. cit., p. xiv. 
139 Julio Tobar Donoso, “La instrucción pública de 1830 a 1930”, Monografías históricas, Quito, Editorial 
Ecuatoriana, 1937, p. 473, citado por Rodríguez Arenas, Op. cit., p. xiv. 
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Riofrío fue publicada, en 1863, el régimen garciano había ya cambiado de dirección, en-
tregando al clero la administración de la nueva institucionalidad educativa. En este sen-
tido, el tema de la educación, tal como está referido en La emancipada, le sirve al narrador 
para acentuar el carácter reaccionario de quienes juzgan y oprimen a Rosaura. Por estos 
motivos, esta novela constituye un testimonio del debate entre liberales y conservadores 
sobre la educación (sobre todo de las mujeres), que había entrado en auge antes del triunfo 
del garcianismo y que son contemporáneas a la escritura de las primeras novelas ecuato-
rianas.  
Como se puede ver, este tipo de exploración de la cultura, tal como se expresa en 
las novelas que estamos revisando, permite revertir el “silencio de las fuentes”.140 En vista 
de que los archivos oficiales nos mezquinan la información sobre la realidad educativa de 
las mujeres del siglo XIX, mediante este análisis de la novela de Riofrío, podemos al 
menos deducir cuáles eran las condiciones en las que vivían. En todo caso, el modelo 
educativo de Lancaster no era del todo nuevo, pues tenía un antecedente en las reformas 
borbónicas, que promulgaron la idea de que ilustrar a las poblaciones implicaba educar 
también a las mujeres, puesto que sólo de esa manera se podía educar adecuadamente a 
sus hijos (Cfr. Terán Najas, 2010). Desde este punto de vista, la novela de Riofrío denun-
ció un retroceso en la instrucción pública, en los albores del garcianismo. Por ello puede 
leerse también como una advertencia sobre la progresiva constitución de un Estado con-
fesional, alejado del ideal republicano de muchos liberales como Riofrío. Esta quizá sea 
la razón más importante para considerar La emancipada como una novela realista. 
A pesar del entusiasmo de los primeros gobiernos ecuatorianos, el proyecto de las 
escuelas lancasterianas no prosperó en el Ecuador de mediados y finales del siglo XIX. 
Terán Najas recuerda bien cómo Juan José Flores y Rocafuerte apoyaron este proceso que 
fue relativamente exitoso en Colombia. Posiblemente, especula esta autora, junto con las 
ideas pedagógicas lancasterianas se filtraron otras de orden ideológico protestante, que 
incomodaron profundamente el ambiente católico reinante y suscitaron resistencia de 
parte de las comunidades religiosas y las familias tradicionales, que en la época eran la 
mayoría. La reforma promulgada entonces por el presidente Vicente Rocafuerte (Guaya-
quil, 1783-Lima, 1847) fue demasiado liberal para la época y no caló en la idiosincrasia 
                                                 
140 Término acuñado por Michelle Perrot en Mi historia de las mujeres, Buenos Aires, Fondo de Cultura, 
2008, p. 19. Citada por Rosemarie Terán Najas, Op. cit. 
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del pueblo ecuatoriano: “El vínculo de la iglesia con la educación elemental continuaba 
inamovible” (Terán Najas, 2010: 40). Tanto es así que la mayoría de los establecimientos 
educativos continuó en manos del clero, y el método lancasteriano fue restringido mayo-
ritariamente para los niños, mientras que las niñas siguieron educándose con métodos 
antiguos. Además, en el gobierno de Rocafuerte se disolvieron las escuelas mixtas, que 
en la Colonia habían sido una tradición muy arraigada: “En definitiva, hasta mediados del 
siglo XIX el sistema de instrucción pública no había cumplido con el anhelo ilustrado 
liberal de unificar la nación por medio de la educación, ni en términos territoriales, ni en 
torno a lograr un sistema ciudadano incluyente y un universo simbólico compartido” (Te-
rán Najas, 2010: 44). La novela de Riofrío también nos habla indirectamente de esta de-
rrota de los ideales liberales. Por estas razones, se la puede considerar como un texto 
abiertamente político y proselitista. 
En todo caso, vale la pena reiterar que la novela del escritor lojano muestra que la 
educación de las mujeres de la época, llevada generalmente en casa, estaba diseñada para 
lograr su subordinación al sistema patriarcal. La domesticidad de la educación básica, a 
las que estaban sujetas las mujeres de las clases pudientes de la época, revela también su 
papel en la formación de los líderes políticos, que guiaron la transición desde el régimen 
colonial hacia la época republicana. La educación de las mujeres estaba destinada a per-
petuar su posición subordinada en el entramando social, del mismo modo que la creación 
de escuelas públicas, después de la Independencia, excluyó mayoritariamente a los indí-
genas y las mujeres. El método lancasteriano, referido en la novela de Riofrío, fue una 
experiencia importante, gracias a la decisión de Simón Bolívar, que no dudó en implan-
tarla para la escolarización masiva y acelerada de la población.141 El fin de aquella alfa-
betización masiva implicó la creación de los nuevos ciudadanos que dieron cuerpo a un 
peculiar sistema republicano, basado en la consolidación de las élites letradas, masculinas 
y católicas. En la novela de Riofrío, se presenta críticamente este funcionamiento de los 
roles de género entre las clases letradas. El enamorado de Rosaura, Eduardo, escribe en-
sayos, género literario sapiencial y exclusivo de los varones, al que accede porque conoce 
la Retórica que había estudiado en la universidad. En cambio, Rosaura escribe memorias, 
                                                 
141 Testimonios de esta experiencia en el Ecuador son recogidos por Jorge Núñez en “Inicios de la educación 
pública en el Ecuador”, Procesos. Revista Ecuatoriana de Historia, no. 13, Quito, 1998-1999, citado por 
Terán Najas, Op. cit. 
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cartas, diarios, dispositivos propios de la mujer autodidacta, que ha recibido la guía edu-
cativa de su madre. Como consecuencia de la instrucción pública de la época, la escritura 
practicada por los hombres estaba destinada a formar ciudadanos para la nueva república, 
mientras la escritura de las mujeres se limitaba a ser un íntimo consuelo, sin efectos polí-
ticos ciertos. No hace falta que el narrador de Riofrío sea declarativo y esté continuamente 
explicándonos el significado de su historia, como hace el narrador de Cumandá. Basta 
con que nos presente estas desigualdades sociales con crudeza, para que reconozcamos 
su ímpetu combativo o, por los menos, su ánimo acusador. 
 
La misión confesional de la ficción novelesca 
 
Quizá no exista ninguna novedad en esta constatación: la búsqueda de “identidad 
territorial” y “definición sociocultural” en el Ecuador del siglo XIX estuvo condicionada 
por las “ideas religiosas y éticas” provenientes del catolicismo (Rodríguez-Arenas, 2011: 
13). Sin embargo, sí que resulta novedoso observar cómo el cariz teocrático del programa 
del gobierno garciano funciona como una marca de agua, que las novelas de la época 
acogen o rechazan, en diversa medida, según la afinidad política de cada autor. El mismo 
García Moreno dejó en claro que su principal objetivo era armonizar las instituciones 
políticas del nuevo Estado con las creencias religiosas, y dotar a la autoridad pública de 
fuerza suficiente para enfrentar la anarquía en que las contiendas entre caudillos habían 
sumido al país.142 Más de una de las novelas que estamos revisando participa sin duda 
alguna de este programa. Por eso es indispensable revelar la función didáctico-confesio-
nal de algunas de ellas, tomando en cuenta que “La literatura representa códigos morales 
que pueden funcionar como una forma de teoría moral o de teoría social” (Rodríguez-
Arenas, 2011: 45). Estas teorías se encuentran cifradas en la ficción novelesca, del mismo 
modo en que están cifradas las enseñanzas cristianas en las parábolas de los sermones que 
se escuchaban en los templos. Recordemos que la llamada “Carta Negra”, la constitución 
fundacional del proyecto garciano, resultó un documento de tintes monárquicos, “confe-
sional y excluyente” (Ayala, 1990), porque, entre otras condiciones, exigía que para ser 
                                                 
142 Cfr. Enrique Ayala Mora, “El periodo garciano: Panorama histórico 1860-1875”, Nueva Historia del 
Ecuador. Época republicana. I. El Ecuador: 1830-1895, Volumen 7, Quito, Corporación Editora Nacional 
/ Editora Grijalbo Ecuatoriana, 1990, pp. 197-233. 
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ciudadano ecuatoriano se debía ser católico. Por eso la figura de García Moreno pasó a la 
historia en medio de una disputa entre detractores y seguidores: o era el “vengador y 
mártir del derecho cristiano” o el “santo del patíbulo” (Ayala Mora, 1990). 
Una de las novelas que con mayor claridad participa de esta polémica, y que per-
sigue la consecución de la armonía entre el Estado nacional y la Iglesia católica, es El 
hombre de las ruinas, de Francisco Salazar Arboleda (quien, por cierto, muy útil nos re-
sulta recordarlo, llegó a ser una figura política muy cercana al dictador: fue ministro de 
Guerra y Marina y, luego de la muerte de García Moreno, candidato a la presidencia de 
la República de la facción más cercana al difunto líder). Salazar Arboleda es además autor 
de informes sobre pedagogía y manuales de enseñanza que se usaron en la educación 
primaria y el adiestramiento del ejército y la guardia nacional.143 Este militar y pedagogo 
fue además un activista de las causas del garcianismo. Su obra responde por entero al 
ideal plasmado en la “Carta Negra”. Como veremos, tanto sus temas y motivos cuanto 
sus elecciones expresivas provienen de la misma fuente de la que bebió Honorato Váz-
quez: el convencimiento de que el arte debía servir a la fe. 
La crítica ya ha destacado el talento que posee el narrador de El hombre de las 
ruinas para describir los cuadros y ambientes de la devastación dejada por el terremoto 
de Ibarra de 1868, así como las características físicas de los personajes, cuyos rasgos y 
detalles mínimos anuncian el sentido de la narración: persuadir al lector de la gravedad 
de lo ocurrido y densificar este significado mediante las adjetivaciones (Cfr. Rodríguez-
Arenas, 2011). Sin embargo, cuando el narrador describe al clérigo que está orando entre 
las ruinas, la caracterización del personaje se vuelve tópica: el cura no está allí por sí 
mismo, representado a un determinado individuo, sino que se encuentra allí en represen-
tación de todos los ministros católicos; es el modelo del hombre piadoso entregado a la 
vocación sacerdotal. Este tipo de rasgos tipificados responden al llamado decorum de la 
retórica clásica. Salazar Arboleda no hizo más que cumplir con los mínimos indispensa-
bles de los géneros discursivos en que se inspiró. Estaba cumpliendo con las expectativas 
                                                 
143 Entre estos libros didácticos podemos citar: Nuevo manual de esgrima de bayoneta (1867), El método 
productivo de enseñanza primaria aplicado a las escuelas de la República del Ecuador (1869), Instruc-
ción del tiro, de las armas de precisión y perfeccionadas, traducidas de diferentes idiomas, compilada y 
dispuesta para texto de enseñanza en los cuerpos del ejército y guardia nacional del Ecuador (1870), 
Informe sobre la instrucción de batallón en la nueva táctica de infantería, elevada al Supremo Gobierno 
(1872), Informe sobre las operaciones ejecutadas en Alsacia por la 31 división del ejército alemán en 
setiembre de 1873 (1875). 
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de sus posibles lectores. Es así como las palabras que el clérigo pronuncia, y las ideas que 
propugna, son más importantes que sus circunstancias particulares en tanto personaje de 
ficción. La descripción de la ética cristiana, a través del discurso del clérigo, convierte a 
El hombre de las ruinas en una novela de tesis: mediante los parlamentos de los persona-
jes, el lector es aleccionado sobre los valores de la ética cristiana (Rodríguez-Arenas, 
2011: 34). Esas pautas de comportamiento integran un código apologético o religioso, 
antes que estético, que contagia a la narrativa de ficción de su pretendida o efectiva sa-
cralidad. La exposición de los ideales religiosos de la época convierte a esta novela en un 
instrumento de la moral pública del Estado confesional, que se estaba gestando entre las 
élites conservadoras. 
En efecto, la sacralidad de varios símbolos propios de los discursos religiosos se 
transmite a la novela de Salazar Arboleda sin mayores matices. Por ejemplo, la referencia 
al nogal podría interpretarse como una alusión al discurso de las profecías (Rodríguez-
Arenas, 2011: 36), cifradas mediante símbolos que se pueden interpretar sólo en el seno 
de la comunidad religiosa que los conoce. Detrás de ese árbol, asociado antiguamente con 
las revelaciones divinas, el narrador testigo observa al protagonista, al hombre de las rui-
nas, explorar su entorno en búsqueda de algo misterioso, peligroso, mundano: el dinero 
que perdió en el terremoto. Este personaje, contrario en todo al clérigo piadoso, no duda 
en mancillar los cadáveres de sus deudores, que va encontrando entre los vestigios de la 
ciudad. Este y otros símbolos están cifrados de modo que los lectores de la época entien-
dan claramente el mensaje del narrador (Rodríguez-Arenas, 2011: 40-41): el búho que 
anuncia la muerte (signo de Satán según cierta tradición cristiana), los perros que aúllan 
y anuncian la inminencia de alguna desgracia (considerados guías del hombre en su ca-
mino hacia la muerte), o los montes que son llamados “titanes” por el narrador (arquetipos 
de la fuerza brutal de la naturaleza, que doblega y destruye el espíritu humano, su volun-
tad y su obra). En este mismo sentido, la imagen de la devastación natural podría repre-
sentar el triunfo de las fuerzas de la naturaleza sobre los arrestos de la civilización cris-
tiana. La alusión a las ruinas de Ibarra podría interpretarse también como una alegoría de 
la precariedad en que se encontraba el Estado nacional, y la razón por la cual debía ser 
reconstruido desde sus orígenes, desde sus cimientos. En la narración de Salazar Arbo-
leda, sólo la piedad cristiana es capaz de marcar el camino, para que tal castigo no recaiga 
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sobre los ecuatorianos pecadores, y su nación pueda surgir. En esa medida, esta obra de 
Salazar Arboleda es sobre todo un instrumento educativo, religioso y proselitista. 
 
Deleitar para persuadir 
 
El poder persuasivo de estos discursos novelescos se asienta en la naturaleza re-
tórica y la dirección pedagógica que los autores le asignaban a la literatura. El humanismo 
cristiano en que todos se habían educado (tanto liberales cuanto conservadores) les había 
enseñado que era indispensable deleitar para poder instruir, y que solamente instruyendo 
a los receptores se podía persuadirlos. “Todo ello está compendiado en las tres cualidades 
(virtutes) necesarias para la narratio: ser breve (brevis), clara (dilucida / aperta / perspi-
cua) y verosímil (verisimilis / probabilis).”144 ¿Cuáles eran las fuentes de esta noción 
educativa de la literatura? Como lo demuestra el testimonio de Carlos R. Tobar,145 los 
manuales de retórica y poética europeos eran muy conocidos en la época, y con toda 
seguridad guiaban a los maestros en las escuelas y colegios. Efectivamente, en el trans-
curso de esta investigación, encontré numerosos manuales de retórica y poética, además 
de otros de ortología, gramática y ortografía, destinados a la enseñanza de la lengua y la 
literatura, tanto en la educación primaria cuanto en la secundaria, traducidos de otras len-
guas o escritos como imitación o adaptación de grandes clásicos pedagógicos y precep-
tistas de la época. Traigo a la memoria apenas tres ejemplos: Curso elemental de elocuen-
cia i poesía (Quito, 1870) de Federico Aguilar, Prontuario de Retórica y poética (Quito, 
1876) de Quintiliano Sánchez, y Lecciones de Retórica (Quito, 1839) de Fernando Valero. 
Los autores que estamos estudiando no solo que se formaron con textos similares, sino 
que tradujeron y adaptaron ellos mismos varios de esos manuales, como una manera de 
complementar la labor educativa y proselitista que llevaron a cabo en sus ficciones. Si 
bien podemos hallar aplicadas estás máximas estilísticas en casi todas la novelas que he-
mos revisado, quizás en ninguna es tan evidente como en Plácido, cuya estructura imita 
el género de la hagiografía, con todos sus giros retóricos, como ya hemos visto en el 
primer capítulo, y que ha sido ya analizado por la crítica (Carrasco, 2011: 58). 
                                                 
144 Bice Mortara Garavelli, Manual de retórica, Madrid, Cátedra, 1988, p. 76. 
145 Carlos R. Tobar, De todo un poco, Quito, Imprenta de la Universidad Central, 1896. 
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El estatuto novelesco del texto de Campos Coello se origina en la tensión entre la 
realidad histórica aludida y la ficción tejida en el argumento, tal como se estilaba en un 
género narrativo de menor extensión vigente en aquella época, denominado ambigua-
mente “leyenda”. Algo similar ocurre en el relato de Salazar Arboleda, salvo que no se 
inspira en acontecimientos legendarios, como la vida de un santo, sino en eventos tan 
conocidos como la catástrofe natural del terremoto de Ibarra de 1868. En el caso de la 
novela de Campos Coello, el contenido educativo aparece sobre todo en las opiniones de 
los personajes, en las cuales se filtra la visión del autor sobre la política, la filosofía y la 
religión de su tiempo. Dice Fabio, uno de los romanos de la multitud de personajes que 
apoyan las tesis, la imagen y la entrada en escena de Plácido: “morir por la verdad es 
triunfar” (Campos Coello, 1871: 12). Dice Ignacio, un sacerdote cristiano que aparece 
más adelante: “Toda filosofía que no descansa en verdaderos principios relijiosos, carece 
de base, vacila y cae” (Campos Coello, 1871: 111). Ignacio, personaje coprotagónico, 
vaticina lo que los conservadores del XIX seguramente habían naturalizado como ley 
histórica, el triunfo del cristianismo: “–Los siglos pasarán, i las jeneraciones también: 
llegarán épocas lejanas, mui lejanas. Entónces no será necesario que el cristianismo se 
oculte en la cripta para ofrecer su incienso a Dios: profesará su culto a luz del sol, i la 
cruz, instrumento de ignominia, se verá sobre la corona de los reyes” (1871: 114). Más 
adelante, el Papa Clemente alecciona a Plácido respecto de su visión y deseo de morir 
mártir: “–Dios os de tamaña felicidad, hijo mío. Confesar la verdadera fe en presencia de 
la muerte i el tormento, es la mayor de las glorias. La palma que se conquista tiene un 
vigor eterno; jamás se marchitan sus hojas” (1871: 129). 
Así como hacen los narradores de Salazar Arboleda y Mera, el narrador de Cam-
pos Coello tampoco nos deja mucho espacio para interpretar las intenciones de su novela. 
Nos las recuerda cada tanto, mientras narra los entresijos de la anécdota. Y por si alguna 
duda quedara sobre la dirección pedagógica de su historia, el autor coloca abundantes 
notas al pie, para explicar ciertos detalles de la historia sagrada del cristianismo o sus 
referencias a la cultura latina antigua, o sobre los galos, germanos y celtas que aparecen 
en escena. Por momentos, Plácido se transforma en un texto sobre historia y cultura eu-
ropea antigua. De esta manera, cuando Calpurnio, el romano que se casa con la gala Ve-
lleda, recuerda algunos versos antiguos de la tradición oral de los galos, que se cantaron 
en la celebración de su matrimonio, el autor nos advierte al pie de la página: “Este canto 
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ha sido traducido de la obra intitulada ‘Un viaje entre los galos,’ por C. Roland” (Campos, 
Coello 1871: 30). Así mismo, señala que Massalia es el nombre que le dan los habitantes 
de esa época a Marsella (1871: 33). Y nos aclara el significado de ciertas palabras como 
casteria –“Llamaban así el lugar donde depositaban los remos” (1871: 44)– o rheda –
“Nombre galo dado a un carruaje de cuatro ruedas, que se usaba para los viajes largos” 
(1871: 76)–. Además, el impresor de la novela, seguramente por disposición del autor, 
puso muchas de estas voces y vocablos en caracteres itálicos, llamando todavía más la 
atención de los lectores sobre estas peculiaridades lexicográficas. Esa misma actitud pe-
dagógica se ve claramente en el uso de ciertos giros lingüísticos del narrador, que lo co-
locan en la misma posición de un maestro aleccionador, como cuando, luego de las des-
cripciones de ambientes y escenarios, introduce el diálogo y las reflexiones de los perso-
najes mediante apelaciones directas al lector, como la siguiente: “Los marinos duermen. 
Sólo dos hombres hablan en secreto en un estremo [sic] de la nave. El uno es piloto. 
Escuchémosles” [El énfasis es mío] (Campos Coello, 1871: 132). Sin duda alguna, Plá-
cido fue un texto escrito para educar en el cristianismo a los ciudadanos de la nación 
emergente. 
Ahora bien, esta novela fue publicada en pleno auge del proyecto garciano, mo-
mento histórico caracterizado por la agitación social y la represión del gobierno. Por lo 
tanto, no debería sorprendernos que, además del valor alegórico de la novela, que ya se 
ha examinado con detalle (Cfr. Carrasco, 2011), el autor hable a través de ciertos perso-
najes sabios o piadosos como Calpurnio, sobre la naturaleza conflictiva del pueblo, y la 
dificultad que entraña, en consecuencia, el ejercicio del poder. Antes que una queja sobre 
el carácter volátil de las multitudes, este fragmento parece describir las dificultades que 
entrañaba la consecución del proyecto nacional ecuatoriano. Si bien no se le puede atri-
buir a Campos el ser un seguidor de García Moreno, sí que se puede verificar a lo largo 
de su obra cierta nostalgia por la estabilidad política y la fortaleza de los proyectos nacio-
nales europeos, que conoció cuando fue estudiante en el Viejo Continente: 
 
Oh pueblo! Niño terrible, cuya voluntad cambia como cambia el océano: por la 
mañana terso y limpio como un pálido mármol; por la noche, una ráfaga de viento le 
convierte en un espantoso abismo. Hoy has aclamado con entusiasmo a aquel a quien 
ahora insultas i cuya muerte deseas; hoy has corrido en todas direcciones, esclamando 
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lleno de gozo ¡viva Nerva! I ahora te agrupas al pié de estos pórticos, vociferando lleno 
de furor: Muera Nerva! (Campos Coello, 1871: 80-81) 
 
La historia y las instituciones europeas son los límites que cercan la idea de civilización 
de Campos Coello y otros autores de esos años. Dentro de ese espacio cultural, cabe todo 
lo necesario para edificar la nación; fuera de él, no existe nada significativo. Si la novela 
ha de convertirse en un dispositivo de la instrucción pública, lo hará apelando a los temas, 
autores y estrategias educativas de los escritores europeos. 
 
El bien decir y el buen obrar 
 
Uno de los temas que muestran este eurocentrismo con mayor claridad es la iden-
tidad entre el buen decir y el buen obrar. Y en ninguna otra novela se presenta con tanta 
recurrencia como en Capítulos que se le olvidaron a Cervantes. Juan Montalvo hace que 
su Don Quijote corrija continuamente el habla vulgar de Sancho Panza (a partir del Ca-
pítulo II). Al tiempo que el caballero le enseña a su escudero las formas verbales castizas 
y el uso y significado correcto de diversas palabras y expresiones antiguas, le brinda al-
guna enseñanza moral relacionada con la aventura que ambos atraviesan o con la anécdota 
que, a propósito, se le viene a la mente. El habla vulgar de Sancho es síntoma de su inge-
nuidad y poco entendimiento, pero sobre todo es producto de su ignorancia, de su falta 
de educación. Montalvo parece afirmar a través de sus personajes, una y otra vez, que 
aquel que hable con esmero o corrección es por definición un hombre educado y, por lo 
tanto, un sujeto que conoce las reglas del buen comportamiento en sociedad. Por ejemplo, 
cuando el Quijote montalvino corrige a Sancho en el buen uso y significado de dos pala-
bras, “eminente” y “vuélvamos”, y con su lección de lengua le transmite también ciertos 
valores cristianos: “Si algún peligro hubiese, podría él ser inminente. Eminentes son los 
príncipes de la Iglesia. Y quieres que nos vuélvamos: sé tú más buen cristiano, y querrás 
cuando más que nos volvamos” (Montalvo, 2004: 201). El conocimiento de la lengua 
castellana se identifica con la civilidad y la ética. Para instruir a los ciudadanos sobre el 
deber ser de la nación, tanto Montalvo cuanto Campos Coello no necesitaron inventar 
ninguna ficción, pues les bastó con recurrir a la tradición religiosa (la vida de San Plácido) 
o la tradición de la lengua materna (la vida de Don Quijote y Sancho).   
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Pues bien, Montalvo recurre al poema del Mío Cid y otros clásicos españoles en 
numerosas ocasiones, y no sólo como imitación de las referencias que el Quijote de Cer-
vantes hace de las aventuras, leyendas y novelas caballerescas, sino como parte del desa-
rrollo de las argumentaciones de los personajes o el desarrollo puntual de las acciones. 
Las citas al Cid, como en otros casos, suelen ser textuales y precisas (Montalvo, 2004: 
299-300, 326), de manera que no se inspiran solamente en el gesto de Cervantes, sino que 
son también producto de las lecturas que Montalvo hizo directamente de obras como el 
Libro de Buen Amor (2004: 331) o las Églogas de Garcilaso que cita en el Capítulo XXVII 
(2004: 342). Esta recurrencia a la autoridad de la tradición o del canon literario español 
reafirma su intención hispanizante. La visión de Montalvo sobre el desarrollo de las len-
guas y culturas literarias es claramente conservadora. En muy pocos casos, las fuentes 
directas del Quijote montalvino están por fuera del acervo hispánico, como en el caso de 
los Essais de Montaigne, que aparecen citados en el Capítulo XXVIII (2004: 339-340). 
Otras referencias a las literaturas no peninsulares aparecen, pero mediadas por el prestigio 
de pertenecer a la épica hispánica, y por hablar del momento heroico de la conquista 
española de América, como es el caso del Canto XX de La Araucana de Alonso de Ercilla, 
también citado en la novela. Montalvo en tan hispanocentrista como cualquiera de sus 
rivales políticos. Como ellos, buscaba la unidad de la nación ecuatoriana en la cultura de 
la lengua materna heredada de la colonia española. 
Al igual que sus rivales políticos, Montalvo halla en el cristianismo la principal 
fuente de legitimación moral. Educar equivale para él a moralizar y, por defecto, resulta 
lo mismo que evangelizar: enseñar lo que dictamina la palabra del dios cristiano. Esto se 
puede descubrir con facilidad revisando el archivo de autoridades a las que Montalvo 
recurre. Mucho se ha dicho de las fuentes clásicas de este autor, especialmente grecolati-
nas e hispánicas, pero otro de los repertorios a los que acude en busca de ejemplos para 
sus afirmaciones y sentencias morales es la Biblia. Cito uno pocos ejemplos: Cam, hijo 
de Adán, aparece referido en el Capítulo XI (2004: 252); Enoc, padre de Matusalén, apa-
rece en el Capítulo XIII (2004: 263); los salmos son referidos en el Capítulo XII (2004: 
307); David, el autor de los Salmos, y el Libro I de Samuel aparecen citados en el Capítulo 
XXV (2004: 322). Los personajes sagrados son para Montalvo modelos éticos y, por lo 
tanto, constituyen modelos de la nueva ciudadanía ecuatoriana.  
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Ahora bien, la abundancia de citas y referencias hace de la búsqueda de las fuentes 
del pensamiento de Montalvo un trabajo descomunal. A pesar de ello, Anderson Imbert 
se supo capaz de realizar este rastreo en los ensayos y escritos políticos del ambateño: 
“Montalvo solía citar por afán de lucirse. Ni leyó todos los autores que citaba ni, de los 
que leyó, todos influyeron en él. [...] Y hay que reconocer las fuentes por indicios eviden-
tes (manifestaciones del mismo escritor) o por lo menos convincentes (parecidos no for-
tuitos).”146 La cantidad y la diversidad de fuentes montalvinas revelan la actitud didáctica 
de su autor, y de paso nos muestran su honradez intelectual, pues “no solo cita sus fuentes 
sino que avisa cuando las modifica con gran libertad” (Anderson Imbert, 2002: 170). El 
modo que Montalvo tenía de citar y utilizar sus fuentes, no para la enseñanza de conoci-
mientos como hizo Montaigne, sino para moralizar como hizo Chateaubriand, le hacen 
decir a Anderson Imbert que es precisamente este último autor francés quien más influyó 
en la carrera literaria del ecuatoriano: 
 
No digo que Montalvo no leyera a estos autores, sino que probablemente los leyó 
con una sensibilidad de un lector de Chateaubriand. El mismo modo de agrupar artística-
mente los hechos, los mismos “cuadros vivos” donde el movimiento del relato parece 
detenerse en busca de una postura plástica, el mismo aprovechamiento de frases al gusto 
romántico, la misma vibración lírica... [...] Montalvo no descubrió a Montaigne (en el 
sentido en que podríamos decir que Montaigne descubrió a Plutarco), sino que recibió su 
influencia a través de una larga descendencia. [...] llegaba en ondas ya débiles y muy 
interferidas. (Anderson Imbert, 2002: 172) 
 
Si bien se podría discutir y matizar estas afirmaciones, la forma de coleccionar 
conocimiento y agrupar recursos para enseñar deleitando parece ser una estrategia muy 
propia del estilo de Montalvo. Y tanto es así que aparece con fuerza en los Capítulos... A 
pesar de esta dispersión de recursos, tenemos evidencias suficientes como para asegurar 
que la obra de Montalvo se construyó alrededor de un eje clasicista, preceptista y mora-
lizante. Las opiniones de Montalvo acerca de la crítica literaria y el ensayo, por ejemplo, 
                                                 
146 Enrique Anderson Imbert, “La libertad estilística”, en Diego Araujo Sánchez (Coordinador editorial del 
volumen), Historia de las literaturas del Ecuador, Volumen 3, Literatura de la República (1830-1895), 
Quito, Universidad Andina Simón Bolívar/Corporación Editora Nacional, 2002, pp. 168-174. Tomado de 
El arte de la prosa en Juan Montalvo, 2da. edición, Medellín, Bedout, s. f. 
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están repartidas a lo largo de toda la novela (y de la obra montalvina en total, por su-
puesto), pero tienen un peso especial en el Capítulo XXXV. Allí Montalvo se muestra 
como un seguidor respetuoso de los preceptistas clásicos, las autoridades académicas y 
los grandes autores españoles y grecolatinos que cita asiduamente: Horacio, Plutarco, 
Suetonio, Quevedo, Cervantes, Lope de Vega, Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz, 
Bello, Cuervo, Caro, Campany, Clemencín, Galiano, y un largo etcétera. Y recordemos 
que el único libro que funciona como hipotexto claro y absoluto de la novela montalvina 
es, por supuesto, el Quijote. Esto ya debería decirnos suficiente sobre cómo entendía 
Montalvo el sentido de la autoridad literaria. El texto cervantino es el único eje de la 
composición artística de Montalvo, es su primordial motivo estético. Los demás textos y 
autores referidos por él son, más bien, elementos accesorios de su construcción morali-
zante. El modelo de ciudadano montalvino es el Quijote de Cervantes. 
Y así como Montalvo intercala ficciones en sus ensayos y escritos políticos, su 
novela se abre con un largo y denso prólogo, en el que explica con mucha claridad cuál 
es la función social que tiene para él la ficción literaria, y cómo la escritura de una obra 
de tal magnitud está relacionada con sus ideas políticas, vale decir, con sus ideas sobre la 
nación ecuatoriana. En este extenso ensayo sobre la estética y la literatura, titulado El 
Buscapié, Montalvo también pone en relación el desarrollo de la nación con el desarrollo 
de la literatura: “La época del arte es la de la madurez de las naciones, dado que arte es el 
conjunto armónico de los conocimientos humanos recogidos en un punto y componiendo 
obras maestras, bien como los rayos de luz forman el fuego en los espejos ustorios. El 
poeta no ha menester otra sabiduría que la natura. Sabiduría natural es la idea que tenemos 
del Hacedor del mundo y sus portentos visibles e invisibles” (Montalvo, 2004: 116). Lo 
que quiere decir que a una nación desarrollada le corresponde un arte elevado; si el arte 
se eleva, se eleva la nación con él, parece decirnos Montalvo; pero, por su puesto, esto 
ocurre gracias a la sabiduría eterna de Dios. Asimismo, el desarrollo del arte es correlativo 
a la justicia social y la equidad, signos máximos del progreso de una sociedad: “En las 
naciones para las cuales la caridad es parte de la sabiduría, y no se tiene por cultas si no 
practican las obras de misericordia [...]” (2004: 150). Esta visión del desarrollo social, 
que proviene de un político liberal, no se contradice con la presencia de la religión como 
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un factor de cohesión social y un vehículo de legitimación moral y realización espiri-
tual.147 Por este camino, el mismo Montalvo nos conduce a una conclusión perentoria: 
“Nuestro ánimo ha sido disponer un libro de moral, no un Pantagruel para la risa, ni Le 
moyen de parvenir para gula de los sentidos: Rabelais y Richet no aciertan ni a sernos 
agradables, menos a servirnos de numen” (Montalvo, 2004: 169). 
En suma, es la misión de la novela, como la de cualquier expresión literaria, la 
edificación de una sociedad justa. De ahí que Montalvo critique la novelas francesas de 
su época por inmorales y por influir negativamente en el buen decir de los lectores cultos 
y los escritores coetáneos, llenándolos de galicismos (por lo tanto, de malas costumbres). 
La identidad entre el buen decir y el buen obrar es una máxima que Montalvo predica 
tanto en el prólogo como en el cuerpo de su novela. Dice en un memorable pasaje de El 
Buscapié: 
 
Traducidnos la Enciclopedia, por Dios, traducídnosla, vosotros que sois, ¡oh es-
pañoles!, tan amigos y partidarios de Rousseau, Diderot, D'Alembert, Grimm y más pun-
tos luminosos de la gran constelación del siglo XVIII, cuya estrella polar, el hélice del 
infierno, es Francisco María Arouet, convertido en Voltaire por obra y gracia del demonio. 
Pero esos libritos, esas novelitas, esos santitos, esas estampitas de que están atestadas las 
librerías de Madrid y Barcelona, todo traducidito de los autorcitos más chiquitos del Pa-
risito del día o de la noche, ¡oh!, estas chilindrinas son la vergüenza de la España moderna, 
la vergüenza de la América hispana. [...] estos romances cuyo protagonista ha de hacer 
mil trampas y picardías; estas obras magnas de comer y beber con mujeres de ruin fama; 
esto de no acostarse hasta las dos de la mañana, ni de levantarse hasta la doce; todo esto 
es escoria, amigos míos: de ella no sacaremos un gramo de oro, por mucho que seamos 
avisados en alquimia de la sociedad humana. (Montalvo, 2004: 174-175) 
 
Si el realismo y naturalismo de factura francesa (como más tarde el Modernismo 
hispanoamericano) no caló en el Ecuador, fue porque incluso las facciones más liberales 
de la clase letrada eran reaccionarios tanto frente a los nuevos temas como a las nuevas 
actitudes narrativas; vale decir, leyeron y comprendieron a los franceses del XIX, pero ni 
                                                 
147 Es conocida la devoción de Montalvo por la advocación de la Virgen de Baños de Agua Santa, a la que 
dedica un soneto de buena factura que, en palabras de Ángel Esteban, es “quizá su mejor obra poética” 
(Montalvo, 2004: 167). 
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pudieron ni quisieron cultivar esa clase de novelas, sino estos otros textos intermedios y 
heteróclitos que estamos revisando, que son mucho más que el producto de la ausencia 
de una clase burguesa que consumiera novelas escritas al estilo europeo: estas narraciones 
son el producto de la necesidad de las clases letradas de cohesionar socialmente su en-
torno mediante discursos edificantes. Quizá la incipiente nación ecuatoriana no estaba 
lista para enfrentar el llamado a la fuga de las responsabilidades civiles y políticas, y al 
cuestionamiento profundo del sentido mismo de la autoridad, a los que apelaban de alguna 
manera el naturalismo y el realismo francés, así como las ensoñaciones de los modernistas 
latinoamericanos, que ya por entonces empezaban a surgir. 
 
La novela como catecismo de lo nacional 
 
Para entender cómo las primeras novelas ecuatorianas asumen que la función de 
la educación es edificar la nueva patria, es indispensable ubicarlas en el contexto de las 
ideas de la época. En el caso de Juan León Mera, este ejercicio es relativamente sencillo, 
porque el autor dejó abundantes testimonios escritos sobre sus ideas respecto a la educa-
ción y la instrucción pública. Si en algún momento su narrativa de ficción dejó resquicios 
por los cuales se cuela la ambigüedad, propia de todo artefacto artístico, con sus tratados, 
ensayos y artículos, cualquier duda se despeja. Efectivamente, la labor educadora de Mera 
se manifiesta en varios niveles expresivos: la ficción, el periodismo y el ensayo, pero 
también en textos pedagógicos que siguen la metodología didáctica de la catequesis ca-
tólica, que perseguían el adoctrinamiento a los nuevos ciudadanos en la ideología nacio-
nal que se estaba construyendo. Vale citar como ejemplos Catecismo de geografía de la 
República del Ecuador (1875) y Catecismo explicado de la Constitución de la República 
del Ecuador (1894).148 El primero de ellos fue escrito en pleno auge del garcianismo, en 
1873, y publicado dos años después, en la caída del régimen. El segundo fue publicado 
en 1894, justo un año antes del triunfo alfarista, y nada menos que por la Imprenta del 
Clero de Quito. Pero, sin duda alguna, el texto más importante que dejó escrito Mera al 
respecto es La escuela doméstica, de 1880. 
                                                 
148 Juan León Mera, Catecismo de geografía de la república del Ecuador, Quito, Imprenta Nacional, 1875 
(he registrado una segunda edición hecha en Guayaquil en 1884, sin pie de imprenta); y Catecismo expli-
cado de la Constitución de la República del Ecuador, Quito, Imprenta del Clero, 1894. 
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En este tratado, Mera distingue claramente dos nociones: la instrucción y la edu-
cación. Para la primera existe la escuela, el aparato formal del Estado, destinado a trabajar 
con la inteligencia de los alumnos. Para la segunda, no halla reemplazo posible: es la 
familia la primera formadora de la mayor cantidad posible de hijos (Mera tuvo trece): 
“cristianos, para el cielo; ciudadanos, para la patria”. Y es precisamente la familia, porque 
cree que la entrada más efectiva para el adoctrinamiento se encuentra en las emociones. 
La educación sentimental de la población inicia en la familia y a través de la familia se 
regula durante la mayor parte de la vida. A Mera también le interesa este nivel de la edu-
cación, porque allí penetra profundamente el adoctrinamiento ideológico de la Iglesia Ca-
tólica de su tiempo. Una familia eficazmente adoctrinada es el complemento emocional 
ideal del adoctrinamiento intelectual y moral, que el clero ejerció mediante el manejo de 
la instrucción pública, que le fue encargada en el gobierno de García Moreno. Tan con-
vencido estaba Mera de la necesidad de una buena educación, en los términos del catoli-
cismo de su época, que le imputa al sistema educativo de esos días ser el responsable del 
estado precario de la literatura nacional. Quizás esta relación causal entre instrucción y 
literatura no se pueda verificar fácilmente, y no pase de ser un lugar común de la cultura 
ilustrada del siglo XIX; pero la visión de Mera parece ir más allá, y aquí resulta incluso 
un tanto progresista: en la medida en que propugna la diversificación de las profesiones, 
también “critica el tradicionalismo en esta materia”.149 De ahí que no cause sorpresa que 
la educación del proyecto modernizador del garcianismo haya desatado en gran medida 
el surgimiento definitivo del liberalismo capitalista: 
 
Paradójicamente, como explica Osvaldo Hurtado en El poder político en el Ecua-
dor, incluso el conservador Gabriel García Moreno había favorecido el avance hacia 
cierto desarrollo económico capitalista gracias, como fruto de su gobierno, a las obras 
públicas, el fortalecimiento de las actividades productivas, la mayor eficacia de la admi-
nistración, etc. Ese desarrollo crearía las mejores condiciones para vigorizar a la vez a 
nuevos grupos sociales. El régimen conservador se perfilaba como un gigante con los pies 
de barro: aunque mantuviera su hegemonía ideológica, el poder económico de la aristo-
cracia serrana parecía cada vez más débil frente a un poder creciente de la burguesía gua-
yaquileña. Más aún: mientras más frágil era el sustento material, el redoblado control 
                                                 
149 Araujo Sánchez, Diego, “Juan León Mera y la educación”, en Julio Pazos Barrera (Editor), Juan León 
Mera: una visión actual, Quito, PUCE/UASB/Corporación Editora Nacional, 1995, pp. 137-152. 
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ideológico conservador representaba el obvio movimiento del grupo dominante por re-
producirse y perdurar. (Araujo Sánchez, 1995: 139) 
 
Las familias son las escuelas domésticas que se convierten en el enclave de de-
fensa del orden patriarcal católico, que había empezado a resquebrajarse luego de la 
muerte de García Moreno. Mera publica su escuela doméstica en 1880, en el periodo del 
llamado Progresismo, regentado en su mayoría por liberales católicos. Aquí se desnuda 
el elitismo del proyecto nacional de Mera que, como todo elitismo, tiende a ser discrimi-
natorio y paternalista: Mera recomienda educar a los empleados y criados “para su estado” 
(Araujo, 1995: 11), con lo cual se asegura cierto inmovilismo social y la permanencia de 
las clases sociales, herederas del sistema colonial de castas. ¿Podemos dejar a Cumandá 
por fuera de este entramado ideológico? Más allá de la ambigüedad que le otorga su es-
tatuto novelesco, definitivamente, no. A menudo se cita sus ínfulas liberales cuando joven 
y se llama entonces a matizar la actitud religiosa de Mera. Pero son sus escritos los que 
hablan por él. Los matices presuntamente democráticos y liberales del joven Mera son 
excepcionales y complementarios al conservadurismo de su vida y obra: 
 
Los límites ideológicos de Juan León Mera no se ocultan en otra sintomática ex-
presión de La escuela doméstica: “Despreciar al pueblo es injusticia y necio orgullo –
escribe–; exponer a nuestros hijos al contagio de los defectos de los hijos del pueblo, es 
reprensible imprudencia. Moralicemos, ilustremos al pueblo, tendámosle la mano para 
subirle hasta nosotros; pero guardémonos de descender hasta él”. El paternalismo no 
oculta la postura elitista y las connotaciones discriminatorias y racistas. (Araujo, 1995: 
147) 
 
Para Mera, como para Montalvo, el habla esmerada era síntoma de una educación 
de élite. Hablar con corrección era síntoma de poseer aptitudes éticas propias de la élite. 
Hablar bien era un pasaporte para la obtención de la ciudadanía. No todos los ecuatorianos 
de la época podían acceder a ese estatus privilegiado. Primero había que aprender a hablar 
y escribir bien el castellano, y mediante el aprendizaje de la lengua nacional, había que 
conocer la verdad del evangelio. ¿Es Cumandá un catecismo o parte de uno? Posible-
mente sea excesivo afirmarlo. Sin embargo, es cierto que podría leerse como un catecismo 
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de los sentimientos castos, y el sacrificio total por la fe y la redención de los pecados 
contra el dios cristiano. Que no se nos olvide quién escribió esa novela. 
Pero volvamos a Cumandá. Tal como sucede en el indigenismo ecuatoriano, y en 
gran parte del indigenismo andino y latinoamericano, la novela de Mera posee dos di-
mensiones, dos mundos ficticios que corren paralelos, con frecuencia se entrecruzan y se 
apuntalan mutuamente: “el mundo narrado y el mundo comentado por el autor” (Corrales 
Pascual, 1979: 126).150 Estas dos dimensiones del relato de Mera concurren aparente-
mente hacia una sola dirección: retratar la sociedad de su época, para mostrar sus defi-
ciencias, y a través de ellas enseñar con el ejemplo. Esta sería, según Corrales Pascual, 
quien sigue a Fernando Alegría en este punto, un rasgo típico de gran parte de la novela 
hispanoamericana:151 “entre los narradores ecuatorianos, hay además este segundo carác-
ter: el de la discusión y la opinión, el juicio sobre la sociedad que retratan; pero un juicio 
que no se ha hecho narración, sino que aparece entre-metido en ella y 'a propósito de ella'” 
(Corrales Pascual, 1979: 127). El especial acento sobre esta segunda dimensión nove-
lesca, que hace del relato ecuatoriano en su mayor parte una narración política, didáctica 
y adoctrinadora, podría considerarse una característica fundacional de la literatura nacio-
nal ecuatoriana, que trasciende hasta mediados del siglo XX en el llamado Realismo So-
cial, en especial en su vertiente indigenista. La forma propiamente nacional literaria de la 
narrativa ecuatoriana del siglo XIX se asienta entonces en esta doble dimensión (mundo 
narrado y mundo comentado), con un énfasis muy especial en el comentario de orden 
ideológico, pedagógico y adoctrinador. Tal es la herencia que recibe el relato indigenista 
de parte de la obra de Mera, que dominó la escena literaria ecuatoriana durante buena 
parte del siglo XX y que estuvo siempre vinculada a la conformación de un discurso na-
cional literario. El mundo comentado en la novela sería entonces la marca de agua no solo 
del realismo ecuatoriano del siglo XX, sino de la mayor parte de la literatura de ficción 
escrita en el país desde el siglo XIX: “La novela-tribuna es característica en nuestro medio 
literario” (Corrales Pascual, 1979: 128) y, en este sentido, Mera también es precursor y 
pionero de esta forma literaria nacional. 
                                                 
150 Para designar estos casos, preferiría el término indianismo, ya que se puede leer como un vocablo defi-
nido por su connotación idealizante o exotizante, distinto del ánimo reivindicativo del indigenismo. Mien-
tras el indianismo tiene un origen romántico, el indigenismo hunde sus raíces en el realismo y naturalismo. 
Por ahora, este debate terminológico no es el centro de mi atención.  
151 Fernando Alegría, “Retrato y autorretrato: la novela hispanoamericana frente a la sociedad”, en Litera-
tura y revolución, México, Fondo de Cultura Económica, 1971. 
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Se podría poner una tela de duda sobre estas aseveraciones, cuestionando si en 
verdad estos dos mundos novelescos, el narrador y el comentado, se pueden diferenciar 
claramente. Se podría incluso observar que todo relato, incluso en nuestros días, utiliza 
estas dos estrategias de narrar y comentar. Pero la dimensión didáctica de esta novela ha 
sido ya probada incluso desde un punto de vista estadístico, textualmente concreto y em-
pírico: “Al leer Cumandá o Un drama entre salvajes se tiene el sentimiento de que se 
recibe siquiera un doble mensaje: el del narrador de una bella historia de amor y de 
muerte; el del ensayista que a propósito de la muerte y del amor hace de geógrafo, antro-
pólogo, filósofo de la ética y de la estética, predicador, abogado del diablo en pro de la 
divina Providencia y político social.”152 Simón Espinosa verificó que la dimensión del 
mundo comentado es mucho mayor a la del mundo narrado en la novela de Mera. Después 
de enlistar las formas verbales personales (los verbos conjugados) presentes en la novela, 
y analizarlas según la teoría de la función de los tiempos en el lenguaje de Harald Wein-
rich,153 Espinosa destaca una evidencia apabullante: los comentarios del narrador se ex-
presan mediante 4.603 formas verbales, mientras que la historia del narrador se cuenta a 
través de 2.810. Esto significa que la dimensión del mundo comentado en la ficción de 
Mera duplica la dimensión del mundo narrado. Este peso de los comentarios y opiniones 
en la novela de Mera le motiva a decir a Espinosa que en Cumandá existen en realidad 
dos narradores: uno omnisciente, preocupado de la verosimilitud; y otro editorial, preo-
cupado por la religión, la política, la sociedad y la naturaleza. Aunque más adelante reco-
noce que “Cumandá con todo rigor no es una obra que conste de dos mundos superpuestos 
[sino más bien] un relato fuertemente editorializado” (Espinosa, 1979: 177). 
Esta suerte de desdoblamiento del narrador ha sido tratada en otras lecturas,154 
para las cuales el narrador comentarista funciona como una proyección ficcional del au-
tor: “Los comentarios de Mera aparecen sumamente explicativos y didácticos. Tenemos 
                                                 
152 Simón Espinosa Cordero, “Cumandá ¿Dos mundos superpuestos?”, en Manuel Corrales Pascual (Edi-
tor), Cumandá 1879-1979. Contribución a un centenario, Quito, Pontificia Universidad Católica del 
Ecuador, 1979, p. 61. 
153 Harald Weinrich, Estructura y función de los tiempo en el lenguaje, trad. De Federico Latorre, reimpre-
sión, Madrid, Gredos, 1974. 
154 Víctor Hugo Pontón Plaza, “Cumandá: el autor y sus personajes”, en Manuel Corrales Pascual (Editor), 
Cumandá 1879-1979. Contribución a un centenario, Quito, Ediciones de la Universidad Católica, 1979, 
pp. 205-237. Y también María de Lubensky, “Esclarecimiento de un problema: Cumandá y Atala”, Cu-
mandá 1879-1979. Contribución a un centenario, Manuel Corrales Pascual (Editor), Quito, Ediciones de 
la Universidad Católica, 1979, pp. 103-118. 
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la sensación de ser objeto de un adoctrinamiento continuo. El autor insiste siempre en 
explicarnos claramente lo que él piensa sobre los diferentes temas tratados en la novela” 
(Lubensky, 1979: 114). Pocas obras de la tradición literaria nacional son más orgánicas 
del régimen político de su época, al menos en este sentido, que la obra literaria de Juan 
León Mera: “El escritor transfiere al narrador de la ficción el encargo de comentar sobre 
la naturaleza, los hechos y sus autores. Pero el narrador no lo hace directamente, sino a 
través de su desdoblamiento en un 'autor implícito'. [...] sus personajes no actúan por sí 
solos o independientemente de su 'autor': la autonomía de los personajes en Cumandá es 
nula” (Pontón, 1979: 233). En resumen, el espíritu de Cumandá está expresado por el 
dominio de una codificación apologética (Araujo Sánchez, 1979), que la convierte no 
sólo en una herramienta educativa, sino en un medio de proselitismo político. 
Ahora bien, parte del mérito de este autor, por sobre el aporte de sus contemporá-
neos, a lo mejor se encuentre en los tipos novelescos con los cuales construye su discurso 
didáctico. Más allá de que se pueda criticar la estructura esquemática de sus personajes, 
es precisamente ese funcionamiento sencillo el que convierte su novela en un instrumento 
eficaz, que la tradición de la literatura nacional ecuatoriana recoge y naturaliza como 
signo distintivo: “La novela indigenista posterior explicitará, llegando incluso a estereo-
tiparlos, los otros elementos de esta estructura: el cura y el oficial administrativo, que 
puede ser el militar y el policía, el teniente político o el juez” (Corrales, 1979: 132). Así 
ocurre en las novelas de Icaza y en al menos dos de las primeras novelas indigenistas o 
de tema indigenista del siglo XX: Plata y bronce de Fernando Chávez y Agua de Jorge 
Fernández, ambas de 1927. Cumandá es la primera en señalar la persistencia de la estruc-
tura social colonial en los primeros años de la República: “En Juan León Mera existe la 
crítica de tal estructura de dominación; pero es aún una crítica delicada, tenue, incluso a 
ratos velada” (Corrales, 1979: 134). Hay que decir además que tal hallazgo formal es en 
verdad un evento al que asisten otros autores latinoamericanos de la época, como la pe-
ruana Clorinda Matto de Turner, en su novela Aves sin nido (1889). Antes que valorar la 
originalidad de Mera, debemos fijarnos en su voluntad de sintonizar con las tendencias 
expresivas de su época, y en la influencia que tuvo incluso entre sus detractores, ya bien 
entrado el siglo XX. Estos son algunos de los méritos que críticos como Benjamín Ca-
rrión, por ejemplo, intentaron negarle, finalmente sin éxito. 
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Posturas progresistas sobre la educación 
 
Todas las novelas que estoy revisando constituyen en distinta medida instrumen-
tos pedagógicos, pero de entre todas ellas sobresale Timoleón Coloma, de Carlos R. Tobar, 
porque, además de ser una plataforma de la didáctica moral de la época, tiene como uno 
de sus temas centrales el problema de la educación. En ella el narrador plantea el pro-
blema de la instrucción pública y su vínculo con la construcción de la nación ecuatoriana, 
en relación con la dominación del cuerpo y la disciplina de la mente de los futuros ciuda-
danos. El tema de la educación en esta novela de Tobar puede leerse como un proceso de 
adaptación de los individuos a las reglas de la familia cristiana, la escuela católica y el 
Estado nacional, en un orden de progresiva sumisión. A lo largo del texto observamos el 
proceso de paulatina adecuación del cuerpo y la mente de los niños a las estructuras de la 
ley y la institucionalidad nacional. Este proceso de civilización y ciudadanización opera 
mediante formas de restricción y limitación de los instintos, de la barbarie o animalidad, 
representada en el cuerpo impulsivo del niño. El modelo de ciudadano que se muestra en 
la novela es todo “quietud en lugar de movimiento” (Tobar, 1984: 35). Por lo tanto, el 
Timoleón Coloma de Tobar se puede leer como un instrumento de enseñanza, pero tam-
bién como un documento que critica las prácticas educativas de mediados del siglo XIX, 
mediante la anécdota humorística de aquel niño que aprende a ser hombre. 
Así pues, esta novela muestra una pedagogía que perpetuaba el sistema de castas 
de la colonia, mediante la jerarquización vertical del poder desde la niñez, entre los cole-
gas, entre los iguales: “El bullicio era producido por los decuriones y los decuriatos. 
Aquéllos tomaban la lección con gravedad magistral y contaban en los dedos los puntos, 
o sea, las equivocaciones del decuriato repitiendo en alta voz la palabra ¡Chito!” (Tobar, 
1984: 39). Eran los mismos compañeros de clase los encargados de impartir los castigos, 
según ascendieran en la escala de los méritos establecidos por el maestro. En ese mismo 
sentido, vemos que aquella pedagogía incitaba el uso de la violencia entre los iguales: 
Timoleón Coloma es aporreado, linchado por sus compañeros luego de la primera clase, 
por haber delatado al compañero que le clavó una pluma en el trasero (Tobar, 1984: 41). 
Estas escenas muestran que aquella didáctica de la dominación aunaba el castigo físico a 
la humillación simbólica, para moldear la mente y el cuerpo de los estudiantes. Luego de 
que Timoleón no pudiera dar la primera lección correctamente: “el maestro [le señala] 
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asiento al fin del poyo, cerca de un chiquillo que tenía sobre la cabeza, clavado en la 
pared, un cartón con un burro pintado, en actitud de rebuznar y hollando libros abiertos” 
(Tobar, 1984: 40). Del mismo modo, el castigo físico funcionaba como un ritual de expo-
sición y humillación pública: “Al criminal se le mandó arrodillarse en media clase; lla-
máronle al portero del colegio, mozo rollizo, e hicieron que éste aplicase a aquel, que 
repetía en todos los tonos, –¡Yo no he sido!– media docena de palmetas” (Tobar, 1984: 
40). Domar la mente, controlar el cuerpo y organizar a los individuos según jerarquías 
sostenidas por la violencia, tales eran los principios pedagógicos. 
Como consecuencia, aquella formación provocaba el adocenamiento entre los do-
minados y el consecuente nacimiento del espíritu de cuerpo. Gracias a la violencia ejer-
cida por el maestro, el alumno transitaba de la corporalidad individual del niño a la cor-
poralidad colectiva de la nación. Por ello el narrador de la novela compara a los chicos 
con “venados” y “soldados”, según se posicionan frente a la autoridad del maestro y la 
fidelidad al grupo. La anécdota de Timoleón Coloma también revela la mentalidad y el 
comportamiento paranoico de la autoridad educativa, cultivada con los criterios más con-
servadores del catolicismo de la época. De ahí que como opción de resistencia surgiera 
entre los alumnos la huida de clases, como salida tanto física como simbólica del ámbito 
de influencia de la autoridad. El niño que huye de la escuela nos recuerda la figura del 
forajido, desde su acepción etimológica, porque mantiene su individualidad frente al sis-
tema represivo, saliendo del territorio nacional y convirtiéndose en su reflejo negativo: 
“Las obradas consistían en faltar a las oraciones matinales por quedarnos durmiendo; en 
escondernos a las horas de recreo para no entrar al salón, acto que ejecutábamos con todas 
las dificultades y sobresaltos que deben de agitar al venado perseguido por la jauría o al 
desertor acosado por los soldados todos del batallón” (Tobar, 1984: 48). Además, aquella 
pedagogía imitaba los rituales monásticos: el narrador nos cuenta que mientras los inter-
nos comían en el refectorio, un alumno de turno leía un capítulo de “Moral y urbanidad” 
(Tobar, 1984: 42) o cualquier otra lectura edificante como las vidas de santos, los evan-
gelios o el catecismo. De esta forma, el espíritu de cuerpo y la obediencia a la imagen de 
una autoridad fuerte eran reforzadas con el ejemplo religioso de las figuras bíblicas. Los 
ciudadanos debían acercarse al comportamiento de los mártires católicos. La eficacia de 
aquella pedagogía impedía que los forajidos como Timoleón quedarán fuera del territorio 
nacional: más temprano que tarde, este personaje se asimila al proyecto nacional. 
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Esta pedagogía represiva suscitaba la pérdida súbita de la inocencia infantil, me-
diante eventos violentos y traumáticos como las palizas entre compañeros, o como los 
episodios en que los niños debían tomar partido a favor de la autoridad o en contra de 
ella, por mera conveniencia propia. El resultado era la sustentación de una moral mani-
quea, como se expone en el Capítulo III (Tobar, 1984: 43-47). Por esta razón, el personaje 
principal termina aliándose a su acosador, Agustín Manso, como una estrategia de super-
vivencia: “Quiero apuntar ahora que esta amistad me fue en extremo perjudicial: pues, 
para ser semejante a mi amigo y complacerle, participé en infinidad de travesuras, cosa 
que no se aviene mucho con la autoridad de los maestros” (Tobar, 1984: 47). Dicha alianza 
es por cierto transitoria, porque luego de los años Timoleón se redefine a sí mismo como 
el letrado que se consagra a su vocación literaria, una vez que la administración del cole-
gio cambia de manos y Agustín Manso abandona la escuela, vale decir, cuando las estra-
tegias y condiciones pedagógicas de la institución dejan de ser esencialmente represivas. 
He aquí la crítica que Tobar realiza sobre las instituciones educativas de su tiempo, que 
no habían terminado de abandonar las antiguas prácticas basadas en la violencia, la re-
presión y la contención de los impulsos. 
A pesar de esta denuncia o crítica social, la visión de Tobar, proyectada en su 
narrador protagonista, sigue siendo clasista: “el colegio produce el excelente fruto de pre-
caver a los niños de los modales y aun vicios que, en las casas y calles, comunican los 
criados, serpientes de los diminutos reyes de la creación, y esos diablitos silvestres que 
comúnmente se crían para comida del panóptico o para carne de cañón” (Tobar, 1984: 
53). En definitiva, la crítica de Tobar al sistema educativo de la nación en ciernes es muy 
mesurada. En su opinión, las escuelas y los colegios, con todas sus deficiencias, terminan 
por rescatar a los individuos de padecer otros tipos de ignorancia y violencia, que sólo se 
hallan en el vulgo iletrado o analfabeta. En esta narración, Tobar no encuentra en las cla-
ses bajas y populares la sabiduría ancestral que pudiera haber asistido también a la cons-
trucción de la nacionalidad ecuatoriana. La suya es una crítica a ciertos defectos del sis-
tema, pero no una impugnación a su naturaleza excluyente. Y tanto es así que en las pa-
labras del narrador subsiste cierta tolerancia por la máxima de “la letra con sangre entra”. 
Timoleón Coloma parece aceptar sin mayores remilgos que el sufrimiento es la condición 
de todo aprendizaje: “La letra con sangre entra, lector, ésta es ley ineludible: el novicio 
ha de pasar por las duras pruebas del noviciado, al recluta le caminan el cuerpo con palos 
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para que aprenda a marchar, al aprendiz de pianista le dislocan los dedos, al niño que va 
al colegio le bautizan con capoteadas y a los mujeriegos les sobrevienen mil cochinas 
aventuras” (Tobar, 1984: 71). 
En suma, la escuela es una auténtica microsociedad, que representa a toda la so-
ciedad ecuatoriana de la época, porque muestra la precariedad y fragilidad de las institu-
ciones gubernamentales del Estado nacional en construcción: “es más fácil castigar las 
travesuras que prevenirlas, así como en la sociedad es menos difícil infringir las leyes 
penales que hacer guardar las morales” (Tobar, 1984: 44). Si bien Tobar critica, mediante 
su narrador, el carácter represivo de la educación pública que le tocó experimentar, como 
un símbolo de poca civilidad (de barbarie) de la sociedad ecuatoriana en su conjunto, no 
llega a ser un revolucionario, sino apenas un reformador. Un revolucionario opta por el 
cambio de las estructuras sociales más profundas; un reformador solo cambia las super-
estructuras del sistema, no sus bases. Por ello también los juegos infantiles aparecen como 
una simulación del puesto en la escala social que un día los muchachos del colegio ocu-
parán. Sentencia el narrador: “profetizadoras de las aptitudes y hasta del puesto social que 
en épocas ulteriores habían de ocupar esos pichones de ciudadanos” (Tobar, 1984: 58). 
Los diversos personajes aparecen como arquetipos de ciudadanos, clasificados según sus 
virtudes y defectos: Esparza, la viveza criolla, la astucia; “el oso Gálvez”, el político arri-
bista que se entronca con la alta sociedad por vía de un matrimonio por interés; Javier 
Paz, el “comerciante paciente, laborioso y muy afortunado”, austero, ahorrador; Esparza, 
el oportunista; y Agustín Manso, apodado “La pulga”, el rebelde de la escuela, que muere 
en la más infame miseria. La sociedad clasista y excluyente persiste, y el narrador lo 
acepta como algo natural, independientemente de que se concentre en criticar la institu-
ción didáctica violenta que reproduce esas mismas estructuras sociales. 
Por todo esto, tal vez el contenido más importante de la novela se encuentre en 
aquellas representaciones de la transición del cuerpo infantil al cuerpo disciplinado de la 
nación. Un ejemplo son los artículos que la madre de Timoleón empaca para que se los 
lleve al internado, porque representan la transición de la conciencia infantil, casi informe, 
hacia la conciencia formada por la institucionalidad nacional (Tobar, 1984: 35): Timoleón 
lleva en su equipaje la Gramática (“una Nebrija nueva”), la Retórica (“Autores selectos 
de la más pura latinidad”) y la Religión (“una Virgencita en marco con lentejuelas”); es 
decir, la tríada perfecta del proyecto nacional criollo que propugnaban los letrados como 
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Tobar; en otras palabras, el buen pensar, el buen hablar, el buen obrar. Esos libros son 
empacados junto a las medias, pantalones y calzoncillos, como un síntoma de que la co-
nexión entre estas dimensiones de la instrucción pública estaba naturalizada. Debían ha-
cerse parte del cuerpo, debían encarnarse en la nueva naturaleza del individuo ciudadani-
zado por la escuela. El cuerpo infantil debía aprender a comportarse como una máquina 
productora de objetos y sentidos convenientes al proyecto nacional: “los hombres no son 
sino piececitas del conjunto, partes del mecanismo; la voluntad individual es inútil o, en 
ocasiones, estorbadora, a la manera del cuerpo extraño que impide el movimiento orde-
nado e incesante del rodaje” (Tobar, 1984: 51-52). 
 
Ahora bien, antes de ser “una sabrosa novela de humor”, como sugirió Rodríguez 
Castelo (1972: 128), o un documento sobre la edificación de la nación ecuatoriana, Timo-
león Coloma es, principalmente, una novela de aprendizaje, tal como lo ha señalado con 
minuciosa exactitud Rut Román155. Esa naturaleza genérica le permite, a pesar de su bre-
vedad, construir diversos significados. Una de las estrategias discursivas que utiliza para 
mostrar la transición hacia la adultez, es el motivo del sueño, acompañado de la alegoría 
de los equinos. Esta interpretación ha sido ya sugerida en extenso por Raúl Neira (2012) 
y en parte por Román (2014), pero aquí la desarrollo en otras direcciones, por donde 
encuentro algunos significados no examinados todavía, en relación al modo en que la 
nación ecuatoriana aparece representada. Se trata de un motivo que pasa por tres momen-
tos bastante claros: el sueño, la pesadilla y la ensoñación. Esta vía interpretativa habla 
también del proyecto progresista o reformista de Carlos R. Tobar: la nación ecuatoriana 
debía crecer espiritualmente y superar su primer estado de infantilismo y fragilidad espi-
ritual. En su novela, la nación es como un niño que, además de ser disciplinado, debe 
convertir sus impulsos en deseos y luego transformarlos en obras; vale decir, debe llevar-
los del nivel inconsciente al mundo de la conciencia y los actos voluntarios. 
En primer lugar, nos encontramos en el nivel del sueño. La primera noche en el 
internado, Timoleón sueña con imágenes de caballos retozones, que se pueden leer como 
un símbolo onírico de la nostalgia del paraíso perdido, del hogar materno: “Entonces soñé, 
¡armaga burla del alma en vela!, soñé con jardines, pájaros hermosos, caballos retozones, 
                                                 
155 Rut Román, Constelaciones de infancia, Quito, Universidad Andina Simón Bolívar-Corporación Editora 
Nacional, 2014. 
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confites y otras cosas deliciosas. Seguía a los caballos, comía los confites cuando dieron 
una fuerte sacudida a mi cama. Me desperté bruscamente y grité: –¡Mamáaa!” (Tobar, 
1984: 38). Podría interpretarse que en este pasaje la mente del niño no ha salido todavía 
del cerco protector del vientre de la madre, que no acepta todavía que el cordón umbilical 
se ha cortado. Este sueño infantil se puede entender como una alegoría de la nación ecua-
toriana, todavía en ciernes, que anhela el pasado histórico que la ha engendrado.  
En segundo lugar, aparece la pesadilla. El sueño placentero y evasivo de la primera 
noche en el internado, ocasionado por la nostalgia, se transforma en angustia, y los “ca-
ballos retozones” ceden paso a un “asno rebuznador” que muerde y da de coces. Este 
momento se podría leer como una alegoría del cambio violento y represivo que padece 
Timoleón: “soñé que el del burro me mordía las narices y me arrancaba y me pisoteaba 
el vientre, y se reía a carcajadas y se transformaba en el asno rebuznador de cartón, y me 
coceaba y tornaba a darme tarascadas, y se revolcaba sobre mí y me ahogaba” (Tobar, 
1984: 43). En este pasaje, parece que Tobar intenta representar la nación que se distingue 
de su pasado, y se enfrenta a la dificultad de construirse una individualidad distintiva.  
Superada aquella condición, entramos en la última etapa: la ensoñación. Este paso 
implica el “soñar despierto”; es decir, el llevar las soluciones del inconsciente al nivel de 
la plena conciencia, del ámbito del sueño al territorio de la vigilia. La imaginación de 
Timoleón encuentra en las figuras de las nubes a los nuevos seres, las nuevas alegorías. 
La solución ya no se encuentra en el interior de la conciencia, sino en las posibilidades 
que la realidad inmediata le plantea a la imaginación. El asno rebuznador se transforma 
en un grifo, símbolo onírico de la proyección espiritual: “de todo me olvidé y me figuré 
cabalgando en una nube que tomó la forma de esos leones (parodias de grifos) con alas, 
que había visto pintados en las cajas de obleas, y recorrí el cielo entero y soñé con infini-
dad de cosas muy vagas pero muy agradables” (Tobar, 1984: 45).  
Este tránsito del sueño infantil a la pesadilla y de ella a la ensoñación se puede 
leer como una alegoría del crecimiento de la conciencia de la nación, que se sabe distinta 
de sus progenitores y empieza a proyectar un deber ser, que empieza a construir un por-
venir propio. Si esto es así, el sueño simboliza el pasado, la pesadilla el presente, y la 
ensoñación, el futuro de la nación ecuatoriana que imagina Tobar a través de su personaje 
novelesco. Con esta cadena de alegorías, Tobar invitaba a imaginar una nación algo más 
abierta al mundo, algo menos constreñida por lo lazos de una educación represiva. 
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La novela como herramienta proselitista: coyuntura y combate político   
 
La novela ecuatoriana de mediados del siglo XIX cumplió dos funciones políticas 
coyunturales muy claras. De una parte, funcionó como sátira y pasquín, que los rivales 
políticos intercambiaron para descalificarse mutuamente. Y, de otra parte, acogió entre 
sus páginas la defensa de los principios ideológicos de cada bando en disputa, a la manera 
de un manifiesto partidista. No siempre es sencillo observar de qué manera cada novela 
desempeñó estas funciones, y no en todas ellas estas ocupaciones se cumplen a cabalidad. 
De manera que presento solo un ejemplo paradigmático de cada caso: la novela de Mon-
talvo, leída como tribuna satírica; y la novela de Peralta, como declaración ideológica. En 
estas novelas, el lector puede encontrar fácilmente las posturas de sus autores sobre los 
asuntos políticos más urgentes de la época. Futuras reflexiones podrán hallar en otras 
novelas pistas suficientes sobre el ánimo que sus autores tenían, por participar en el ma-
nejo de los asuntos públicos. En mayor o menor medida, todas las novelas ecuatorianas 
del siglo XIX sirvieron como herramienta del proselitismo político de aquellos escritores 
civiles. 
 
La novela como sátira y pasquín 
 
De entre todas las obras analizadas en este estudio, la que más se acerca a ser una 
auténtica trinchera política es la novela de Montalvo. A pesar de su dislocación espacial 
y temporal (pues trata la anécdota de un caballero español de la baja Edad Media), no hay 
nada de neutral o autónomo en los Capítulos que se le olvidaron a Cervantes. Al ubicar 
su novela en un paisaje o ambiente caballeresco y medieval, Montalvo parecería reclamar 
que el origen de sus ideas sobre la moral, la religión, la política y la cultura, vale decir, 
sobre la nación misma, son anteriores a la herencia colonial y, por contraste, son auténti-
camente republicanos. Además de las ideas sobre la lengua y la cultura hispánica que 
defiende desde el inicio del texto, el narrador montalvino aprovecha cada ocasión que se 
le presenta para exponer sus ideas políticas, atacando con encono e ingenio a sus rivales.  
Uno de los temas que salta de inmediato a la vista es su crítica a la acumulación 
de las riquezas que la Iglesia católica del siglo XIX había heredado de la Colonia, y que 
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había naturalizado como un derecho propio. Esta intención militante, ciertamente no se 
encuentra en el Quijote cervantino. Montalvo es un duro crítico del clero de su época, al 
que llama a reformarse y volver sobre los orígenes primitivos de la iglesia cristiana, 
cuando el clero estaba muy lejos todavía de intervenir en los asuntos del Estado. Estas 
ideas se ven con mucha claridad en el diálogo que inicia el Capítulo IX. En ese pasaje, 
intercambian vivamente don Quijote y un cura, y luego Sancho interrumpe con su nota 
de pragmatismo e ingenuidad política. En la pregunta final de Sancho y la respuesta torpe 
y desvergonzada del cura, se puede leer entre líneas la opinión del autor, de Montalvo, 
del crítico feroz de la iglesia corrupta de su tiempo: 
 
Pues en suma, de nada sirven estos brazos y piernas preciosos, cuando hay tantas hambres 
que mitigar, tantos dolores que aliviar. La piedad al servicio de la caridad, es el bello y 
dulce misterio de la religión cristiana. –Nadie toca estas joyas, señor mío, respondió el 
cura: fraude sería ése, que el santo castigaría con rigor. Le gusta ver de día y de noche 
estas prendas de veneración, y él sabe en sus altos juicios para lo que la destina. –¿El cura 
tiene derecho a ellas?, tornó Sancho a preguntar. –Cuando urge la necesidad, respondió 
el cura, puede disponer de tres o cuatro. (Montalvo, 2004: 240) 
 
Pero además de la defensa de ciertas ideas éticas y morales, cuyas implicaciones 
políticas le valieron a Montalvo exilios y persecuciones de los poderosos caudillos con-
servadores y otros que se definían como liberales, la novela está plagada de alusiones a 
sus enemigos y rivales. Tal como lo ha visto más de un crítico, los Capítulos… se puede 
leer como una sátira política, al menos, contra ciertos nombres muy específicos, que apa-
recen como personajes secundarios, casi siempre crueles y ridículos. Por supuesto, el más 
notorio es Gabriel García Moreno, que aparece en el Capítulo XI, titulado “De la temerosa 
aventura de la cautiva encadenada”, bajo el nombre del conde Briel de Gariza y Hua-
grahuasi, “por otro nombre, el cruel Maureno” (Montalvo, 2004: 249). En la más reciente 
edición crítica de esta novela, el editor Ángel Esteban (2004) sigue en su nota al pie al 
crítico Roberto Agramonte,156 quien 
 
                                                 
156 Roberto Agramonte, El panorama cultural de Montalvo, Ambato, Biblioteca de Autores Nacionales, 
1935. 
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sostiene con sólido fundamento que bajo la figura del conde late la imagen de Gabriel 
García Moreno, el presidente del Ecuador hasta 1875, adversario político de Montalvo a 
quien éste acusa de mantener en cautiverio a su primera esposa, dándola por muerta, para 
casarse con su sobrina.  [...] Por otra parte, el origen de las palabras Brial y Guardainfante 
se encuentran en los Cuadernos de apuntes (I, 12) del ambateño, y adjudicados a los dos 
personajes, marido y mujer, de los que habla y a los que satiriza. Por último, hay otro dato 
que completa la sátira. El término 'Huagrahuasi' se ha formado a partir de las palabras 
'wak'ra' (cuerno) y 'wasi' (casa), del quechua, es decir, 'casa de los cuernos'. (Montalvo, 
2004: 249) 
 
Esta novela se convierte así en un engranaje más de la máquina discursiva del 
epónimo escritor liberal. Y el combate político continúa, pues incluso los antiguos aliados 
de Montalvo, convertidos con el tiempo y las agitaciones políticas en rivales, merecen 
alguna diatriba de su parte. Tal es el caso de Pedro Fermín Cevallos, que aparece en escena 
cuando el Quijote montalvino dice: 
 
–Quintiliano insinuó ya, respondió Don Quijote, que la historia nada a caballo, aludiendo 
a la grandeza, elegancia y rapidez que caracteriza su estilo. Ahora quisiera yo saber el 
nombre del famoso historiador de quien vuesa merced me ha dado noticia, por si me 
ocurre la oportunidad de darle una lección. –Es el gran Remingo Vulgo, señor caballero, 
dijo el estudiante; y no vaya vuesa merced a confundirlo con Mingo Revulgo, que éste es 
un cancionero de marras. –Yo sé quién es Mingo Revulgo, tornó a decir Don Quijote: 
conténtese vuesa merced con haberme hecho conocer a Remingo Vulgo y no se meta en 
biografías que no vienen al caso. (Montalvo, 2004: 305) 
 
Esteban explica en una nota al pie la importancia histórica de este pasaje, y para nosotros 
el sentido político de esta referencia velada de Montalvo: 
 
Aunque el estudiante de Teología quiere dar importancia a la figura del historia-
dor, después de haber hablado sobre la excelencia de las Ciencias Históricas, el nombre 
Remingo Vulgo resulta ridículo, por la coincidencia con el autor de las coplas, y sobre 
todo porque el apellido remite a las gente plebeya, al pueblo ignorante, el vulgo. [...] 
Remingo Vulgo es también el historiador ecuatoriano Pedro Fermín Cevallos (Fermín-
Remin...), también ambateño, que había sido amigo y colega liberal de Montalvo, pero 
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del que éste se distanció por el apoyo que Cevallos dio a García Moreno desde el mo-
mento en que comenzó a tener poder político como senador, miembro de la Real Acade-
mia de la Lengua, director de la misma, etc. Montalvo echó en cara a Cevallos ese apoyo, 
y también la amistad que surgió entre él y Juan León Mera, otro de los grandes enemigos 
de Montalvo. (Montalvo, 2004, 305) 
  
Sin el acceso a los cuadernos de notas, los diarios y la correspondencia de Montalvo del 
que disponen lectores como Esteban o Agramonte, estas claves de lectura resultarían poco 
accesibles. Con todo, no podemos despreciar el esfuerzo creador del escritor ambateño, 
ni su ingenio y enorme habilidad para convertir esta novela es un testimonio de los en-
frentamientos políticos de la época que le tocó vivir. Además, las intenciones de Montalvo 
no siempre son tan oscuras. 
En el Capítulo XLVI, titulado “Qué fue lo que Don Quijote y su escudero hallaron 
al salir de un bosque”, el narrador de Montalvo hace morir a uno de tantos personajes 
secundarios que aparecen en el relato, con la particularidad de que en esta ocasión el 
sujeto en cuestión es un ladrón llamado Ignacio de Veintemilla: 
 
El pobre del hombre, dijo Don Quijote, muere como ha vivido. ¿Piensas, buen Sancho, 
que ese miserable habrá sido el espejo de las virtudes? Los vicios, los crímenes que hi-
cieron en su alma los mismos estragos que las gallinazas han hecho en su cuerpo. Asesi-
nato, robo, traición, atentados contra el pudor son bestias feroces que devoran interior-
mente a los perversos. Ignacio Jarrín... O yo sé poco, o éste es aquel famoso ladrón que 
dio en llamarse Ignacio de Veintemilla. En el primer lugar adonde lleguemos nos darán 
noticia de este ajusticiado. (Montalvo, 2004: 435) 
 
Además de la evidente sátira contra Veintemilla, Montalvo intercala un comenta-
rio del autor, no del narrador del relato, para explicar esta alusión a la situación histórica 
inmediata que le tocó vivir. Dice Montalvo, en una nota al margen: “Tenía yo que imponer 
a ese malandrín un castigo digno de su vida, y nada más puesto en razón que hacerlo 
ahorcar. [...] Como quiera que sea, el criminal se queda en su picota, y ésta no es imitación 
directa del Quijote, pues ahorcados en árboles se hallan muchos en las novelas clásicas 
españolas de los siglos decimosexto y decimoséptimo” (Montalvo, 2004: 435-436). 
Cuando Montalvo quería dejar en claro ciertas posiciones políticas, lo hacía frontalmente. 
264 
 
Según Galo René Pérez, otros enemigos de Montalvo que están muy bien referidos 
en los Capítulos… son Mariano Mestanza y Juan León Mera: “No los nombra, pero los 
alude con tan netas referencias que para el buen conocedor de la historia de Montalvo 
ellos son Juan León Mera y Mariano Mestanza.”157 Dice Juan Montalvo en los Capítu-
los…: “No habían andado media hora cuando a la entrada de una aldehuela se detuvieron 
ante un grupo de gente que entre curiosa y aterrada parecía estar contemplando un espec-
táculo extraordinario. Eran dos cuerpos humanos colgados en sendas horcas, vestidos 
hasta la cintura y de allí para arriba desnudos” (2004: 487). En efecto, los fragmentos a 
los que se refiere Pérez podrían ser los siguientes (falta verificar en las cartas y libros de 
notas del autor si en verdad Montalvo estaba pensando en sus supuestos difamadores y 
rivales políticos cuando escribió estos pasajes de su novela; en todo caso, queda claro que 
la humillación del cuerpo de los personajes novelescos, el cadáver colgado y en descom-
posición, es una venganza simbólica radical). Posiblemente, Mestanza esté aludido en 
estas palabras: “–Éste, señor, dijo uno de los mirones, fue un poetastro para quien no 
había cosa respetable ni en el santasantórum. [...] Fin merecido el del perverso; nadie le 
llora” (2004: 487). Y Juan León Mera, probablemente está retratado aquí: 
 
Éste, señor, volvió a decir el mismo que ya había dado señas del otro malhechor, fue un 
viejo devoto lleno de hipocresía y perversidad. Metido en la iglesia de día y de noche, 
confiesa y comulga, y piensa que con esto descuenta infamias y picardías. Su oficio fue 
ganar la vida con la difamación pagada. [...] Y no se contenta con su oficio, su trabajo 
personal, sino que ha fundado una comunidad o cofradía que él dirige o gobierna, sir-
viendo de centro al mundo de maldades e infamias que son el comercio de su estableci-
miento. (Montalvo, 2004: 488) 
 
En toda la obra de Montalvo, es muy importante la proyección de sí mismo como 
el prototipo del héroe romántico. De allí que aparezcan otras personas reales relacionadas 
con él, además de sus enemigos políticos, como Ana Elvira Bueno Yerovi, hija de dos 
grandes amigos que Montalvo frecuentaba en Quito antes de su último destierro (Cfr. 
Esteban, 2004: 311, en nota al pie). En este sentido, vale recordar cómo Montalvo se queja 
                                                 
157 Galo René Pérez, Vida de Juan Montalvo, “Colección Media Luna n° 5”, Quito, Campaña Nacional 
Eugenio Espejo por el Libro y la Lectura, 2003, p. 117. 
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de su propia situación como escritor de calidad, y condena el reconocimiento que otros 
tienen por sus conexiones políticas y entronques sociales. Montalvo parecía estar conven-
cido de ser una figura heroica. Recordemos que él escribió los Capítulos… estando ya en 
el exilio y, por lo tanto, resulta natural que hiciera de este espacio literario otra trinchera 
contra sus rivales: “ingenios eminentes tras de comunes y acaso ruines escritores. Na-
dando éstos en la fama y las riquezas, víctimas de los otros de la oscuridad y por ventura 
de la inopia. Éstas son injusticias, atrocidades de los hombres, los cuales tienen por nece-
sario algo de que arrepentirse, si aún es tiempo, o una gran reparación que legar a los 
venideros” (Montalvo, 2004: 375). Así pues, debe quedarnos en claro el sentido de la 
novela montalvina, en el contexto de una obra literaria avocada por completo a la mili-
tancia política y el adoctrinamiento moral. Esta novela también se ocupa, como el resto 
del trabajo literario de Montalvo, del estado caótico que padecía la política interna de una 
de las naciones latinoamericanas que se estaban edificando en el siglo XIX. La célebre 
frase “Mía es la gloria. ¡Mi pluma lo mató!” resume “el sentido profundo que el intelec-
tual moderno tiene de su obra literaria. Un libro no puede acabar con un tirano, pero puede 
instigar a otros a hacerlo” (Esteban 2004: 25). En este sentido, Capítulos… constituye un 
escenario de las disputas políticas por la construcción del proyecto nacional. 
  
La novela como manifiestos partidista 
 
Del mismo modo en que podemos hallar en la biografía de Juan León Mera algún 
momento en su juventud en que se mostró afín a las ideas liberales, que luego combatió 
con encono, en las antípodas ideológicas hallamos a José Peralta, ideólogo del liberalismo 
radical, cuya temprana juventud estuvo determinada por su filiación conservadora. En 
ambos casos, asistimos a la evolución intelectual y espiritual de dos escritores que no 
hicieron otra cosa que responder a las urgencias políticas de sus días, participando en el 
debate partidista. Mal haríamos en descalificar la trayectoria de cualquiera de los dos, 
apelando a sus inicios literarios, y señalando las inevitables contradicciones del proceso 
de aprendizaje por el que todos los seres humanos atraviesan hasta encontrarse a sí mis-
mos. En los primeros escritos de José Peralta, podemos hallar una serie de sorprendentes 
coincidencias con los católicos liberales e incluso con los conservadores más reacciona-
rios de su época. Antes de convertirse en el teórico liberal más importante del horizonte 
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político ecuatoriano, Peralta fue un militante de las filas conservadoras de la juventud 
cuencana de finales del siglo XIX, que escribía frecuentemente en sus periódicos. Y en 
aquellos primeros escarceos políticos, se valió de la ficción en igual medida que de la 
prosa periodística.  
En su novela titulada Soledad, Peralta defiende la idea de la educación pública 
como agente fundador de la nación. En la carta que abre la novela, Peralta se la dedica a 
José Miguel Ortega, entonces decano de la Facultad de Jurisprudencia de la Universidad 
del Azuay. Peralta afirma que su antiguo profesor merece un homenaje por haberse dedi-
cado “á la instrucción pública, fuente única del progreso patrio” (Peralta, 1885: nº 19). 
Con esta declaración, el escritor azuayo sitúa su novela como un artefacto educativo, di-
dáctico. Peralta califica a los maestros de “obreros de la civilización” y al hacerlo se afilia 
o pretende inmiscuirse en ese grupo de fundadores de la patria. La dimensión didáctica 
de la novela de Peralta se evidencia en las notas al pie de página, mediante las cuales 
intenta demostrar a sus lectores la importancia de la cultura letrada, y les informa sobre 
las fuentes autorizadas de las que se valió para construir su ficción. De esta forma, aclara 
que su propósito es educar y persuadir, mediante el entretenimiento que brinda la ficción 
literaria, sobre el peligro que entraña la presencia de quienes se consideraba los mayores 
enemigos de la iglesia católica: las logias masónicas. Por un lado, el narrador de Peralta 
explica la terminología con que describe los ritos masónicos (Peralta, 1885: nº 20, 24 y 
25); y, por otro, demuestra de qué fuentes autorizadas se ha valido para crear su ficción 
(Peralta, 1885: nº 24). En novelas como esta, instrucción pública y proselitismo político 
se confunden como el haz y el envés de un mismo alfanje ideológico. 
Para comprender la eficacia proselitista de esta obra, debemos observar en primer 
lugar ciertas estrategias narrativas que la componen. Las más evidentes son los diálogos 
de tono melodramático, propios de la novela folletinesca, así como alguna referencia es-
pecíficamente romántica: la alusión a una pieza musical de Hernani (Peralta, 1885: nº 
21). El melodrama ocurre con mayor claridad en los diálogos entre los hermanos Julio y 
Carolina (Peralta, 1885: nº 27) y entre los amantes Soledad y Ricardo (Peralta, 1885: nº 
38). Al apelar primero a la sentimentalidad antes que al intelecto de los lectores, Peralta 
pretende persuadirlos por la vía más rápida del peligro que los enemigos del catolicismo 
representan para la sociedad de su tiempo. Con el gesto de editar con notas al pie su 
novela, desubica continuamente al lector de su contrato con la ficción y lo devuelve a la 
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realidad que intenta representar críticamente. Mediante estas explicaciones, Peralta 
afirma que la suya no es una invención artística solamente, sino un retrato fiel de una 
peligrosa realidad sobre la que intenta aleccionar al lector: 
 
No se crea que a fuer de novelistas, hemos inventado algo. Los autores citados y, 
además, Hammer y otros, presentan a la masonería tal cual es. Nuestra opinión respecto 
de las sociedades secretas es que son perniciosas á toda religión, por ser esencialmente 
ateas, y á toda república por anarquistas. Los Masones del Perú, que han protestado contra 
la encíclica de León XIII, no son, sin duda, iniciados, y si lo son, la protesta es hipócrita. 
(Peralta, 1885: nº 24) 
 
A estas continuas aclaraciones y comentarios, se suman las estructuras apelativas 
y las llamadas de atención del narrador, mediante las cuales Peralta imprime al texto un 
tono teatral. Con estas continuas acotaciones al margen, que poco o nada contribuyen al 
desarrollo de la anécdota novelesca, el narrador de Soledad llama la atención del lector 
sobre algunos asuntos acerca de los cuales debería reflexionar. Resalto algunos de estos 
momentos apelativos en esta lista: “El día, saben nuestros lectores, cuán pesado, cuán 
amargo fué para la pobre niña!” (Peralta, 1885: nº 22); “Se levantaron ambas amigas a la 
vez: Soledad tomó una bujía, y se dirigieron al salón, que ya conocen nuestros lectores” 
(1885: nº 23); “Dos masones se dirigen por entre las sombras, por la galería llamada del 
Destino, como fantasmas evocados por una sibila. / Sigámosles” (1885: nº 25); “Dejemos 
el teatro, que hemos recorridos durante la noche, y penetremos en una hermosa casa […] 
No detengamos la planta ni en los embaldosados patios ni en las suntuosas galerías; siga-
mos, hasta el gabinete del desgraciado amante de Soledad” (1885: nº 27). 
Estas llamadas de atención al lector, propias de un narrador apelativo y didáctico, 
ponen en evidencia que este breve texto narrativo posee cualidades propiamente noveles-
cas. Además de estos cambios de puntos de vista y focalización, observamos varias anti-
cipaciones o prolepsis, que construyen una intriga que alterna momentos climáticos y 
anticlimáticos, que, si bien complejizan el desarrollo de la trama, la vuelven más seduc-
tora e interesante: “–¿No está la dicha en amar y ser amada?... No me adora Ricardo?... 
¡Ah yo á lo menos seré feliz! –se decía la pobre joven. / La infeliz se equivocaba” (Peralta, 
1885: nº 23); “Este abrazo de la agonía, fué la última promesa de fidelidad y amor, que 
recibió la desolada virgen, se puede decir, al borde mismo del sepulcro” (1885: nº 38). 
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Asimismo, las cartas que recibe el personaje Ricardo Bolzani de parte del misterioso Ca-
ballero de Kadosh (Peralta, 1885: nº 39 y 40) sirven para mantener la atención del lector. 
En suma, la capacidad educativa de esta novela responde a los procedimientos propios 
del género folletinesco: en primer lugar, el suspenso con el que se cierran casi todos los 
capítulos; en segundo lugar, la truculencia de algunas de las acciones; y en tercer lugar, 
la intriga que se crea con estas estrategias (Cfr. Rodríguez-Arenas, 2012: 84): “Los pro-
pósitos primarios de la intencionalidad de la novela de folletín eran: el entretenimiento y 
la distracción; pero también se intentaba persuadir al ejercer influencia sobre el lector en 
un determinado ángulo social o tema” (Rodríguez-Arenas, 2012: 102).   
Pero todo esto no lo vieron con claridad sus críticos, que se limitaron a la diatriba 
(Manuel J. Calle) o al elogio (Vicente Cordero Estrella), con igual dosis de frivolidad 
(Cfr. Rodríguez-Arenas, 2012: 82). Ahora bien, de las pocas lecturas que existen de este 
texto, resalta aquella que afirma: “En los inicios romanticones y costumbristas de la no-
vela en el Ecuador, asoma por allí, una novela de José Peralta, que, fiel a la moda de la 
época, tiene nombre femenino, Soledad, pero evidentemente merece un modestísimo se-
gundo plano en el contexto de las grandes obras filosóficas y políticas que escribió el 
pensador azuayo.”158 Pese a todo, es claro que a José Peralta le interesaba más el efecto 
de su texto sobre los posibles lectores, que las formas estéticas que lograra con su escri-
tura.  Con su relato Soledad, José Peralta no escribió solamente una herramienta didáctica; 
elaboró, sobre todo, un instrumento de expresión política.   
 
La novela como suplemento de la Historia nacional 
 
Además de construir modelos de ciudadanía, retratar las costumbres de los habi-
tantes, constituirse en instrumentos de la instrucción pública y servir de plataformas para 
el combate político, las primeras novelas ecuatorianas del siglo XIX funcionaron como 
suplementos de la Historia Nacional. En ellas encontramos realidades que el discurso 
histórico no podía representar, fuera porque no se habían encontrado todavía suficientes 
                                                 
158 Felipe Aguilar, “Novela, sin novelistas”, en Universidad Verdad, Revista de la Universidad del Azuay, 
n° 43, agosto de 2007, p. 113. Citado por Rodríguez-Arenas, Op. cit., p. 83. 
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evidencias arqueológicas o documentales para sustentar el origen de la nación, fuera por-
que tales evidencias jamás existieron, o fuera porque no había pasado el tiempo suficiente 
como para que tales pruebas de la existencia de la nación ecuatoriana se forjaran. Aquellos 
vacíos podían muy bien suplirse a partir de leyendas, mitos y tradiciones populares, que 
tuvieran la capacidad de proyectar la nación hacia el futuro. Y es cierto que algunos de 
estos escritores llevaron a cabo la tarea de recopilar, reinterpretar, e incluso inventar esas 
tradiciones necesarias para el proyecto nacional, especialmente a través de los periódicos 
y revistas de la época (Mera, Campos, Peralta). No obstante, todos se concentraron en 
imaginar a través de sus novelas la sensibilidad de los protagonistas de los grandes suce-
sos nacionales, que la Historia por sí sola no podía explicar. El sustrato popular quedó 
relegado en sus ficciones a ser un complemento de las anécdotas que inventaron. Con 
todo, estas novelas constituyeron verdaderos relatos fundacionales, tanto como lo fueron 
los discursos históricos y jurídicos, porque construyeron, reconstruyeron o inventaron una 
parte del origen de la nación, y porque elaboraron literariamente las pruebas mismas 
acerca de su existencia.  
Una vez más, no es raro encontrar en el siglo XIX textos que recopilen las tradi-
ciones orales de los pueblos ancestrales ecuatorianos, como una muestra del paisaje cul-
tural que debía ser evangelizado, hispanizado e incorporado al proyecto nacional criollo. 
Pero en las novelas, los protagonistas de la historia no pertenecen al pueblo llano, sino a 
las élites sociales de aquella época. Por ello también algunas de las primeras novelas están 
ambientadas en los momentos históricos paradigmáticos para las élites sociales de enton-
ces. El alcance conceptual de este “suplemento” de la Historia Nacional ya fue explicado 
en el primer capítulo, cuando discutimos “La novela como discurso fundacional de la 
nación ecuatoriana”. Valga la oportunidad para reafirmar y ejemplificar el sentido de estos 
relatos ficticios respecto de la Historia oficial. Sirvieron para inventar la tradición nacio-
nal, allí donde otros discursos fundacionales no llegaron, mediante dos estrategias claras: 
la valoración emocional de los hechos más conocidos de la Historia y el levantamiento 
de información adicional sobre algunos eventos marginales pero significativos, por su-
puesto, desde la perspectiva de las clases dominantes. 
Incluso una novela tan cercana a la literatura fantástica como El hombre de las 
ruinas…, de Salazar Arboleda, está ambientada en el medio de un acontecimiento histó-
rico preciso, que completa y valora emocionalmente: el terremoto de Ibarra de 1868. Esta 
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ubicación temporal de la anécdota novelesca es un recurso retórico que llama la atención 
de los lectores sobre el sentido religioso de la trama, pero que también cubre un vacío 
dejado por los textos oficiales de la Historia ecuatoriana: los sentimientos que provocó 
aquella catástrofe natural, y las consecuentes actitudes religiosas que los líderes de enton-
ces adoptaron, para alzar la moral de aquella comunidad disgregada simbólica y emocio-
nalmente por la tragedia. Es evidente que casi todas las novelas ecuatorianas del siglo 
XIX pueden leerse como suplementos de la Historia, sobre todo de los contenidos emo-
cionales que la disciplina histórica no siempre retrata eficazmente, pero en esta ocasión 
me detendré solamente en aquellas cuya intención de corregirla o completarla es más 
evidente, sea porque consignan explícitamente sus referentes, o sea porque analizan algún 
suceso poco conocido. En primer lugar, me fijaré en aquellas novelas que nos brindan 
entradas alternativas a la Historia oficial del Ecuador, porque presentan hechos inéditos 
o poco conocidos, o los reinterpretan desde un punto de vista moral. En segundo lugar, 
observaré aquellas novelas que valoran emocionalmente algunos de los sucesos más cé-
lebres de la Historia nacional, con el fin de suscitar en los lectores una identificación más 
patética que intelectual con la aparición y desarrollo de la nación ecuatoriana. 
 
Algunas entradas alternativas a la Historia nacional 
 
Recordemos que la primera novela que aparece en el Ecuador del siglo XIX es 
también la primera que habla directamente de un capítulo de la historia del país. El pirata 
del Guayas, escrita por Manuel Bilbao, está ambientada en el gobierno de Urbina. En ella 
se retrata el ambiente de temor ante la amenaza de que Juan José Flores regresara del 
exilio a recuperar violentamente el poder, luego de que fuera depuesto en 1845. Tal am-
biente de zozobra es el marco ideal para esta novela de aventuras de tema pirático. En 
esta novela, como en varias de las novelas posteriores (de Salazar Arboleda, Campos 
Coello o Pozo Monsalve), se mezclan diversas actitudes, estrategias y géneros narrativos, 
en una maniobra discursiva propia del género novelesco, que Mijail Bajtín denominó 
“géneros intercalados” (1989). Efectivamente, la ambientación histórica hace que esta 
novela sea un híbrido entre novela pirática de aventuras, novela de tesis política y novela 
histórica. El caso de los piratas retratados en la trama fue real; el héroe, llamado Bruno, 
se llamó en realidad Briones. A partir del Capítulo X de la tercera parte, la gesta de los 
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personajes novelescos se vincula con los últimos intentos de Flores por retomar el poder, 
mediante una incursión marítima que pretendía tomar el Golfo del Guayas y el puerto 
principal. En este resquicio histórico, el narrador inventa que, una vez capturado por las 
autoridades, el personaje novelesco Bruno (sucedáneo del pirata real Briones), quien ha-
bía secuestrado un ballenero para huir de su prisión en la isla Floreana, arguyó en su favor 
el haber estado luchando contra los sicarios floreanistas. Más allá del valor ficticio o es-
peculativo de la novela de Bilbao, el historiador Ángel Emilio Hidalgo confirma que los 
datos históricos que utilizó el escritor chileno son fidedignos y resalta la percepción po-
pular de que Manuel Briones era visto como un auténtico héroe, que se enfrentó al poder 
de los criollos urbanos, que lo habían despreciado por su origen humilde y campesino 
(Hidalgo, 2014). 
Lo que más sorprende de esta historia es que hasta el más descalificado de los 
delincuentes arguyera en favor de sus actos pendencieros la causa patriótica. Lo que no 
ha dicho la Historia nacional, o lo ha dicho muy débilmente, lo dice con convicción la 
novela. El sentimiento nacional tenía raíces profundas en las bases populares y se mani-
festaba en la admiración hacia ciertas figuras heroicas, o antiheroicas como en el caso del 
pirata Bruno. Bilbao también nos cuenta que algunos de estos forajidos actuaban por ini-
ciativa propia, corrigiendo, al margen de la ley, las injusticias que provocaba una sociedad 
clasista, racista, rígidamente estamentaria. Ante los ojos del pueblo, el pirata se convierte 
en un justiciero, mientras que ante los ojos del Estado es simplemente un criminal. De 
allí se entiende que la autoridad civil de entonces no haya aceptado su contingente, po-
tencialmente beneficioso para combatir al invasor. La novela suple este vacío dejado por 
la Historia oficial, concentrada en la figura de los próceres: los forajidos y marginales 
también fueron, a su manera, agentes de construcción del proyecto nacional. 
 
En otras novelas encontramos este mismo valor suplementario. Si bien en La 
emancipada de Miguel Riofrío las referencias al tiempo histórico no son tan precisas 
como en la novela de Manuel Bilbao, el retrato del ambiente moral es muy exacto. La 
Historia oficial apenas ha empezado a reflexionar sobre esos resquicios históricos, que el 
personaje Rosaura ha representado con solvencia. En la obra de Riofrío podemos ver cla-
ramente que el cambio político de la Independencia de América no significó para la ma-
yoría de su población (especialmente las mujeres, los indígenas y negros) un auténtico 
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cambio de régimen, sino apenas un cambio de manos entre gobernantes. En este contexto, 
que determina la situación subordinada de Rosaura, la Iglesia Católica no había perdido 
su enorme poder sobre los cuerpos y las conciencias de los habitantes, pues estaba ligada 
a la formación de los nuevos ciudadanos a través de la educación. Estado e Iglesia admi-
nistraban los afectos de hombres y mujeres. El Patronato que el Vaticano concedió a la 
corona española había impedido un auténtico contacto de las iglesias hispanoamericanas 
con Roma. El Estado colonial primero y luego el Estado nacional nombraba a los obispos 
y ratificaba el nombramiento de los párrocos. Esta situación, que pudo revertirse con la 
independencia de España, se reprodujo con los concordatos como el firmado en la época 
de García Moreno. El tipo de manejo político y la afiliación entre Estado nacional e Igle-
sia local replicó las estructuras coloniales. En última instancia, las emociones que condu-
cen a Rosaura al suicidio son resultado de ese mecanismo de control de raigambre colo-
nial. Las mujeres no ejercían la soberanía sobre su cuerpo, y esa parte de la realidad em-
pezó a contarla la novela mucho antes que la Historia. Un valor suplementario muy claro 
de La emancipada es precisamente este: la relación de la historia de los afectos, sobre 
todo de los marginados, específicamente, de las mujeres. 
Es cierto que la firma de los concordatos sirvió para apuntalar el poder del precario 
Estado nacional con el poder reconocido de la iglesia local, que además poseía un enorme 
poderío económico en comparación con el gobierno de las nacientes repúblicas, casi sin 
presupuesto ni capacidad de gestión fiscal. Pero también es cierto que cuando el patronato 
regio fue sustituido por el patronato estatal, se produjo un cisma al interior de la iglesia 
local: muchos clérigos conservadores apoyaron a los realistas en la Independencia y mu-
chos otros se resistieron a perder su poder en las primeras décadas republicanas, hasta el 
punto de promover conflictos internos, que sobrepasaron el ámbito religioso. En defini-
tiva, los clérigos mantuvieron el poder que tenían sobre la población local, especialmente 
los párrocos de los pueblos chicos. En la novela de Riofrío se puede ver claramente que 
el cura del pueblo tiene una enorme influencia sobre el teniente político y los terratenien-
tes del lugar. El párroco aparece como un regulador de los afectos personales: aprueba 
aquellos que le resultan convenientes, y censura aquellos que no lo son. La estructura toda 
del Estado nacional se refleja en el pequeño pueblo de Rosaura. La macrohistoria nacional 
se transforma, por obra y arte de la ficción novelesca, en microhistoria local y, en el caso 
de la novela de Riofrío, en microhistoria personal: es como si toda la historia de la nación 
273 
 
se condensara en la anécdota de una mujer que se emancipa de su padre y su marido, para 
gobernar su cuerpo, para administrar sus propias emociones.  
Por estas razones, la novela de Riofrío es también un suplemento sobre la historia 
del matrimonio en el Ecuador, y una revisión sobre su sentido predominantemente eco-
nómico, antes que espiritual o religioso. El casamiento por arreglo que dispone para ella 
el padre de Rosaura es signo de la situación subordinada de la mujer, como bien anotó 
Terán Najas (2010), pero también la expresión más concreta de un determinado régimen 
económico. Mediante el matrimonio, la mujer permanecía bajo la tutela masculina du-
rante toda su vida: sus bienes eran administrados primero por el padre y luego por el 
marido. La mujer misma se convertía en un bien intercambiable entre familias. Al quitarle 
a Rosaura la fortuna que hereda de su madre, el padre anula la autonomía económica de 
su hija, y se convierte en el único sujeto autorizado para administrar la economía familiar. 
El matrimonio arreglado era un modo de perpetuar el patriarcado mediante la herencia a 
los hijos legítimos por parte del padre. En el matrimonio católico del siglo XIX, todo 
giraba alrededor de los intereses de la familia paterna, tal como lo había sido en el tiempo 
de la Colonia, incluso en la diferencia de edad entre los cónyuges. Recordemos que el 
prometido de Rosaura es mucho mayor que ella: “los españoles trataban de casarse con 
adolescentes, porque mientras más jóvenes fueran las mujeres, mayor era el tiempo dis-
ponible para aumentar la descendencia. El derecho civil y canónico llegó a autorizar el 
casamiento a las niñas de doce años” (Rodríguez-Arenas, 2009: xxxiv). Tan cierto es el 
cariz económico del matrimonio en esa época, que incluso se puede verificar en la divi-
sión del trabajo por sexos. Las mujeres debían cocinar, parir y cuidar a la mayor cantidad 
posible de hijos, para poblar con ellos las grandes extensiones del territorio americano. 
Aquel régimen patriarcal respondió a razones económicas, además de las culturales y 
políticas. La emancipada de Riofrío retrató esta realidad social mucho antes que cualquier 
libro de Historia ecuatoriana. 
 
No todos los vacíos dejados por la Historia requieren de un trabajo interpretativo 
tan abstracto o complejo. Algunas ficciones literarias simplemente añaden colores emo-
tivos a los eventos fundacionales de la nación, brindándonos detalles personales de los 
protagonistas. Así mismo, algunas novelas utilizan aquellos elementos para reivindicar la 
imagen de los ecuatorianos hacia afuera o adentro del territorio nacional. Tal podría ser 
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el caso de La muerte de Seniergues, de Manuel Coronel, que nos cuenta las circunstancias 
específicas de la muerte del cirujano de la Compañía Académica francesa que llegó al 
país en 1736, para medir un arco de meridiano bajo la línea ecuatorial. El médico Juan 
Seniergues murió en manos de una multitud que lo linchó, algún día entre los meses de 
agosto y septiembre de 1739, en la ciudad de Cuenca. Pero el relato del acontecimiento 
ocupa algo menos de la mitad del libro: las digresiones, los diálogos y las ambientaciones 
se llevan la mayor parte, junto con los comentarios a pie de página, en los que encontra-
mos declaradas las intenciones políticas y educativas del novelista.  
En el prólogo a la tercera edición (1906), el autor confiesa que escribió su “en-
sayo” o “leyenda” con el objetivo de aclarar lo que se dijo en España y Francia, una vez 
calmados los ánimos. Nos asegura a los lectores que su relato tiene como fuente principal 
el proceso judicial que se siguió para esclarecer la muerte de Seniergues. Es así como esta 
narración, al borde la de la veracidad histórica, encuentra en la verosimilitud novelesca 
su justificación ética: se propone narrar lo que la Historia y la Jurisprudencia no han dicho 
sobre aquellos sucesos que dibujan la imagen de los ecuatorianos en el mundo. Su obje-
tivo es aclarar los malentendidos que pudieran afectarlos. Coronel escribió su novela ha-
cia el interior de la nación, para acallar las voces extranjeras que desprestigiaban a los 
ecuatorianos pintándolos como bárbaros, sin ningún matiz. Por estas razones, La muerte 
de Seniergues constituye un suplemento histórico. Además de completar el discurso de la 
Historia del Ecuador, algunas novelas del siglo XIX también intentan corregirla. 
En el prólogo de 1906, Coronel nos advierte también que la segunda edición de 
su novela, corregida y aumentada, empezó a publicarse en la sección de folletín del pe-
riódico El Pichincha de Quito, en 1876, durante la presidencia de Antonio Borrero. Tam-
bién nos explica que no pudo terminar de publicarla, debido a la sangrienta llegada al 
poder de Ignacio de Veintemilla, en agosto de ese mismo año. Asimismo, nos asegura que 
los borradores del resto de la obra, y hasta el último ejemplar de la primera edición (1871) 
que tenía en su poder, se perdieron en el tráfago de la contienda. Afortunadamente, su 
amigo Mariano Pardo García era poseedor de un ejemplar del periódico El Porvenir de 
1871, de tal suerte que Coronel obtuvo las fuentes necesarias para volver a escribir su 
relato. Este escritor se animó a culminar su proyecto, con motivo de la visita de una nueva 
misión geodésica francesa, que pasó por el país en 1906, con la intención de verificar los 
cálculos de sus antecesores del siglo XVIII. Coronel publica de nuevo su novela, esta vez 
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completa, para “conmemorar” la visita de los europeos en el siglo XX, pero también para 
matizar la historia que se había hecho popular en Europa.  
La muerte de Seniergues inicia con un diálogo entre las hermanas Amelia y Clo-
tilde, que preparan con sus amigos y familiares un paseo a las praderas de Tarqui, ubicadas 
en las afueras de Cuenca. Llegados a la entrada de la planicie, Clotilde divisa una co-
lumna, que a manera de lápida u obelisco conmemora el final de la tarea de la Misión 
Geodésica. Dicha locación sería el destino final de su paseo. El relato de la muerte de 
Seniergues aparecerá varios capítulos después, como una leyenda que uno de los perso-
najes, Cifuentes, narra a sus compañeros de viaje. La trama histórica está enmarcada por 
un romance (entre Clotilde, Amelia y un pretendiente), que nunca se termina de contar. 
Este marco narrativo es en realidad un anzuelo para captar la atención de los lectores de 
novelas de ese tiempo, más habituados a los romances que a los relatos históricos. 
Una vez llegados a la cima donde se ubicaba el obelisco, los paseantes pueden 
distinguir el lugar donde ocurrió la batalla de Tarqui. Amelia observa con atención la 
inscripción en latín sobre la mencionada columna, que el narrador traduce en una nota al 
pie de página: “El año de 1856, el Gobernador de la provincia y el consejo municipal de 
Cuenca, bajo la Presidencia del General Urbina, y en honor del pueblo Azuayo, repusie-
ron esta lápida que fue colocada por las académicos franceses Bouguer y La-Condamine, 
en 1742, y sustraída por Caldas en 1804” (Coronel, 1906: 16). La piedra original había 
sido encontrada fuera del sitio donde la dejaron los franceses, y, años después, el sabio 
neogranadino Caldas, indignado por la profanación que sufriera el monumento, lo res-
tauró y se lo llevó a Colombia. Con el tiempo, el obelisco se extravió para siempre. Este 
descubrimiento es el pretexto para la entrada de Cifuentes, como segundo narrador, que 
empieza la historia de Seniergues en el capítulo V. Este segundo narrador nos explica que 
extrajo la anécdota de su historia de ciertos apuntes privados del jesuita Félix Moreno, en 
cuyos brazos había muerto el afamado médico francés.   
Ocurrió que Seniergues frecuentaba mucho la casa de Manuela Quezada, una her-
mosa dama cuencana, conocida como la Cusinga, para atender a su padre enfermo. Esta 
estrecha relación motivó los rumores del amancebamiento entre la Quezada y Seniergues, 
y fue la primera causa de escándalo entre la conservadora sociedad cuencana. A este su-
ceso le siguió la muerte de una niña enferma de dispepsia, a quien Seniergues le había 
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prescrito una receta magistral de bismuto, que el cura boticario no supo preparar adecua-
damente y mezcló con opio. Los rumores atribuyeron la muerte de la muchacha a las 
brujerías del médico francés, y el odio del pueblo hacia él siguió creciendo. Entre tanto, 
los lectores nos enteramos de que la Quezada había estado prometida en matrimonio a 
Diego León, quien finalmente no cumplió el compromiso y se casó con la hija del alcalde 
de la ciudad. Para alivianar las tensiones entre las familias y en compensación por lo 
ocurrido, León había regalado a Manuela una dote de valiosas joyas. Pero sucedió que un 
esclavo de don Diego irrumpió en el domicilio de los Quezadas para sustraerse las joyas, 
aduciendo que pertenecían en realidad a la Catedral de Cuenca, y que la Cusinga las había 
robado.  
La amistad que Seniergues profesaba por los Quezadas le impulsó a retar a León 
a un duelo, para lavar la afrenta cometida, pero el imputado engañó al francés y nunca 
asistió a la cita. En parte para encontrarse con León y en parte para desafiar las habladurías 
del populacho, Seniergues se presentó en el coso taurino donde se festejaba a la Virgen 
de la Nieves de San Sebastián, en compañía de la Cusinga. Una vez sentados en los gra-
deríos, el médico francés logró ver en la arena a León y sus amigos, y se acercó para pedir 
la satisfacción de su demanda, con espada en mano, pero en ese momento intervino el 
alcalde e impidió que se derramara sangre. Una vez iniciada la fiesta, empezó a correr en 
los graderíos el rumor de que los franceses querían matar a la gente decente de la ciudad, 
y de que don Diego había caído herido. Así pues, finalizada la primera parte de la cele-
bración, los geodésicos y sus acompañantes, entre ellos los Quezadas, recibieron insultos 
y amenazas, que terminaron en el linchamiento de Seniergues. A duras penas, el médico 
llegó a la casa vecina de un amigo. Unos días después, murió como consecuencia de sus 
heridas. 
El personaje-narrador no sólo nos informa de la suerte de Seniergues, sino que 
también se toma su tiempo para nombrar y caracterizar a los miembros de la misión geo-
désica, incluidos los ecuatorianos, de entre quienes destaca a Pedro Vicente Maldonado, 
el geógrafo que levantó el primer mapa del país. El narrador nos muestra un largo diálogo 
entre los sabios, que tuvo lugar en la hacienda de Sempértegui, donde los geodésicos 
franceses decidieron aplazar la fiesta de colocación de las lápidas conmemorativas del 
final de su misión, para asistir a la velada taurina con los Quezadas. El lector “escucha” 
en “sus propias palabras” a La Condamine, Antonio de Ulloa, Juscién y Pedro Vicente 
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Maldonado, disertar por turnos sobre la ciencia, la filosofía y la naturaleza americana. De 
este modo, Coronel pinta el ambiente ilustrado en que se desenvolvían las élites criollas 
del siglo XVIII, y con ello enfatiza la existencia de gente “civilizada” en el Ecuador.   
El texto de la novela termina con el final del paseo de las hermanas Amelia y 
Clotilde y sus compañeros. Antes de regresar a Cuenca, el doctor Cifuentes anima a todos 
a subir a la colina de Turi, en donde, ante la vista del atardecer, recita una oda de alabanza 
al valle de Cuenca. Es así como todos los amoríos que sirvieron de marco e introducción 
de la novela se quedan sin resolver. El objetivo de Coronel se ha cumplido. El tema del 
romance, como advertimos, es apenas la carnada que necesitaba para llamar la atención 
de los lectores de su época, posiblemente más habituados a leer novelas románticas que 
relatos históricos. Las abundantes digresiones son en realidad una estrategia retórica que 
nos recuerda que las primeras novelas del siglo XIX tenían objetivos educativos y políti-
cos muy precisos. Coronel ha reivindicado la imagen de los cuencanos. Ha hecho ver que, 
además de la plebe inculta, existió también gente ilustrada y pueblo solidario con los 
necesitados. 
Gracias a este recuento histórico, la planicie de Tarqui, más que un escenario no-
velesco, se convierte en un espacio simbólico: una parte del origen de la nación ecuato-
riana se encuentra en aquellos campos, porque allí las tropas colombianas vencieron a los 
invasores peruanos, y porque por allí pasaron los ilustrados cuyas ideas auparon la Inde-
pendencia. Coronel no es solamente un escritor de ficción, es sobre todo un político que 
interviene activamente en la construcción del ideario nacional. En una extensa nota a pie 
de página (Coronel, 1906: 27-28), nos explica que él mismo participó como testigo de la 
comisión que intentó reponer la lápida devuelta por Colombia en el gobierno de Caamaño. 
En aquella ocasión, gracias a la ayuda de Juan Bautista Mentem, profesor de la Escuela 
Politécnica y director del Observatorio Astronómico de Quito, se pudo constatar que la 
piedra devuelta tenía enormes errores históricos y científicos: o aquella lápida no había 
sido construida por los académicos, sino por algún aficionado, o había sido abandonada 
por defectuosa, y en esas condiciones la encontró Caldas cuando se la llevó a Colombia 
en 1804. En cualquier caso, la lápida de los geodésicos no fue restituida. La que observan 
Amelia, Clotilde y sus compañeros, es apenas un objeto conmemorativo sin valor cientí-
fico. La autenticidad de aquella piedra fundacional de la nación no se puede comprobar.   
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En 1906, siendo presidente de la Corte Superior de Cuenca, Coronel tuvo la oca-
sión de preguntar a los nuevos geodésicos si venían a verificar las mediciones de La Con-
damine y su equipo. Recibió como respuesta que ellos habían escogido otro meridiano, 
pues no les interesaba el restablecimiento del punto exacto del hito que señalaba en Tarqui 
el paso de la comitiva de 1736. Coronel lamenta que tal evidencia arqueológica no se 
hubiera restituido, como sí ocurrió con las pirámides de Oyambaro y Carburo. En cual-
quier caso, lo más relevante para nuestra reflexión ha sido demostrar que Coronel intentó 
completar y corregir minuciosamente una pequeña parte de la Historia nacional, desde la 
localidad provincial y al margen de los discursos totalizadores y centralistas, que hallan 
en Quito y su zona de influencia la fuente primordial de la nacionalidad. Su investigación 
llega por momentos a tal grado de detalle que, en una de las notas a pie de página (Coro-
nel, 1906: 42-43), se anima a corregir a Juan Montalvo, cuando aclara que la cruz de 
piedra ubicada por entonces sobre el Pichincha era un testimonio de la medición geodé-
sica francesa, y no la Cruz de Piedra que luego se encontraba en el patio principal del 
Hospicio de Quito, en el tiempo de Jerónimo Carrión, como aseguraba el escritor amba-
teño.159 En La muerte de Seniergues, comprobamos que la Historia nacional se edifica 
también sobre objetos y lugares, posiblemente irrelevantes, cuyo significado patriótico 
proviene exclusivamente de la voluntad de un pequeño puñado de letrados fundadores. 
 
En varias de estas novelas, los límites entre historia y ficción tienden a disolverse. 
Con mucha habilidad, algunos autores evitan calificar sus narraciones de novelas y pre-
fieren catalogarlas como “leyendas”, con el fin de ubicarlas a medio camino entre la his-
toria y la ficción, y con ello ganar por partida doble. Tal es el caso de Naya o la Chape-
tona, de Manuel Belisario Moreno, subtitulada deliberadamente por su autor como “Le-
yenda tradicional”. Al estar ambientada en el siglo XVI, en plena época de las primeras 
avanzadas colonizadoras que salían desde la sierra andina hacia la Amazonia, el narrador 
crea un ambiente legendario, cuya heroicidad radica en los méritos de los misioneros de-
fensores de la fe cristiana. Gracias a su lejanía con respecto a la época en que vivió Mo-
reno, esta ubicación cronológica lo libra de compromisos explícitos con su contexto in-
mediato. A pesar de este esfuerzo, se sabe que Moreno no pudo publicar su novela sino 
                                                 
159 Juan Montalvo, El Regenerador, n° 3, 7 de agosto de 1876, p. 42. 
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muchos años después de haberla escrito (Cfr. Aguirre: 2009), debido a la frontal defensa 
del papel evangelizador de la mujer que muestra la anécdota, y que constituyó un llamado 
de atención a la Iglesia Católica ecuatoriana para que regresara a su misión religiosa, y 
abandonara su papel beligerante en los asuntos políticos del Estado.  
Hay que decir también que el papel del varón, como líder natural de la Iglesia, 
queda muy disminuido frente a la valentía que demuestra la heroína legendaria recreada 
en la novela. Esta postura le valió a Moreno la oposición de la cúpula eclesiástica, en una 
época en la que el cuestionamiento a la autoridad moral de los líderes de la Iglesia, todos 
ellos varones, implicaba un desacato a la figura de la autoridad. Esta novela es interesante 
también como un ejemplo excepcional de disidencia ideológica desde las filas del clero. 
Y, por si fuera poco, esta novela publicita una parte poco conocida de la historia de las 
provincias ecuatorianas de Loja y Zamora. Ya conocemos el origen mestizo de la heroína 
novelesca, y hemos examinado también las implicaciones políticas de la obra de Moreno. 
Sin embargo, es necesario insistir en algunos detalles de la trama, en los que podemos 
encontrar diversas tensiones entre la Historia y la ficción. 
Además de la anécdota de Naya o Blondina, llamada la Chapetona, Moreno intro-
duce en medio de su novela el cuento de la Tía Perruja. El lector no tiene posibilidad de 
saber si esta narración tiene bases históricas como la leyenda que da título al libro, lo que 
enriquece literariamente el texto. En todo caso, la historia de los esposos César y Jacinta, 
hábiles y crueles estafadores que acumulan y esconden una gran fortuna, introduce opor-
tunamente el hallazgo accidental del tesoro que le permite a Blondina cumplir su misión 
libertaria. Por obra de la Providencia, la Chapetona obtiene el capital necesario para com-
prar la libertad de todos los esclavos de Zamora, y cumplir su vocación evangelizadora y 
cristiana: emprende con esos fondos la construcción de un “Asilo de Caridad” junto a su 
casa, destinado a la atención de los pobres, enfermos y esclavos libertos. Con ese dinero, 
Blondina construye también una escuela para los yaguarzongos, a poca distancia de la 
tumba de sus padres, como una doble estrategia política: educar a los indios y cuidar de 
los restos mortales de sus seres queridos. El anclaje histórico de la novela de Moreno se 
enriquece literariamente con el contenido legendario que aportan estos y otros personajes, 
ya que es muy difícil saber con precisión cuántos de ellos están inspirados en personas 
reales y cuántos son meramente ficticios. Lo más importante en este caso es la convicción 
y equidad con que el narrador caracteriza a todos sus personajes: tanto aquellos ficticios 
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cuanto aquellos históricos exponen en un mismo nivel los principios morales que defiende 
el autor. Por ejemplo, el narrador nos asegura que Alfredo Égüez de Quintana, sobrino 
del corregidor de Zamora, apenas llegado a la ciudad, se enamora perdidamente de Naya, 
y por esa razón decide quedarse a vivir. Pero también se nos cuenta que su misión original 
había sido promover una cédula real que prohibiera el tráfico de negros en la Audiencia 
de Quito, con documentos que debían enviarse desde Zamora hacia la península ibérica. 
Su presencia, a pesar de ser secundaria y lateral en el resto de la historia, ratifica la legi-
timidad y justicia del temprano reclamo de manumisión de los esclavos negros promovido 
por la Chapetona, desde un punto de vista histórico, pero sobre todo desde una perspectiva 
emocional. Recordemos que se trata del siglo XVI. 
 Tras mucho esfuerzo, Naya logra liberar a todos los esclavos de Zamora y poner-
los al servicio remunerado de su asilo. Corría el año de 1599, y tras la muerte de Felipe 
II de España y la coronación de su sucesor, los habitantes de Zamora se disponían a cele-
brar el acontecimiento los mismos días previstos para la inauguración oficial del “Asilo 
de Caridad”. El jefe indio Quirruba pide entonces la mano a Naya, quien se niega rotun-
damente. Esta afrenta, además de los nuevos impuestos que el Corregidor de Macas im-
pone sobre las tribus del Paute, motivan a Quirruba a tomar venganza y unirse en su plan 
al jefe Quiroa. Es así como en plenos festejos de Semana Santa, y después de la manumi-
sión de los esclavos negros, el Asilo de Naya arde en llamas. Blondina corre a socorrer a 
las víctimas, pero se desmaya. Quirruba y uno de sus cómplices atan el cuerpo de la he-
roína y lo arrojan al centro de las llamas. Blácker, el preceptor Blondina, llega al sitio 
demasiado tarde y apenas puede rescatar el cadáver carbonizado de la heroína. 
A manera de conclusión, el narrador asegura que la noticia de las hazañas de la 
Chapetona fue tan conocida en todas las colonias españolas, que inspiró a un joven jesuita, 
de apenas 19 años, a trasladarse a Nueva Granada y empezar desde allí, desde Cartagena 
de Indias, su apostolado por la causa de los negros. Tal sacerdote no era otro que San 
Pedro Claver, quien tuvo como compañero los ocho primeros años de su apostolado al 
padre Juan Ángel, conocido en otros tiempos como Mr. Blácker, el mentor de la Chape-
tona. El narrador de Moreno nos dice también que el pretendiente español de Blondina, 
Alfredo Égüez de Quintana, regresó a España y compuso un poema titulado “La Virgen 
mártir de Yaguarzongo”. Este texto habría convencido a Blácker de dejar su fortuna en 
Inglaterra, luego de su huida por los sucesos acaecidos en Zamora, y regresar a América 
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en busca de Pedro Claver. Gracias al poema de Alfredo y la leyenda difundida por todo 
el continente americano, el martirio de Naya adquiere valor legendario: su ejemplo ins-
piró a muchos a buscar la justicia, en un mundo colonial regido por la esclavitud y la 
segregación. Intentemos imaginar lo incómoda que debió resultar para la Iglesia católica 
de mediados del siglo XIX la idea de que el apostolado de una mujer amazónica haya 
inspirado la vocación de uno de los santos católicos más venerados de la época. 
Queda como trabajo para futuras investigaciones verificar cuántos de estos deta-
lles se siguen narrando entre los habitantes de Zamora, como parte de la legendaria fun-
dación de su ciudad. Lo cierto es que Moreno trasladó la leyenda popular de Naya, Blon-
dina o la Chapetona, desde el ámbito de la tradición oral a los registros escritos de la 
literatura ecuatoriana. Ningún lector contemporáneo podría hallar fácilmente otros testi-
monios sobre aquellos acontecimientos históricos. Lo que ha dicho esta novela sobre la 
nación ecuatoriana, no lo han dicho los libros de Historia. ¿Cuánto de esta fábula es real 
y cuánto de ella es producto de la ficción? Con toda seguridad, jamás lo sabremos. Entre 
tanto, una estatua de la heroína de nuestra historia, ubicada en la ciudad amazónica de 
Zamora, nos recuerda que, para muchos habitantes de Zamora, aquella rebelde emanci-
padora de esclavos realmente existió. Y también nos recuerda que el relato nacional se ha 
construido desde la diversidad étnica y las identidades locales, quizás en la misma medida 
en que se ha configurado desde las élites letradas de las capitales. A pesar de la hegemonía 
de las ideas cristianas y conservadoras sobre la nación, el caso de Moreno es un ejemplo 
de que los discursos nacionalistas de los grandes fundadores como Mera o Montalvo ha-
llan su complemento en las pequeñas disidencias de los autores menores, que operan 
como portavoces de las diferencias y multiplicidad sobre las que se asienta la nacionali-
dad ecuatoriana. 
 
Algunas valoraciones emocionales sobre la Historia nacional 
 
A pesar de lo dicho hasta este punto, no todo en las novelas ecuatorianas del siglo 
XIX consiste en corregir y completar la Historia. La mayoría de ellas no hacen otra cosa 
que acercar emotivamente a los lectores de la época a los grandes sucesos o temas nacio-
nales, a través de los artificios de la ficción literaria. Su misión primordial consiste en 
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añadir patetismo a los acontecimientos conocidos por todos, para lograr empatía y con-
vocar a los lectores en torno de ciertas ideas sobre la nación, desde un punto de vista 
emocional, que no está necesariamente tratado en los libros de Historia ecuatoriana. Fun-
cionan como suplementos de la Historia, en la medida en que construyen la identidad 
nacional como un afecto o sentimiento común a todos los habitantes, antes que como un 
principio religioso o moral, político o económico. Para concluir el presente apartado, exa-
minaré dos ejemplos claros de esta actitud novelesca, que se suma y apuntala las visiones 
sobre el origen de la nación. Estas novelas son también las que recrean con mayor fideli-
dad los sucesos históricos que les sirven de marco narrativo.  
 
Entre el amor y el deber, escrita por Teófilo Pozo Monsalve en 1886, está ambien-
tada en la campaña militar de la llamada Restauración, que puso fin a la dictadura de 
Ignacio de Veintemilla. El título de la novela nos presenta los temas que atraviesan todo 
el relato (el amor romántico y el amor a la patria) y el subtítulo nos ubica cronológica-
mente en las conocidas batallas de Quito y Guayaquil: escenas de la campaña de 1882 y 
1883 en el Ecuador. Esta obra se encuentra en el medio de los géneros literarios del ro-
mance y la novela histórica, porque no posee el desarrollo sentimental propio de las his-
torias de amor, y tampoco una recreación minuciosa y documentada de los eventos reales. 
Esta novela funciona como un discurso suplementario de la Historia porque, a los acon-
tecimientos recopilados y examinados por aquella disciplina, añade otros completamente 
imaginarios. Gracias a la ficción literaria, la lucha contra el caudillo parece más justa y 
heroica, porque a la legitimidad ideológica y jurídica se suman los afectos y emociones 
patrióticas y amorosas. Reinaldo, el protagonista del relato, no sólo pelea contra el dés-
pota y a favor de los ideales democráticos, sino que también arriesga la vida en nombre 
de su prometida y su familia. Gracias a la imaginación del escritor, patria y familia con-
forman una misma causa. En consecuencia, el lector tiende a sentirse identificado con 
aquellas contiendas libertarias, porque siente que defienden los intereses de los seres que-
ridos más cercanos. De esta manera, una idea tan abstracta como la patria se vuelve con-
creta; el Ecuador deja de ser una idea política general y se convierte en un sentimiento 
individual. 
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En el segundo capítulo de este libro, ya examinamos en parte los ingredientes del 
romance que contiene esta novela, cuando discutimos el significado alegórico de los hé-
roes masculinos y femeninos. Ahora nos corresponde observar el modo en que el conte-
nido histórico se engarza con la anécdota amorosa. Aunque podemos hallar los sucesos 
que refiere Pozo Monsalve en su novela, descritos detalladamente en varios libros histó-
ricos escritos en la época, entre ellos Ecuador. La regeneración y la Restauración (1896), 
de Eloy Alfaro,160 y Vida y muerte de Eloy Alfaro (1916), de Roberto Andrade,161 no me 
remitiré a estos textos, por tres razones fundamentales. En primer lugar, porque se trata 
de discursos que persiguen un objetivo primordial muy distinto a los que pretende la fic-
ción novelesca: la afirmación de la verdad de ciertos eventos históricos, por sobre las 
diversas interpretaciones políticas que pudieran suscitar. En segundo lugar, porque difí-
cilmente podríamos afirmar que aquellos testimonios son las fuentes que utilizó el nove-
lista. Y, en tercer lugar, porque aquellos documentos abarcan periodos históricos muy 
extensos en comparación con la novela: por un lado, el libro de Alfaro describe su lucha 
tenaz, entre 1883 y 1895, contra la alianza partidista denominada “la argolla”, que lo 
traicionó y alejó del poder después de utilizar su contingente militar; por otro lado, la obra 
de Roberto Andrade es en realidad una detallada y extensa biografía del Viejo Luchador, 
como se le conoció al general Alfaro. Por el contrario, la narración de Pozo Monsalve se 
concentra primero en la batalla del 10 de enero de 1882, en que Marieta de Veintimilla 
fue derrotada, y luego se enfoca en la batalla de Guayaquil del 9 de julio 1883, cuando 
culminó la victoria de los insurgentes. Por estas razones, he escogido solamente algunas 
pistas que la misma novela nos entrega. 
La primera de esas claves de lectura es el uso del término “leyenda” como sinó-
nimo de novela o narración, que aparece en el prólogo: “Si cual se anuncia en el título, es 
histórica mi leyenda, no por esto se crea que en todos los puntos que en ella se encuentran, 
exista la verdad de la historia, no. La gran lucha de la Restauración, así como sus dos 
célebres batallas en Quito y Guayaquil son hechos resplandecientes entre nosotros; mas 
al relacionarlos no me he ceñido estrictamente a la historia” (Pozo Monsalve, 1886: 1). 
Con esta advertencia, queda claro desde el inicio que el autor no ha pretendido en ningún 
momento representar con absoluta exactitud los hechos conocidos por todos sus lectores. 
                                                 
160 Eloy Alfaro, Ecuador. La regeneración y la Restauración, Panamá, Imprenta del Star & Herald, 1896. 
161 Roberto Andrade, Vida y muerte de Eloy Alfaro (Memorias), Quito, El Conejo, [1916] 1985. 
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La suya es una leyenda histórica; es decir, una ficción ambientada en medio de lugares y 
sucesos reales. A Pozo Monsalve la fidelidad histórica no le interesa tanto como la inter-
pretación moral que pueda elaborar a raíz de los acontecimientos novelados. Además, 
aquellas lecciones patrióticas adquieren por momentos un tono gravemente emotivo, 
como cuando el narrador introduce en medio de su prosa algunos versos. A esta mezcla 
de géneros, compuesta por elementos del romance, la novela histórica y la poesía lírica, 
se suman las cartas que intercambian los novios. En este diálogo de estrategias discursivas 
y géneros literarios, las ideas del autor se filtran en la voz del héroe, cuando monologa 
sobre su visión de la patria por la que lucha. 
Estas estrategias propias del género novelesco expresan la tensión de las diversas 
ideas en pugna, que forman el pensamiento del autor. En este libro, la principal tensión 
ocurre entre la palabra novelesca y su contraparte histórica, que se alternan sucesivamente 
a lo largo del texto. Los paréntesis que suspenden el desarrollo ficcional están hechos de 
referencias y ambientaciones históricas, así como también de largos segmentos que narran 
las acciones militares más importantes de la Restauración. En esos casos, el narrador 
abandona por completo la vida sentimental de Reinaldo (Pozo Monsalve, 1886: 17-18, y 
20-22). Gracias a este contrapunto, el lector intuye que el héroe triunfará en sus empeños 
cívicos, pero fracasará en su relación amorosa: el amante se transformará en soldado. Y 
entonces la moraleja se torna evidente: el mayor sacrificio que exige la patria consiste en 
renunciar a la vida íntima. Tanto es así que el narrador anticipa muy temprano, en el se-
gundo capítulo de la novela, que su protagonista sufrirá un doloroso exilio: “Nunca podré 
olvidar, decía a sus amigos predilectos, cuando más tarde en Europa les narraba su histo-
ria, nunca podré olvidar las encantadoras veladas que en este corto tiempo disfruté en 
casa de Ángela” (Pozo Monsalve, 1886: 36). La tensión que existe entre la palabra litera-
ria y la palabra histórica equivale a la tensión que existe entre las razones históricas y las 
razones afectivas, que motivan la insurgencia política y el máximo sacrificio por las cau-
sas patrióticas. El lector se ve impelido a identificarse emotivamente con el sacrificio del 
héroe novelesco. La nación deja de ser una idea y se convierte en un sentimiento.   
En este escenario de contiendas ideológicas y discursivas, el narrador actúa como 
un corifeo que dispone didácticamente de las acciones y personajes (y por lo tanto de las 
ideas en conflicto), mediante apelaciones directas a sus lectores: “Reinaldo, con los dos-
cientos valientes de su mando, ardía también en deseos de luchar […] Veamos la suerte 
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que allá corría” (Pozo Monsalve, 1886: 55); “Mas, ¿qué pasaba en ese entonces con la 
familia Sandoval, de quienes nos hemos separado por algún tiempo? Vamos a verlo” [Los 
énfasis son míos] (1886: 60). Esta actitud apelativa se descubre también en ciertas refe-
rencias del narrador que intentan captar la benevolencia del lector, hablándole de modo 
que pueda percibir como legítima la fabulación. Así describe el narrador el río Gualaceo: 
“¡Pero que aguas! Tan puras, tan diáfanas, como pueden serlo las del Ródano ó las del 
Mediterráneo” (1886: 9). El narrador parece decirnos que el entorno de su héroe nove-
lesco es tan digno como el de cualquier héroe europeo, y, por lo tanto, su lucha es igual 
de justa. Si bien es cierto que con estas comparaciones el autor cumple primordialmente 
con un protocolo estético muy propio de su tiempo, también es verdad que con ellas sus-
cita que el lector se identifique afectivamente con su personaje. Este comportamiento lo 
convierte en un narrador que interpreta los hechos históricos a través de los acontecimien-
tos ficticios. Un ejemplo todavía más claro lo encontramos cuando “Al principio de su 
participación en las hostilidades, el protagonista recibe el título de comandante. [Y] En la 
narración sigue un paréntesis filosófico de la voz narrativa sobre los héroes de guerra y 
el papel de la dictadura de Veintemilla” (Picicci, 2012: 79). Además de estos paréntesis 
filosóficos, el autor coloca alguna nota al pie de página, con información de sentido es-
trictamente coyuntural, que revela su filiación ideológica, como el siguiente: “Ya hemos 
tocado en el nombre del señor Dor. Cordero, séanos permitido tributarle los elogios a que 
es acreedor este ilustre patriota” (Pozo Monsalve, 1886: 46). 
En esta alternancia entre lo afectivo y lo político, entre lo histórico y lo ficticio, el 
motivo central de la novela es la suspensión indefinida del matrimonio entre Ángela y 
Reinaldo, a partir del estallido de la guerra civil contra Ignacio de Veintemilla. El lector 
se ve obligado a preguntarse: ¿Existe algo más atroz y grotesco que un caudillo que im-
pida la consumación del amor entre un hombre y una mujer? De esta manera, la ficción 
literaria transforma los argumentos políticos y las explicaciones históricas, en pasiones y 
necesidades espirituales y amorosas. A pesar de lo breve y sencilla que esta novela de 
Pozo Monsalve pueda parecer, cumple cabalmente su objetivo de suplir aquellos vacíos 
emocionales que la mera narración de los hechos históricos suele dejar. Con este tipo de 
novelas, la Historia nacional deja de ser un asunto colectivo, casi ajeno, casi abstracto, y 
se convierte en un problema casi personal, casi propio y absolutamente concreto. Con 
estas novelas, la Historia nacional deviene en biografía personal: en la historia de todos 
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los lectores que alguna vez tuvieron que sacrificar sus afectos por causas más grandes que 
ellos mismos. La nación, la patria, se convierte en un asunto personal. 
 
Así también sucede con Relación de un veterano de la Independencia, de Carlos 
R. Tobar, escrita a la manera de una autobiografía. El narrador protagonista, Antonio Mi-
deros, se nos presenta desde el inicio como un sabio octogenario que ha presenciado el 
nacimiento heroico de la patria y ha participado en las justas libertarias contra la corona 
española desde su niñez: “Hoy es, tengo, y mejor dicho no tengo ochenta y nueve años 
que supongo que he vivido” (Tobar, 2002: 80). La obra de Tobar abarca un periodo que 
va desde el Primer Grito de la Independencia del 10 de agosto de 1809, hasta la Batalla 
de Pichincha del 10 de agosto de 1822. En ella están recreados los eventos militares y 
políticos más importantes de la gesta libertaria de inicios del siglo XIX, desde el punto 
de vista ideológico y emocional de este héroe. Antonio empieza su lucha por la emanci-
pación americana siendo testigo de la conspiración contra el gobierno colonial, de la que 
es activo integrante su padre. La historia sufre un dramático giro, cuando los ejércitos 
realistas invaden la capital de la Real Audiencia y masacran a los patriotas y a gran parte 
del pueblo quiteño, que se había lanzado a las calles a defender a sus libertadores. Una de 
las víctimas de la masacre es el padre de Antonio. A partir de entonces, la búsqueda per-
sonal del resarcimiento se transforma en el motivo implícito de la trama novelesca. Gra-
cias a la ficción, el relato del sacrificio de los mártires fundadores de la patria adquiere 
una emotividad más personal que aquella que podemos hallar en las crónicas de la época. 
La Historia de la nación se convierte en la historia personal de un solo sujeto, y con ella 
la empatía enciende el civismo de los lectores. La venganza del héroe Mideros se trans-
forma en la venganza del lector. 
Ahora bien, aquellos sentimientos patrióticos tienen una dimensión moral, que 
ubican la historia de Antonio Mideros más allá del desquite contra los esclavistas y auto-
ritarios españoles, porque su modelo civilizatorio contradice el cristianismo. Al contarnos 
las vicisitudes que enfrentó a lo largo de su niñez y juventud, el narrador cumple también 
una función adoctrinadora. Reivindicar el tortuoso nacimiento de la patria significa tam-
bién defender las causas de la autodeterminación de los pueblos y la búsqueda de la de-
mocracia republicana. A través de su héroe novelesco, Tobar pretende edificar el discurso 
legendario de la nación ecuatoriana, pero también busca ejemplificar con aquellos sucesos 
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sangrientos el valor del sacrificio individual en favor de los derechos colectivos. El origen 
primordial de esa contienda se encuentra en los designios divinos. Luchar por la patria 
implica cumplir con el mandato de Dios, porque en su nombre se defienden la justicia, la 
libertad, y la igualdad de los seres humanos. Mideros siente la obligación de brindar su 
testimonio a las próximas generaciones, para complacer la voluntad divina. La misión de 
todo aquel que pueda escribir consiste en civilizar, en los términos que la religión cristiana 
determina: 
 
Relator de todo cuanto me ha impresionado con más o menos viveza 
en mi prolongada existencia, ni he podido pasar en silencio el vergonzoso he-
cho que acabo de referir, estimulado, además para ello por esa obligación de 
moralizar que juzgo impuesta por Dios a los que, mal o bien, manejan una 
pluma o poseen don de la palabra, por desventura hoy en día a menudo dislo-
cados de su fin civilizador. [ El énfasis es mío] (Tobar, 2002: 134) 
 
Estas palabras del narrador son un fiel reflejo de las ideas del autor de la novela. 
En una nota al pie que abre la edición de 1895, el autor mismo nos indica cuáles son las 
fuentes históricas de su relato, y cuáles son sus profundas intenciones: “Ya que no es 
artista, permítasele al menos que ponga al alcance del pueblo y divulgue los magnos acon-
tecimientos de la época de la emancipación: es esta una estatua de papel, que modesta-
mente erige á los progenitores de la libertad de la patria” (Tobar, 1895: 21). Esta nota 
explicativa, que no ha sido recogida por ninguna edición posterior a la primera, revela la 
negligencia de los editores ecuatorianos de las novelas del siglo XIX. Con solo contrastar 
esta declaración de principios de Tobar, mucho de lo que podemos hallar en las palabras 
del narrador se vuelve transparente. El autor no se basó en documentos históricos, sino 
en el testimonio de una familiar. Este sencillo apunte es suficiente para asegurar que el 
cariz afectivo de la historia de Mideros responde a una realidad humana e individual muy 
concreta del autor. El relato del origen de la nación muchas veces proviene de fuentes 
orales y testimonios directos de los protagonistas de los sucesos. La invención de la tra-
dición nacional también responde a motivos personales, que sólo se pueden hallar en la 
historia de cada uno de los individuos que conforman la comunidad nacional. El relato de 
la patria no sólo es una ficción política, sino también una realidad histórica particular, 
narrada en clave moral, religiosa o legendaria. Desde la perspectiva de Tobar, la historia 
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colectiva también es la suma de las historias particulares: “sí presencié de ese drama al-
gunos pormenores que, estoy seguro, serán leídos con interés; pues nada es pequeño ni 
insignificante en el poema de la independencia de un pueblo” (Tobar, 2002: 24). 
Por estas razones, el libro de Tobar es mucho más que una novela histórica, porque 
además de la representación de los mayores acontecimientos políticos y militares que 
protagonizó Antonio Mideros, contiene cuadros de costumbres y descripciones propios 
del realismo costumbrista de finales de siglo. Todas esas pausas orbitan en torno de un 
objetivo central: retratar el surgimiento de la nación. El mismo narrador limita estas di-
gresiones, como al inicio del capítulo XXI de la primera parte, cuando dice: “Pero volva-
mos, por fin, a los asuntos públicos” (Tobar, 2002: 128). El suplemento histórico más 
significativo de esta novela se encuentra en los extensos y numerosos comentarios ideo-
lógicos, que aparecen en las palabras del personaje Mariano Castillo, el tutor de Mideros. 
Ambos personajes se turnan en estas intervenciones propias de la novela de tesis. Tanto 
las descripciones del paisaje y la cultura que lleva a cabo Antonio cuanto los monólogos 
“filosóficos” de Castillo poseen un trasunto político intenso. Cuando el narrador protago-
nista describe la riqueza natural y cultural de la costa y la sierra ecuatorianas, constata sus 
significativas diferencias, como en el capítulo XVI de la segunda parte (Tobar, 2002: 223 
y ss.), desde cierto determinismo biológico y geográfico quizás muy tenue, pero ense-
guida insiste en la necesidad de promover la idea de un origen y destino común para todos 
los ecuatorianos. La Historia nacional va adquiriendo un solo significado. 
Este llamado al encuentro de un solo destino nacional se expresa con claridad en 
la defensa de algunos temas fundamentales: la instrucción pública, la igualdad entre indí-
genas y criollos, la misión positiva del clero, y la visión antimonárquica y republicana de 
sus personajes protagónicos. En primer lugar, cuando Tobar retrata la educación de la 
época, tal como lo hace en Timoleón Coloma, critica su carácter autoritario y disciplinar. 
Observa negativamente cómo Castillo castigaba a Antonio por cada falta en las planas de 
caligrafía o en la memorización de las tablas pitagóricas. No está de acuerdo en que la 
máxima de la instrucción pública deba ser que la letra con sangre entra. En segundo 
lugar, mira con buenos ojos que Castillo, a pesar de ser un tutor severo con su pupilo, lo 
adoctrine en las causas justas, tales como la defensa de los indígenas: “no perdía la oca-
sión de defender a los indios y de predicar sus derechos y de anatemizar los azotes, y, a 
pesar de ello, los varapalos caían sobre mí como pan de cada día” (Tobar, 2002: 75-76). 
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Tobar no cree que se deba incluir a los pueblos indígenas al proyecto nacional mediante 
la violencia, del mismo modo que repudia el castigo físico para los niños. En tercer lugar, 
expone su visión positiva sobre el clero, puesto que, al asignarle un papel en la gesta 
libertaria a su fray Deodato, ubica a la mayor parte de la Iglesia dentro de los límites de 
la justicia y el patriotismo. Como católico que era, el autor debía rescatar la figura del 
clero, tan venida a menos ante los ojos de los liberales de aquellos años: “El Provincial 
agustino, patricio sincero, como casi todo el clero secular y regular, nos llevaba también 
importante noticias” (Tobar, 2002: 84). Por último, Tobar insiste en las razones políticas 
antiautoritarias y democráticas que impulsan la lucha de sus personajes. Mariano Castillo 
alecciona en estos términos a unas señoras realistas: 
 
–Los reyes están ya cayendo en desuso –dijo–. Milagro será que que-
den siquiera los de la baraja. Lo que es el zoquetísimo de Fernando VII –las 
damas se santiguaron al oír el heresiarca calificativo–, no volverá tomar el 
chocolate de Guayaquil ni fumar el tabaco de Daule y Esmeraldas sin que le 
cueste su dinero. Definitivamente expulsamos, sí señoras, expulsamos de 
América hasta el nombre de ese vago e inepto. (Tobar, 2002: 101) 
 
A través de sus personajes, Tobar expresa sus convicciones sobre el futuro de la 
nación: debe convertirse en una república democrática, cuyo régimen electoral debe ser 
representativo y alternativo. En determinado momento, el narrador-protagonista se pre-
gunta si Castillo había leído a Rousseau. Sin duda alguna, Tobar estaba en contra de los 
mandatos indefinidos. Sus personajes-ideólogos defienden la alternabilidad y los princi-
pios de representatividad de la democracia liberal (Tobar, 2002: 102-105). Esta novela 
también es un mensaje en contra de las dictaduras de su tiempo. Propugna la alternabili-
dad de periodos más o menos largos, que permitan a los gobernantes cumplir sus proyec-
tos y encargos políticos. Así lo expresa Peñamar, otro personaje-reflejo del autor, com-
plementario de Castillo: “a fin de que el gobernante tenga tiempo para desenvolver sus 
beneficios, en imitación de la naturaleza misma que exige tiempo para germinar, desarro-
llar y madurar sus mieses” (Tobar, 2002: 104). En ese debate entre Castillo y Peñamar, se 
representa la polémica partidista que vivió el mismo Tobar, y que en el Ecuador se ha 
resuelto cada tanto, cuando el grupo que se hace con el poder redacta su propia Constitu-
ción política. El exilio voluntario de Castillo en Piura y su decisión de suicidarse dice 
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mucho del momentáneo pero esencial fracaso del ideal republicano que animó la Inde-
pendencia. Tobar escribe esta novela de tinte histórico para interpretar los acontecimien-
tos políticos de su época, pero también para brindar a los lectores, a través de la vida de 
sus personajes, una mirada afectiva sobre los principios ideológicos que defendió. 
En Relación de un veterano de la Independencia presenciamos la polémica entre 
la ideología conservadora y monárquica, y las ideas de los reformadores liberales y revo-
lucionarios. No se trata solamente de un intercambio de ideas entre actores ficticios, sino 
de una muestra abierta de las distintas posiciones políticas de la época. Los realistas y 
patriotas de esta novela se pueden leer también como metáforas de las facciones que en-
traron en puga en el tiempo de Tobar. La novela no defiende unívocamente una sola ten-
dencia ideológica, debido a que el narrador protagonista no puede intervenir sobre las 
palabras de los otros personajes secundarios, con los que alterna. Con frecuencia, Mideros 
es apenas un testigo, un cronista del desarrollo de los eventos históricos. De esta manera, 
el autor puede repartir sus propias dudas y reflexiones ideológicas en la voz de distintos 
actores, como se muestra en el capítulo XVII de la primera parte (Tobar, 2002: 101-108). 
Por lo demás, está claro que el narrador apuesta por la causa libertaria tanto como el autor, 
aunque al principio no quede claro si Tobar se inclinaba por una democracia más liberal 
o por una más conservadora que la que vivió en su tiempo. No obstante, al hacer de su 
personaje coprotagónico, Mariano Castillo, el focalizador principal de toda la historia, 
inclina la balanza a favor de ciertas opciones más liberales que las garcianas. 
Al final de cuentas, esta pugna de ideas políticas se resuelve siempre bajo la guía 
del narrador protagonista, como cuando cita textualmente la “Exhortación patriótica” al 
pueblo bogotano, con que la Junta Suprema de Santa Fe repudió la tragedia ocurrida en 
Quito el 2 de agosto de 1810 (Tobar, 2002: 86). Por supuesto, Mideros es el máximo 
árbitro de su propio testimonio. Por eso se entiende que pinte con igual minuciosidad las 
costumbres (culinarias) de la época y las ideas de sus personajes sobre la naturaleza de 
las leyes, como se puede ver en el capítulo IX (Tobar, 2002: 57-61). Su visión sobre la 
política y la historia es casi íntima. Conforme avanza la novela, resulta más claro para el 
lector que Mariano Castillo es el personaje que encarna la mayor parte de las ideas del 
autor de la novela. Para él, la Historia tiene un significado superior a todo lo humano. El 
progreso de la sociedad debe culminar en “el advenimiento del Dios humanidad” (Tobar, 
2002: 61). Mediante el artificio de la ficción novelesca, la historia nacional adquiere un 
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sentido teleológico. En un principio, la patria es un afecto: el amor al padre muerto en la 
batalla. Pero, en esta novela, ese afecto tiene además un origen sobrenatural: el padre 
asesinado es la imagen de Dios. Al pelear por la patria, Mideros reivindica el nombre de 
su padre y de ese modo cree cumplir con la voluntad divina. 
 
La novela como crítica social trascendental 
 
Las evidencias recopiladas hasta este momento matizan aquella tajante asevera-
ción de Doris Sommer de que “Los latinoamericanos se veían más involucrados en que-
rellas partidistas que en una crítica social trascendental” (2004: 21), a diferencia de los 
novelistas norteamericanos de la época. Los valores defendidos en la obra de casi todos 
los narradores ecuatorianos que hemos revisado son en gran medida los mismos que de-
fendieron sus rivales partidistas, toda vez que muchos de esos preceptos provenían de una 
raíz común, de origen católico. Las variables y tonalidades que hemos discutido no des-
legitiman su ánimo de trascender aquellas barreras coyunturales; por el contrario, la “crí-
tica social trascendental” que reclama la estudiosa estadounidense ocurrió precisamente 
en el seno de esas disputas ideológicas. Un ejemplo claro lo podemos hallar en la crítica 
social que pretendió Juan León Mera en sus novelas, ensayos y trabajos periodísticos, 
cuyos alcances superan la resolución de las disputas partidistas por el poder político y el 
manejo del Estado. Su proyecto literario fue tan nacionalista y ambicioso como el de 
cualquiera de sus enemigos. Su mayor novela, Cumandá, posee prácticamente los mismos 
defectos y virtudes de otras obras coetáneas. Su visión sobre lo trascendente estuvo con-
dicionada por su educación y clase social. Para Mera, hacer crítica social trascendente 
implicaba comprometerse con la defensa urgente de su ideología. 
Resulta muy útil regresar sobre la diferencia que Sommer describe entre los ro-
mances y las novelas: “Por romance, entiendo una intersección entre nuestro uso contem-
poráneo del vocablo como historia de amor y el uso del siglo XIX, que distinguía al gé-
nero como más alegórico que la novela. Los ejemplos clásicos en América Latina son las 
inevitables historias de amantes desventurados que representan, entre otros factores, de-
terminadas regiones, razas, partidos e intereses económicos” (2004: 22). Desde este punto 
de vista, Cumandá es ante todo un romance que simboliza, en el encuentro fallido entre 
los amantes, el fracaso de la constitución de un proyecto político, que pudiera unificar las 
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diversas regiones y razas de la nación emergente. Por eso la novela de Mera opera como 
un suplemento de la historia: porque construye alegórica y emotivamente la ambición de 
unidad nacional. Cumple por lo tanto con la misión que Andrés Bello asignó a los nove-
listas en el siglo XIX:162 cultivar la ficción novelesca como reemplazo de la poca produc-
ción de la ciencia histórica, originada por la escasez de fuentes documentales o arqueoló-
gicas que la sustentaran. La novela debía reconstruir “la historia a partir de las pasiones 
privadas” (Sommer, 2004: 25). Pero, tal como hemos visto en el caso de las primeras 
novelas ecuatorianas, la sugerencia de Bello se concretó también en novelas que apenas 
usaron algunos elementos del romance, para enganchar a los lectores seduciéndolos con 
aquellos ingredientes afectivos, y luego hablar de historia, política, economía, religión. 
Hemos visto algunas novelas que rozan el género de la novela histórica, que re-
sulta tan importante y fundacional como cualquiera de los romances de la época. Al res-
pecto, Sommer comenta que “En el caso particular de las novelas 'históricas' latinoame-
ricanas del siglo XIX, la inseguridad crónica de los proyectos se deja ver en la energía 
que pretende remediarla” (2004: 27). En efecto, las novelas de tinte histórico como las de 
Tobar, Moreno, Pozo Monsalve y Coronel están pletóricas de personajes realistas, que 
desde la ficción participan en episodios trascendentes de la emancipación o fundación 
política y simbólica de la nación ecuatoriana, y a través de su acciones reactivan un ci-
vismo venido a menos en una época de divisiones regionales y políticas, que llevó al 
emergente Estado nacional al borde de su disolución. Igual de abundantes son los sucesos 
ficticios de la trama, casi todos anclados en referencias históricas concretas o en tradicio-
nes populares o leyendas, que para efectos de la creación del imaginario nacional tuvieron 
igual valor que los sucesos reales. De todas las novelas que hemos revisado, ni una sola 
escapa a la ambición del retrato nacional, si bien unas simbolizaron este afán mejor que 
otras. Este único objetivo, el de fundar la nación ecuatoriana, respondía a los intereses 
políticos y culturales de un público destinatario bien identificado: las élites letradas, los 
ciudadanos alfabetizados que pretendían conformar una sola comunidad nacional. 
Una vez más, todas las novelas que hemos comentado, sean de origen más o me-
nos liberal o conservador, sean fantasías románticas o narraciones realistas, fueron escri-
tas desde las élites para las élites. Ahora bien, cabe matizar estas aserciones: si bien las 
                                                 
162 Como se puede revisar en el ensayo titulado “Método histórico”, renombrado luego como “La autonomía 
cultural de América”, que ya he comentado en el primer capítulo. 
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novelas ecuatorianas del siglo XIX son parte de un discurso elitista, también es cierto que, 
con ese imaginario nacional, las élites lograron diseminar sus ideas paulatinamente, hasta 
convertirlas en un corpus más o menos robusto, que se ha impuesto como un consenso 
superior a las diferencias culturales de los pueblos originarios y los diversos grupos hu-
manos que han habitado los territorios que conocemos hoy como Ecuador. Con todo, debo 
insistir en que la burguesía y la clase media, propiamente dichas, eras tan incipientes 
como escasa era la población urbana. La instrucción pública generalizada era sólo un 
ideal que se discutía en las novelas mismas. La educación apenas había empezado a llegar 
a las masas y, por lo tanto, el público lector entre las clases populares, mayoritariamente 
rurales e indígenas, era mínimo. El costumbrismo, que ganaba adeptos paulatinamente, 
empezó a retratar aquellas clases sociales en ascenso, sólo a finales de siglo, después del 
periodo que estamos estudiando. Por esas razones, las anécdotas basadas en la pasión 
erótica, que dieron forma a muchas de las primeras novelas, pueden leerse como “la opor-
tunidad (no sólo retórica) de mantener unidos a grupos heterodoxos” (Sommer, 2004: 31) 
que de otra manera y en la práctica política no se podían integrar. Cuando la integración 
de los diversos se profundizó en el Ecuador, el periodo garciano y el llamado Progresismo 
ya habían terminado. El triunfo del liberalismo alfarista imprimió nuevos aires en la lite-
ratura nacional y el ánimo de los escritores. A partir de 1895 no sólo fue necesario integrar 
en la nación imaginada a la burguesía, sino a las capas populares recientemente alfabeti-
zadas, que reclamaban su participación en el manejo político del Estado. Un estudio 
aparte merecen las novelas cuyo marco histórico es la revolución liberal y el cambio de 
mando político y económico de entre siglos. Nació inmediatamente después el llamado 
realismo social de inicios del siglo XX, cuyas historias protagonizaron los obreros, y tam-
bién los negros, montuvios e indios. Y más tarde, llegada la mitad del siglo XX, las mue-
res. Aquellos miembros plenos de la nación emergente apenas fueron elementos distinti-
vos y exotizantes de la nación novelada por los criollos blancos del siglo XIX. 
En tanto suplementos de la historia, las novelas de Mera y Moreno pertenecen a 
un orden republicano-colonizador, que cumple a rajatabla las tesis de Alberdi y Sar-
miento: “Cásate con la tierra y puebla sus comarcas [...] Ésta ya ha sido conquistada, y 
precisa ahora ser amada y trabajada” (Sommer, 2004: 32). En ambos casos, se ve cómo 
la evangelización, alfabetización, colonización e integración de la Amazonia al proyecto 
nacional se aplazó indefinidamente. Primero se debía regresar a los cuarteles píos del 
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catolicismo, como hicieron los personajes Orozco y Blácker. Probablemente, en esa me-
dida, la novela ecuatoriana más publicitada de la época y su epígono inmediato (Cumandá 
y Naya o la Chapetona) revelan “el paternalismo jesuítico del Ecuador” (Sommer, 2004: 
41), que insufló de vida al proyecto nacional de los conservadores y liberales católicos. 
Como consecuencia, la diferencia entre novela y romance es muy tenue en el Ecuador: la 
novela en tanto género ético y político, y el romance en tanto discurso sentimental, están 
unidos en uno solo. Se ha dicho que el género de la novela mira hacia adelante, como en 
la obra de Sir Walter Scott, y el romance mira hacia atrás, como en las novelas de Cha-
teaubriand (Cfr. Sommer, 2004: 42). Pero en los casos de Mera, Moreno, Coronel, Cam-
pos Coello, Montalvo y Tobar, paradójicamente, regresar hacia el pasado fue la única 
manera de hacer de la novela una fábula prospectiva de la nación imaginada: sea arrepin-
tiéndose de las culpas de la conquista y la colonia, haciendo acto de constricción y su-
friendo la penitencia correspondiente, o sea recuperando los antiguos modelos religiosos 
y heroicos del hispanismo colonial. Para volver sobre un ejemplo conocido, es muy claro 
que en la obra de Mera la edificación de la nación implicó la restauración del orden pa-
triarcal de la Colonia, a través de la defensa de los preceptos religiosos. 
Al respecto, cabe hacer un par de precisiones sobre la lectura de Sommer. Entre 
otras cosas, afirma que la sociedad costera de los ríos de la selva representada en Cu-
mandá se refiere metafóricamente a la costa ecuatoriana (Cfr. Sommer, 2004: 307-308) y 
no literalmente a las comunidades ribereñas de los ríos de la Amazonia. Con esta inter-
pretación, ella desconoce la importancia de ese componente nacional y lo transforma en 
una metáfora del conflicto entre liberales (barbarizados en la imagen del indio) y conser-
vadores (simbolizados en el misionero Orozco). Y si bien esta lectura política es más que 
admirable, en el contexto de la obra literaria de Mera podría resultar un tanto limitada o 
insatisfactoria. Aun cuando fuera cierta esa intención metafórica de Mera, la defensa de 
la avanzada cristiana sobre los territorios bárbaros de la Amazonia es mucho más impor-
tante, porque toca el centro de la ideología que defiende: colonizar y evangelizar.  
Con el mismo tono, Sommer afirma que en Cumandá “Las identidades 'sorpresa' 
reveladas de manera tardía se adivinan con torpe claridad desde el principio” (Sommer, 
2004: 308). Pero hay que recordar que con esa estrategia Mera está cumpliendo a cabali-
dad con el decoro neoclásico de su época, que apelaba con frecuencia al motivo de la 
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anagnórisis, presente en libros que seguramente leyó como parte de su formación intelec-
tual. Tal procedimiento narrativo se encuentra en textos tan antiguos como Las etiópicas 
de Heliodoro (siglos II y IV D.C.), que posiblemente Mera leyó como parte del acervo 
del humanismo cristiano en que se había educado. No es de extrañar que este escritor 
ambateño, debido a su educación, encontrara en los modelos narrativos clásicos aquellos 
procedimientos formales. Pero lo más importante es comprender que la temprana revela-
ción del peligro del incesto no se debe a una torpeza del autor, sino a las circunstancias 
específicas en que las élites ecuatorianas de la época se escolarizaban e integraban luego 
a la clase letrada, bajo la vigilancia estricta del clero. El anunciado motivo del incesto es 
claramente un pretexto que le permitió a Juan León Mera evitar el encuentro amoroso, en 
términos eróticos y vergonzantes para la ética conservadora. De esa forma, también con-
centró su atención sobre los temas morales y religiosos que más le interesaban. La tem-
prana revelación del incesto desnuda la intención didáctica antes que estética de la obra 
narrativa de este escritor ambateño. No es una deficiencia compositiva, como sugiere 
Sommer, sino un procedimiento retórico deliberado, una estrategia muy bien pensada. 
Cuando Sommer compara a Juan León Mera con Manuel de Jesús Galván (Santo 
Domingo, 1834-San Juan, 1910), sentencia:  
 
Los dos comparten la conciencia de quien llega tarde a la escritura his-
tórica y tiene que reconocerla repleta de borrones; una convicción común de 
que el humanismo católico español, opuesto al provecho imperial, debe ser el 
motor de la historia patria; y un gusto similar por la prosa clásica que se deleita 
en el exotismo local de un indigenismo tardío que agradaba tanto a los españoles 
como a los americanos. (2004: 309) 
 
Si bien es indiscutible el ánimo condescendiente de Mera con sus destinatarios, también 
es cierto que el indigenismo de Mera es polémico, complejo y hasta instrumental, pero 
jamás tardío. El término “indigenismo”, propiamente usado, se refiere a un nivel distinto 
de representación del indio americano, que poco tiene que ver con la idealización pinto-
resca del siglo XIX, denominado comúnmente indianismo en el contexto de la crítica 
latinoamericana. Esta es otra precisión que las aseveraciones de Sommer merecen. La 
denuncia de la situación marginal del indio ecuatoriano está edulcorada por la pintura 
romántica del entorno geográfico y la realidad cultural, pero también por la intención 
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alegórica del encuentro entre razas. El de Mera no es un auténtico indigenismo, aunque 
lo anuncie y proponga como tema nacional. El estilo de Mera se define mejor como in-
dianismo, porque es idealizante, y contrasta con el indigenismo, que es eminentemente 
combativo. El primero evita representar la situación precaria de los indígenas, el segundo 
la describe y denuncia cabalmente. 
Ahora bien, coincido con Sommer en que Mera pretende fundar espiritualmente 
la nación con su novela, acudiendo a una autoridad inapelable, que se encontraba más allá 
de los juicios morales: “Estos escritores coincidían en que recuperar un pasado católico 
humanista sería el camino más corto y seguro para llegar a un futuro humano y estable. 
Por ello, entre otras razones, Galván resucita a Las Casas y Mera (junto con García Mo-
reno) reinscribe a los jesuitas en la historia ecuatoriana después de que la pluma real los 
había tachado” (Sommer, 2004: 310). Aquella nueva autoridad, encarnada en el Estado 
nacional, debía identificarse con la Iglesia Católica, única figura de autoridad aceptada 
por indios, blancos, negros y mestizos en igual medida. Esta necesidad política tiene una 
dimensión moral: es tan grande su necesidad de expiación que sacrifica “la procreación a 
la pureza” (Sommer, 2004: 317). Así pues, el amor espiritual y reflexivo se monta sobre 
el amor carnal e irreflexivo, lo modela primero, lo reprime y anula después. En esto con-
siste la superposición del código apologético sobre el romántico y neoclásico de la que 
habla Araujo Sánchez (1995), y que ya comentamos en capítulos anteriores. 
A pesar de todo, el suplemento de la historia que ofrece la obra de Mera supera 
por momentos la dicción apologética. Su novela corta Entre dos tías y un tío, por ejemplo, 
revela la mala reputación que para él tenían los militares, y con ella desnuda sus convic-
ciones republicanas, opuesta al autoritarismo militarista: “Un soldado es peor que mil 
Antonios: es el mismo enemigo malo” (Mera, 1974: 21). A pesar de que enseguida retorne 
a la defensa del catolicismo conservador, cuando celebra que su personaje Juanita “ha 
oído misa todos los días y ha vivido al pie del confesor” (Mera, 1974: 22). Asimismo, 
encontramos la creación de un tiempo histórico fundacional, legitimado sobre la base de 
un tiempo casi mítico y, en todo caso, legendario: el nacimiento de la Patria coincide con 
la heroica independencia americana. El acta de nacimiento de la nación ocurre en la cons-
titución política del Estado. La heroína de la novela, Juanita, es hija de un héroe indepen-
dentista. Al poner a su obra el subtítulo de “Costumbres y sucesos de antaño en nuestra 
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tierra”, Mera introduce el problema del género narrativo (¿costumbrismo, realismo, ro-
manticismo novelesco?), pero sobre todo ubica el lugar ideal para la recepción de su pro-
puesta fundacional: en primer lugar, “antaño”, como ubicación temporal idealizada (el 
pasado glorioso de las gestas libertarias); en segundo lugar, “costumbres”, como ubica-
ción etnográfica de la población nacional (el presente de la construcción nacional); y, en 
tercer lugar, “nuestra tierra”, como marca de un cerco geográfico que legitima la nación 
(el futuro del proyecto nacional ecuatoriano). Y tal como ocurre en Cumandá, el narrador 
interviene explicando al lector el porqué de cada transición narrativa o decisión de los 
personajes. El narrador de la novela es un maestro que guía al lector en su recorrido por 
esa ficción moralizante: funda el sentido histórico de la nueva ciudadanía. 
Esa misma temporalidad legendaria de las gestas libertarias y patrióticas se recrea 
en Porque soy cristiano. El narrador cuenta la historia de José y Margarita, dos humildes 
campesinos mestizos que se habían casado muy jóvenes, según era la costumbre en la 
época. En un primer momento, la novela se ubica en Ambato y las llanuras de Huachi, en 
los días de la recluta por la fuerza, que intentaba detener las ambiciones de Lamar sobre 
el sur del Ecuador, en 1829, cuando era parte de la Gran Colombia. Le toca a José caer 
preso del regimiento liderado por el mulato llamado Capitán Feroz. En un segundo mo-
mento, se ubica en 1835, en los alrededores de Miñarica, en la batalla que restaura el 
dominio de Flores sobre los insurgentes denominados chiguaguas, entre cuyas filas estaba 
el Capitán Feroz (anteriormente seguidor de Flores en Huachi). La batalla desordena las 
filas de los insurgentes de tal modo que en la refriega cae herido el mulato. Es rescatado 
inconsciente por una familia de campesinos (otra vez José y Margarita), que se empeñan 
en curarlo y convencerlo de los beneficios de la fe católica. Al darse cuenta Feroz de que 
su salvador es el mismo que hacía unos años él había mutilado, se convierte al cristia-
nismo. De vuelta a las filas del ejército, se presenta como un oficial respetuoso y ejemplar, 
que responde sobre la razón de su transformación tal como hiciera su salvador: “porque 
soy cristiano”. En mayor o menor medida, este es el sentido que adquiere la Historia en 
la mayoría de novelas que hemos revisado (quizá mucho menos en las obras de Riofrío y 
Montalvo). Por supuesto que existe una crítica social trascendental en estas novelas. Lo 
que ocurre es casi todas ellas entienden que dicha trascendencia sólo se logra mediante la 
defensa de un cerco religioso, que sólo se abrió años más tarde, en 1895. 
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En algunos casos, aquella trascendencia, a la que apuntaban estos novelistas, se 
tradujo en una estrategia narrativa, que se podría describir como una dislocación o des-
plazamiento espacio-temporal. A diferencia de aquellas novelas que tienen como marco 
referencial la historia y geografía ecuatorianas, especialmente aquellas comprometidas 
con suplir los vacíos dejados por la Historia nacional escrita hasta entonces, existen otras 
ambientadas en espacios y tiempos aparentemente ajenos a la realidad del país, como la 
España medieval referida en los Capítulos… de Juan Montalvo, o como el Imperio Ro-
mano entre los reinados de Diomiciano y Adriano de la novela Plácido de Campos Coello. 
Contrariamente a lo que pudiera pensarse, esta dislocación permite a los narradores inter-
venir en las polémicas sobre la constitución del ideario nacional con mucha eficacia. Esta 
estrategia les permite a los novelistas referirse a los problemas coyunturales más inme-
diatos de manera indirecta o figurada, y por lo tanto les ayuda a concentrar sus esfuerzos 
en la consecución de una crítica social trascendente. Ambos novelitas alcanzan momentos 
metapolíticos y metahistóricos, a pesar de ceder a la tentación de sumarse al debate co-
yuntural, cada tanto.  
 Así como existen novelas que funcionan esencialmente como suplementos de la 
historia, que examinan o inventan el origen de la nación, podemos encontrar otras que 
proyectan el destino de la patria más allá de sus límites espaciales o temporales concretos. 
Las primeras funcionan como suplementos de la Historia, porque hablan del pasado in-
mediato del Ecuador. Las segundas sueñan y construyen un origen casi mítico, porque 
están ambientadas en tiempos y espacios muy remotos a la realidad inmediata de los au-
tores. Esto significa que, además de reflexionar sobre la identidad de la nación, proyectan 
su deber ser y sus ambiciones de trascendencia. Ambas clases de novelas hallan corres-
pondencia directa con la realidad nacional, mediante alegorías y figuraciones encadena-
das, que afirman su anclaje a la realidad política inmediata.  
 
La primera novela ecuatoriana del siglo XIX ambientada fuera del territorio 
nacional es Plácido, escrita por Francisco Campos Coello. En la vida de aquel mártir 
cristiano, que transcurre en Europa en tiempos del Imperio Romano, este narrador 
guayaquileño esboza alegóricamente el espíritu religioso que debía insuflar de vida a la 
nación emergente. Que el autor haya escogido un santo católico para representar los 
ideales cívicos de su tiempo, ubica esta narración del lado más conservador del escenario 
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literario. Hemos visto ya que la elección de la hagiografía no es casual. Campos Coello 
utiliza este patrón narrativo, porque su tipo de héroe encarna los ideales que compartían 
la mayoría de sus contemporáneos. Esta novela está compuesta de varios relatos 
interconectados en torno de la figura de Plácido, cuyas vidas ayudan a caracterizarlo como 
personaje, y son reflejo de su personalidad y valor como modelo moral de ciudadanía.  
Sabemos que la tradición hagiográfica se difundió ampliamente en la lengua 
española mediante numerosos libros, entre los que sobresalen “el Flos sanctorum de 
Alonso de Villegas (1588) y el Flos sanctorum o Libro de las vidas de los santos de Pedro 
de Ribadeneira (1599)” (Carrasco, 2001: 62). La anécdota de la primera visión y 
conversión del romano Plácido en el cristiano Eustaquio, y la nueva visión que lo 
confirma como hombre llamado por Dios está descrita con todo detalle en la novela 
(Campos, 1896, 128, 170), según los parámetros de la tradición religiosa. Si bien Campos 
Coello no habla de la geografía ni la historia del Ecuador en ningún momento, discute y 
defiende a través de su personaje su visión sobre el deber ser de los ciudadanos del nuevo 
país que habían surgido a raíz de la Independencia. El Ecuador imaginado por Campos 
Coello en esta novela es un lugar donde los ciudadanos se vuelven mártires del 
cristianismo, oponiéndose a los regímenes imperiales del pasado, tal como lo hizo san 
Eustaquio, tal como lo hicieron los próceres bolivarianos. 
Sin embargo, no debemos olvidar que este desplazamiento es una más de las 
operaciones utilizadas por este y otros autores. Cabe recordar que el mismo Campos 
Coello publicó su versión de varias leyendas de origen amerindio en las revistas y 
periódicos que fundó y dirigió, o en las que fue asiduo colaborador. De manera que, así 
como escogió en su novela Plácido huir de América y sus conflictos partidistas, para 
llevar a cabo un intento de crítica social trascendental, también fue capaz de mirar el 
bagaje vernáculo de la oralidad americana, en busca de los orígenes de la nación 
ecuatoriana. Algunos ejemplos de aquellas leyendas, todavía no estudiadas por los 
historiadores y críticos literarios, son Tradiciones históricas. Huainacapac (1890),163 El 
reino del Dorado (Crónica del siglo XVI) (1895),164 La hija de Atahualpa. Crónica del 
                                                 
163 La palabra. Revista de Literatura nacional, nº 3, 18 de octubre, pp. 25-27; nº 4, 25 de octubre, pp. 45-
48; nº 5, 1 de noviembre, pp. 58-60; nº 6, 8 de noviembre, pp. 71-72; nº 7, 15 de noviembre, pp. 83-84, 
Guayaquil, 1890. 
164 Guayaquil. Revista semanal de Literatura, Ciencias y Artes, nº 33, 17 de marzo, pp. 383-385, Guayaquil, 
1895. 
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siglo XVI (1894),165 La veturia de los Incas (Crónica del siglo XV) (1894),166 El undécimo 
Shiri de Quito (Crónica del siglo XIII) (1894).167  
 
Otro es el caso de Capítulos que se le olvidaron a Cervantes, de Juan Montalvo, 
donde el protagonista actúa como un auténtico vehículo de las ideas del autor. El Quijote 
montalvino distingue con claridad entre ficción literaria e Historia, precisamente porque 
cree que comparten una idéntica misión moralizante, edificadora de ciudadanía: “Las 
razones que puede tener un hombre ruin para ocultar o pervertir los hechos, no existen 
para los siglos futuros. El historiador mentiroso es acreedor a la horca tanto como el 
monedero falso. La verdad es oro: pasar la mentira en relaciones escritas a los tiempos 
venideros, es falsificar la moneda sagrada que sirve para el cambio de ideas y la enseñanza 
de las gentes” (Montalvo, 2004: 304). Como narración ficticia que es, la imitación 
cervantina de Montalvo acompaña la edificación del ideario nacional, como suplemento 
moralizante, antes que como suplemento histórico. La nación imaginada por el escritor 
ambateño es como un campo de batalla medieval, en cuyas arenas se disputan los 
caballeros el honor y privilegio de entregar a las futuras generaciones su noción de la 
verdad, su noción de lo que debe ser el ciudadano ecuatoriano.  
Del mismo modo que Campos Coello, Montalvo prefirió dislocar el territorio de 
sus invenciones novelescas para ofrecer, desde un lugar relativamente autónomo, su 
visión sobre los caminos que la sociedad ecuatoriana debía transitar, para convertirse en 
una auténtica república. Su hispanismo puede interpretarse como una respuesta contra las 
élites conservadoras que monopolizaban la cultura letrada de su tiempo, desde su posición 
de hombre hecho a sí mismo, de origen humilde y de provincias, ajeno a las castas 
aristocráticas, pero también se puede leer como una retracción sobre algunas formas y 
ciertos temas literarios, que los mismos rivales de Montalvo defendían como fundamento 
de la literatura nacional. En este sentido, el cerco religioso creado por Campos Coello en 
                                                 
165 Guayaquil. Revista semanal de Literatura, Ciencias y Artes, nº 20, 16 de diciembre, pp. 229-231; nº 23, 
6 de enero, pp. 262-265; nº 24, 13 de enero, pp. 281-284; nº 25, 20 de enero, pp. 291-295; nº 26, 27 de 
enero, pp. 300-303; nº 27, 3 de febrero, pp. 313-315; nº 28, 10 de febrero, pp. 329-331, Guayaquil, 1895. 
166 Guayaquil. Revista semanal de Literatura, Ciencias y Artes, nº 12, 21 de octubre, pp. 136-138; nº 13, 
28 de octubre, pp. 146-149, Guayaquil, 1894. 
167 Guayaquil. Revista semanal de Literatura, Ciencias y Artes, nº 1, 10 de agosto, pp. 7-8; nº 2, 15 de 
agosto, pp. 10-12, Guayaquil, 1894. Y también en Semana Literaria de "El Globo", Año 1, nº 6, Guayaquil, 
1887, pp. 67-69. 
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su Plácido no es más anacronista que el cerco cultural creado por Montalvo. Ambos se 
refugiaron detrás de los muros de una tradición de indiscutible raigambre colonial. 
Sabemos que algunos escritores se consideraban “custodios de la tradición”, 
mientras otros pensaban que la lengua española los distinguía de los indígenas bárbaros. 
En definitiva, sabemos que “Conservadores y liberales compartían la misma actitud con 
respecto al idioma.”168 En su caso particular, Montalvo  
 
No solo censura al uso de la lengua de los pueblos de América y España, sino que 
insiste en los modelos clásicos, de los autores del siglo de oro, como referencias obligadas 
para los escritores de su tiempo. [...] El afán purista le hizo denostar el uso de términos 
quichuas. [...] Empero, años más tarde, en 1888 cambió su actitud frente al quichua y a la 
lengua de los antiguos mexicanos. (Pazos Barrera, 2002: 162) 
 
Pero para entonces el daño estaba hecho: aquel que ha sido considerado como el más 
liberal de los escritores de su tiempo, fue también uno de los más conservadores en la 
defensa del casticismo hispánico. Una vez sentada su cátedra, hubo que esperar largas 
décadas para que el etnocentrismo de esta estirpe fuera descubierto como un rezago 
concreto del pensamiento colonial. Si bien no se le puede acusar a Montalvo de haber 
sido ciego al respecto, sí se puede desmontar, o por lo menos matizar, el perfil 
desmesuradamente heroico que se le ha asignado a su figura. En este aspecto, Montalvo 
es incluso más purista y reaccionario que Mera, quien resulta mucho más abierto y crítico 
sobre la unidad monolítica de la lengua castellana. 
El perfil ideológico de Montalvo se ha leído esencialmente desde dos lugares de 
enunciación: el pensador y el gramático. Pero en medio de ambos se encuentra otro, 
quizás más difícil de evaluar e igualmente lleno de matices: su posición como esteta. Las 
duras críticas que ha recibido como pensador a menudo olvidan el momento histórico que 
le tocó vivir o desconocen su matriz fundamentalmente artística. “De otro modo: si 
hubiese sido un 'pensador sistemático' no se habría dado el trabajo de componer 
narraciones ni dramas” (Pazos Barrera, 2002: 166), con la intención expresa de educar y 
convencer a sus lectores. Sin embargo, su naturaleza polisémica y esencialmente estética 
                                                 
168 Julio Pazos Barrera, “Juan Montalvo”, en Diego Araujo Sánchez (Coordinador del volumen), Historia 
de las literaturas del Ecuador, Volumen 3. Literatura de la República, periodo 1830-1895, Quito, Corpo-
ración Editora Nacional y Universidad Andina Simón Bolívar, 2002, p. 161. 
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no disculpa sus inconsistencias, ni enriquece necesariamente su pensamiento. Mientras 
Montalvo reaccionaba airado y ofendido frente a los quichuismos que usaba Juan León 
Mera, este sugería que la lengua nacional y por lo tanto su literatura debía al menos 
integrar como signo distintivo las huellas del contacto con las culturas precolombinas. En 
la obra narrativa de Montalvo, los indígenas y su presencia histórica en la gestación de la 
nacionalidad ecuatoriana fueron absolutamente borrados por la maquinaria de la lengua 
colonial. Por el contrario, en la obra de Mera, la convivencia con el otro, aun cuando fuera 
en términos de desigualdad y dominación, dejó algún margen por el cual empezar la 
armonización e integración de las culturas nacionales. No obstante, ambos fueron 
consistentes en la defensa de la lengua castellana, la cultura hispánica y la religión 
cristiana como aglutinadores de las diferencias que existían, y aún persisten, entre los 
pueblos originarios que se integrarían por la razón o por la fuerza al proyecto nacional. 
A pesar de todo, y tal como ocurre cuando leemos sus ensayos y artículos, después 
de leer su novela nos queda claro que para Montalvo “Dos funciones tenía el arte: censurar 
y enseñar” (Pazos Barrera, 2002: 175). En sus Capítulos..., censura a sus enemigos y 
rivales, y enseña moral y buenas costumbres a través de la celebración de los sentimientos 
elevados, de los afectos cultivados: “¿Qué vale la inteligencia sin los afectos?”, escribió 
en una de Las Catilinarias, adoptando una posición “del todo diferente a la del 
pensamiento clásico renacentista” (Pazos Barrera, 2002: 176). Montalvo era un 
romántico, y una de la evidencias más contundentes es que en todas su obras “el héroe es 
el autor” (Pazos Barrera, 2002: 177). De ahí que haya llenado su ficción novelesca de 
referencias y alusiones autobiográficas. He aquí la principal diferencia entre el Quijote 
montalvino y el de Cervantes. La jornada del Caballero de la Triste Figura inicia cuando 
un hidalgo contrae cierto tipo de locura libresca, que le impulsa a marchar en defensa de 
los principios éticos ya perdidos, y que descubre eternos en las sagas caballerescas que el 
narrador reconstruye y parodia. “El nuevo Quijote, en cambio, [...] arremete contra la 
tiranía de los gobernantes y no contra los libros de caballería [...] Para Cervantes se trató 
del testimonio del fracaso. Para Montalvo, el Quijote era el símbolo de una lucha que no 
debía concluir jamás. En la novela montalvina el personaje no muere” (Pazos Barrera, 
2002: 200). El caballero montalvino es una proyección del ego del autor romántico, herido 
y marginado por la ideología conservadora y los tiranos militaristas, que lo mantuvieron 
al margen de la construcción del ideario nacional. 
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En definitiva, la sociedad retratada en el libro de Montalvo podría interpretarse al 
menos en dos sentidos. En primer lugar, como un espacio literario neutral que, gracias a 
la dislocación geográfica e histórica, ofrece una utopía textual en donde el autor puede 
dar rienda suelta a sus reflexiones sobre el sentido moral de la literatura de su tiempo sin 
justificarse filosóficamente, y a la vez consignar toda su capacidad argumentativa y 
mostrarse como un gran lector de los autores clásicos. En segundo lugar, esta dislocación 
sitúa a Montalvo dentro del canon hispánico, en un sentido clásico y preceptivo. Con esta 
novela, el ambateño demostró que podía dialogar con la institucionalidad más rancia del 
hispanismo literario latinoamericano y peninsular del siglo XIX, y mostrarse al mismo 
tiempo como un escritor moralmente responsable y éticamente comprometido. Es cierto 
que el Ecuador imaginado por Montalvo aparece con mayor claridad en sus ensayos 
políticos y escritos periodísticos, pero en los Capítulos… se pueden hallar algunas de esas 
visiones en clave ficcional.  
Sin duda, Montalvo aprovechó la oportunidad de moralizar mediante la ficción en 
otras ocasiones, cuando intercaló pequeñas historias entre sus ensayos, como “El cura de 
Santa Engracia”. En cualquier caso, la novela cervantina de Montalvo puede leerse como 
un anacronismo, porque se desplaza imaginariamente hacia territorios y momentos (la 
época de los caballeros medievales) que son muy lejanos de las disputas políticas y 
literarias de su tiempo. Con su novela, Montalvo se enviste de la autoridad que la 
institución académica no le concedió en vida, posiblemente porque no tuvo la habilidad 
política de sus adversarios, para insertarse en grupos o redes sociales que lo ayudaran a 
legitimarse. En ese sentido, los Capítulos... constituye un libro de alguien que quiere ser 
recordado junto a Cervantes, Lope y Quevedo, más que alguien que quiere figurar junto 
a Mera, Cevallos o cualquier otro ecuatoriano de su tiempo. La dislocación espacial y 
temporal de los Capítulos... también pone en claro que Montalvo nunca se interesó por 
retratar el alma nacional desde sus peculiaridades. La nación soñada por Montalvo es una 
utopía hispánica y casticista, donde las figuras de los caballeros andantes toman la ley en 
sus manos y ejercen su autoridad por la razón y por la fuerza.   
 
Ahora bien, debemos tener cuidado con estas interpretaciones. Si llevamos esta 
argumentación al extremo, podríamos encontrar este tipo de dislocaciones incluso en 
Cumandá. Deberíamos entonces decir que el espacio donde se desarrolla la trama no fue 
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escogido por Mera, sino que fue copiado del acervo literario de su época. Según este 
criterio, el desplazamiento geográfico que lleva a cabo el narrador responde a la necesidad 
de llegar a un público americano y europeo más amplio que el de su pequeño país, desde 
la imitación del indianismo de Chateaubriand y Cooper, para lograr el interés de los 
lectores de ese tipo de novelas, que estaban entonces de moda. Podríamos afirmar que 
Mera quiso cumplir con un tipo de protocolo retórico de su época, para escribir a la moda, 
antes que expresar una actitud política auténtica, como han dicho algunos críticos.169 
Podríamos incluso aseverar que si su elección de ambientes y escenarios hubiera estado 
plenamente conectada con la intención de integrar a los indios al territorio cultural y 
geográfico de la nación en ciernes, Mera hubiera escogido la sierra o la costa ecuatorianas, 
porque le resultaban más cercanas y familiares. Lo cierto es que el mismo Mera dejó 
testimonios sobre el origen de su relato: se trata de una anécdota que le contó un viajero 
europeo, que había visitado los territorios de los indígenas andoas. Por lo tanto, es mucho 
más probable que al enterarse Mera de esta historia, ubicada en un ambiente novelesco 
“a la moda”, simplemente aprovechara la oportunidad de ganar por partida doble: por 
pertinencia política y conveniencia literaria. 
 
Como una conclusión, podríamos asegurar que, en las novelas del siglo XIX, la 
patria simbólica no comparte plenamente su territorio con la nación geográfica. Así ocurre 
sin duda alguna con Soledad, de José Peralta, ambientada en la ciudad de Lima. En ese 
caso, así como ocurre con las novelas de Campos Coello y Montalvo, lo que interesa es 
la exposición del tema “nacional”, más que la ubicación concreta de una geografía. La 
remisión de Peralta a la más próxima metrópoli regional de la época (Lima) también 
revela la fragmentación de los puntos de referencia culturales que tenían los autores 
ecuatorianos. En el caso de Soledad, también se trata de un ejercicio de pertinencia 
literaria, en favor de la verosimilitud: una anécdota como la que nos cuenta Peralta podía 
ocurrir más probablemente en una ciudad grande como Lima, antes que en una ciudad 
muy pequeña como Guayaquil o Quito. Al desplazar el enfrentamiento entre católicos y 
masones por fuera del territorio nacional, Peralta pudo concentrarse en el asunto 
novelesco, sin tener que rendir cuentas a sus vecinos inmediatos, entre quienes se 
                                                 
169 Hernán Vidal, “Cumandá: Apología del Estado teocrático”, en Revista Latinoamericana de Crítica Li-
teraria, n° 6, Lima, 1980, pp. 199-212. 
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encontraban tanto sus aliados cuanto sus rivales. Peralta no se refugió al interior de un 
cerco cultural o religioso como hicieron Montalvo y Campos, pero también ambientó su 
novela en un escenario apropiado para el desarrollo de las acciones. Con esta novela, 
Peralta representa la pugna por el poder político y simbólico entre liberales y 
conservadores, que se estaba llevando a cabo en el Ecuador. La nación imaginada por el 
primer Peralta en su novela de juventud es un territorio pacífico y cristiano, amenazado 
por la presencia de los enemigos de la Iglesia. 
Los novelistas del siglo XIX aprovecharon todos los recursos que tuvieron a 
mano, para convertir sus novelas en tribunas políticas o púlpitos religiosos. No obstante, 
lograron edificar con sus ficciones algo más que un escenario de batallas entre rivales 
partidistas. Al ocuparse de las urgencias ideológicas de su tiempo, sentaron también las 
bases de una tradición nacional. No se puede hacer crítica social trascendente sin mirar la 
realidad inmediata. Quizá no sea tan obvio decir que el futuro que los fundadores 
vislumbraron estuvo condicionado por sus creencias. Pese a las polémicas entre bandos, 
la patria que soñaron siempre fue una sola: una república hispánica y católica, patriarcal 
y conservadora. Finalmente, este es el significado que transmiten las novelas ecuatorianas 
del siglo XIX, escritas entre 1855 y 1893. Al narrar la nación en clave estética, de modo 
histórico y en tono crítico, los primeros novelistas fundaron un país imaginado por las 
élites sociales, que habían heredado la cultura y el territorio de sus padres, los mismos 
que sostuvieron el régimen de castas y exclusión de la colonia español durante siglos. La 
casa que edificaron los primeros ecuatorianos no podía ser muy distinta del palacio 
imperial, pues la tuvieron que construir con los mismos ladrillos de sus ruinas. 
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EPÍLOGO 
  
Las siguientes reflexiones finales pretenden señalar aquellos que, probablemente, 
sean los hallazgos más significativos de la presente investigación. Sin duda, falta mucho 
que decir, pero en esta breve reseña se encuentran descritas sucintamente las vías por las 
cuales podrían continuar futuras investigaciones. En resumen, he encontrado siete pilares 
que soportan la propuesta de los novelistas ecuatorianos de mediados del siglo XIX, entre 
1855 y 1893. En primer lugar, los personajes, especialmente los héroes novelescos, se 
constituyen en modelos cívicos y morales para los nuevos ciudadanos. En segundo lugar, 
el catolicismo y sus certezas se plantean como principios generadores de la nacionalidad 
ecuatoriana. En tercer lugar, los ambientes y escenarios de las novelas presentan a la na-
turaleza americana como el sitio idóneo donde fundar la sede sagrada de la nueva nación 
cristiana. En cuarto lugar, se plantea que el castellano debe ser el único vehículo lingüís-
tico de las razones y proyectos nacionales, porque la herencia colonial lo puso inevitable-
mente como la lengua materna del Ecuador. En quinto lugar, vemos que las novelas plan-
tean la necesidad del mestizaje como única salida para el encuentro de una sola raza, que 
borre las diferencias culturales y étnicas en torno de la matriz homogeneizadora de la 
hispanidad. En sexto lugar, podemos vislumbrar, aun cuando sea con menos claridad que 
las evidencias anteriores, que el Estado nacional ecuatoriano surge como un mecanismo 
de defensa de la nueva comunidad, para legitimarse como entidad histórica, frente a sus 
rivales: las otras naciones hispánicas y las naciones amerindias. En último término, des-
cubrimos que la nación ecuatoriana, como cualquier otra que haya existido, tuvo un inicio 
y tendrá un fin en el tiempo. Como cualquier otro fenómeno de la cultura humana, la 
nación ecuatoriana está sujeta a la contingencia y al devenir histórico. Las novelas inten-
tan trascender esta condición, dejando testimonio de la existencia de los hombre y las 
mujeres que alguna vez decidieron llamarse a sí mismos ecuatorianos.   
 
Los personajes: héroes, tipos narrativos y ciudadanos modelo 
 
Varios de los personajes protagónicos, que hemos conocido a lo largo de este re-
corrido por las novelas ecuatorianas del siglo XIX, constituyen un tipo de héroe, que se 
asemeja a ciertos santos del panteón católico. Esta nueva figura novelesca, que representa 
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al mártir patriótico, pretende fundar un panteón republicano cuyo laicismo es aparente, 
porque su comportamiento no deja de ser religioso: sus sacrificios por los seres amados 
o la patria se justifican en la medida en que han sido bendecidos por la Iglesia. Y, cuando 
este protagonista novelesco se acerca a la figura del antihéroe, actúa como una antípoda 
del cristiano ejemplar: su castigo sirve como una advertencia a quienes se opongan a las 
leyes de Dios. Salvo los matices presentes en La emancipada, Relación de un veterano 
de la Independencia, Timoleón Coloma y La muerte de Seniergues, todas las novelas al-
bergan modelos de ciudadanía, que defienden los principios éticos del conservadurismo 
católico. Incluso algunos autores cercanos a las ideas liberales, que gestaron un entendi-
miento de la nación ecuatoriana, opuesto al Estado confesional, apuntalaron en diversa 
medida el régimen de Gabriel García Moreno. La mayor parte de las primeras novelas 
ecuatorianas del siglo XIX defendió la identidad e interdependencia que existía entre la 
Iglesia católica y el Estado nacional emergente. 
Otra forma de mirar a esos mismos héroes novelescos nos ha llevado a descubrir 
varios tipos narrativos, que podríamos denominar conservadores: los de Juan León Mera 
(el misionero que expía sus culpas perdiendo todos sus bienes materiales y amores mun-
danos en favor de la evangelización), los de Manuel Coronel (el extranjero ilustrado que 
entrega su vida a los bárbaros por el triunfo del conocimiento científico y la moral laica), 
los de Francisco Javier Salazar Arboleda (el fiel católico que tiene una visión divina y 
atestigua ante sus prójimos la necesidad de volver a la doctrina de la fe), los de Juan 
Montalvo (el caballero andante que recupera de la Edad Media los valores de la cristian-
dad primitiva, bajo la lupa del clasicismo, y los códigos caballerescos presentes en el 
Renacimiento europeo, como salida ante el peligro de la disolución moral de la nación), 
los de Manuel Belisario Moreno (el ilustrado que presta su ciencia al servicio de la fe, y 
la virgen consagrada a favorecer a los marginados sociales), los de Francisco Campos (el 
pagano que se convierte a la fe verdadera y entrega su vida por la conversión de los in-
fieles), los de José Peralta (el antihéroe liberal que pierde su vida y la de sus seres queridos 
por haberse unido a las logias masónicas enemigas del catolicismo). En este conjunto, 
hallamos una excepción: el personaje de Miguel Riofrío (la mujer ilustrada que prefiere 
perderse en la marginalidad social y una vida disoluta, antes que ceder el ejercicio de su 
soberanía). Todos ellos basan su heroicidad en el sacrificio que hacen por practicar sus 
creencias, especialmente, aquellas que determinan su visión sobre la moral y la ética, 
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sancionada por las instituciones (si son más conservadores) o establecida por el fuero 
individual (si son más liberales). La mayor parte de los primeros héroes novelescos ecua-
torianos son esencialmente trágicos, porque se consagran por una exigencia que rebasa 
su voluntad, y que se parece mucho al anhelo de santidad de los mártires católicos. 
 
El catolicismo como fundamento de la nacionalidad 
 
Estas primeras evidencias nos llevan a concluir que la nación imaginada por los 
primeros novelistas ecuatorianos está fundamentada sobre todo en la religión: en el caso 
de Mera (y yo añadiría el Campos Coello de la novela Plácido) “es la expresión de un 
catolicismo sin quiebres, pre-moderno, casi medieval” (Ponce Ortiz, 2009: 144). El ana-
cronismo de estas ideas revela la fragilidad simbólica del proyecto nacional conservador. 
Aquellos primeros ideólogos no lograron ver que la religión no “puede proporcionar una 
base adecuada para la constitución de una nacionalidad moderna”.170 Pasaron apenas unas 
pocas décadas para que el edificio de aquel proyecto nacional conservador empezara a 
resquebrajarse por su lado más débil: la identidad entre Estado e Iglesia. La Revolución 
Liberal empezó desarmando, precisamente, esta sociedad teocrática.  
De esta manera, al culto a los ancestros y las leyes y costumbres de la nación 
emergente, el Estado implantado por García Moreno sumó los dogmas teológicos del ca-
tolicismo, como una estrategia para cohesionar un conglomerado social al borde de la 
disgregación política, pero sobre todo al borde de la disgregación simbólica. La religión 
actuó en ese entonces como un elemento unificador más efectivo que cualquier otro, por-
que era compartido por la mayoría de la población del territorio, y por ello permitió con-
tinuar con la fundación de la nacionalidad ecuatoriana. A tal estrategia respondieron no-
velas defensoras del cristianismo como la antimasónica Soledad de José Peralta, y las 
evangelizadoras Cumandá de Juan León Mera y Plácido de Francisco Campos Coello. 
En esas novelas del XIX existe un regreso a la noción primitiva de la religión, identificada 
con el culto al Estado. Conforme el laicismo ganaba terreno, el sentido de la religión 
nacional se extendió de la práctica del catolicismo a la celebración del surgimiento de la 
                                                 
170 Ernest Renan, “¿Qué es una nación?”, en Homi K. Bhabha (Compilador), Nación y narración. Entre la 
ilusión de una identidad y las diferencias culturales, Traducido por María Gabriela Ubaldini. Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2010, p. 33. 
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patria, como ocurre en las novelas cívicas e históricas de Teófilo Pozo Monsalve y Carlos 
R. Tobar. En todas estas novelas, Estado y nación se confunden en un solo destino. 
 
La naturaleza como cerco sagrado de la nación  
  
Ahora bien, esta identidad entre Estado, nación y religión posee cierta naturaleza 
ritual, que suele aparecer en los primeros momentos de la constitución de muchas nacio-
nes,171 cuando sus fundadores imaginan el tiempo y espacio mítico de su nacimiento. En 
términos teológicos, la comunidad funde un Arca de la alianza y edifica un Templo donde 
rendirle culto. Por un lado, se delimita el tiempo, se corta la “regresión infinita de causa 
y efecto”, y se ordena en un punto fijo “el nacimiento mítico de la Polis, el nacimiento de 
la Civilización […] lo que da lugar a una repetición ritual, la ritualización de la memoria, 
la celebración, la conmemoración; en suma, todas aquellas formas de comportamiento 
mágico que equivalen a una derrota de la irreversibilidad del tiempo” (Debray, 1977). 
Estos rituales sagrados se encuentran representados en las efemérides patrias y las fechas 
heroicas, que algunas novelas ecuatorianas del siglo XIX recuperan: Entre el amor y el 
deber de Teófilo Pozo Monsalve, Relato de un veterano de la Independencia de Carlos 
R. Tobar, y La muerte de Seniergues de Manuel Coronel. Por otro lado, se realiza “el 
recorte de un espacio sagrado dentro del que la adivinación podría tener lugar. Este gesto 
fundamental se encuentra en el nacimiento de todas las sociedades, en su mitología al 
menos” (Debray, 1977). De ahí que sea tan importante la descripción del paisaje en las 
novelas del siglo XIX. No se trata solamente de la identificación romántica de la subjeti-
vidad del observador con el paisaje, y del mapeo de los límites geográficos de la nación; 
las descripciones de la naturaleza constituyen también el diseño de un territorio sagrado, 
donde el futuro de la nación se pueda vislumbrar como un destino posible o deseable, 
legitimado por las leyes de la religión cristiana. 
La tan mentada dicotomía entre civilización y barbarie (con profundas raíces en 
el Cono Sur) es solamente un aspecto de este proceso fundacional, y resulta insuficiente 
para describir el que tiene lugar en medio de los Andes. Este es el profundo sentido de las 
                                                 
171 Cfr. Regis Debray, “Marxism and the national question”, en New Left Review, nº 105, septiembre-octubre 
de 1977, p. 27. Citado por Timothy Brennan, “La nostalgia nacional de la forma”, en Bhabha, Homi K. 
(Compilador), Nación y narración. Entre la ilusión de una identidad y las diferencias culturales, Tradu-
cido por María Gabriela Ubaldini, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, p. 76. 
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descripciones de la naturaleza que abren varias novelas. En El hombre de las ruinas de 
Francisco Javier Salazar Arboleda, los campos roturados de la provincia de Imbabura, por 
la fuerza de la catástrofe natural, operan como un templo donde tienen lugar sucesos fan-
tásticos, que nos recuerdan la pequeñez del hombre y el poder infinito de Dios. Las leyes 
naturales se suspenden, y entran en juego las leyes alegóricas de la fabulación religiosa. 
La naturaleza descrita es tan solo el escenario donde los milagros pueden ocurrir: la apa-
rición de un gigantesco demonio. Desde esta perspectiva, se entiende más fácilmente que 
en novelas como Timoleón Coloma, de Carlos R. Tobar, o Cumandá, de Juan León Mera, 
se compare a los bosques y selvas de la sierra y el oriente ecuatoriano con templos anti-
guos de civilizaciones indoeuropeas. Aquellos novelistas estaban dibujando sin duda el 
paisaje nacional, pero, antes que nada, estaban creando la sacralidad del espacio de la 
Patria. Al expandir simbólica e imaginariamente los límites geográficos de la nación, sa-
cralizaban sus límites naturales. Fundaban el templo de la nación ecuatoriana. 
En definitiva, el discurso nacionalista de estas primeras novelas sería en gran me-
dida una derivación religioso-mística. He aquí las profundas coincidencias entre conser-
vadores y liberales, y la sacralidad de su común matriz cultural: “el nacionalismo no está 
'alineado' con ideologías abstractas tales como el liberalismo o el marxismo, sino que es 
una derivación mística de los sistemas culturales religiosos” (Sommer, 2004: 54). Los 
discursos nacionalistas en América Latina se escribieron desde la cristiandad católica, en 
contra de ella o como una de sus derivaciones. Aunque el papel que le asignaban a la 
religión era en algo distinto, tanto conservadores cuanto liberales eran cristianos creyentes 
y devotos defensores de las causas del cristianismo.  
 
El castellano, lengua materna de la nación 
  
El otro pilar fundamental de la nación imaginada por los primeros novelistas ecua-
torianos es la lengua castellana: era el vehículo natural de expresión de la cultura nacional 
en ciernes, gestada al interior de las élites criollas, y el medio de difusión de la verdad de 
la fe católica. Como letrados nacidos en la cultura hispánica, aquellos novelistas com-
prendieron desde el inicio que la política de una lengua única, la misma lengua de la 
colonización y evangelización de América, debía continuar para atenuar y borrar con el 
tiempo las enormes diferencias culturales, que ponían en peligro la invención de un origen 
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y destino común para todos los pueblos y etnias que habitaban el territorio nacional. Más 
allá de su evidente utilidad administrativa, la política de una lengua nacional única es una 
pretensión de corte racial, pues supone que, al hablar todos los habitantes la misma len-
gua, su categoría racial o de casta se igualaba. Desde este punto de vista, es indispensable 
leer también la representación que se hace en estas novelas de las lenguas de los indígenas 
y el habla española de los negros. Un contraste interesante lo podrían ofrecer las palabras 
de los indígenas de Cumandá en comparación con aquellas de los siervos negros de la 
hacienda cañicultora que aparecen en Timoleón Coloma. Mientras los primeros se desta-
can por su habla idealizada y castiza (en este sentido, romántica), los segundos se carac-
terizan por su habla barbárica y balbuceante (en este sentido, realista). 
Sucedió que, en muchas partes de Europa, la lengua del conquistador se perpe-
tuaba cuando los invasores llevaban sus propias mujeres; y, cuando esto no ocurría, las 
nuevas dinastías adoptaban las lenguas de los conquistados. Así pasó con los sajones in-
vasores de Inglaterra, que llevaron a sus mujeres e impusieron su lengua germánica (Re-
nan, 2010: 24). Pero en Latinoamérica sucedió algo muy distinto: ni los conquistadores 
trajeron muchas mujeres, al menos al principio, ni adoptaron las lenguas de los conquis-
tados. La lengua europea se impuso al inicio como lingua franca, después como lengua 
oficial del Estado imperial, y más tarde como lengua “materna” de las naciones poscolo-
niales. En todos los casos, fue impuesta a la mayoría de la población, mediante los siste-
mas educativos administrados por la Iglesia, que castellanizaron y evangelizaron a los 
indios y negros. Esta noción de lengua “materna” de los fundadores de la nación ecuato-
riana, de indiscutible raigambre colonial e imperial, sólo cambió a raíz de la reciente re-
fundación jurídica de los Estados nacionales andinos de Ecuador y Bolivia, cuando estos 
países adoptaron como lenguas oficiales también algunas lenguas indígenas.  
Y, aún en estos casos, debemos recordar que el Ecuador reconoce actualmente 
como lenguas de validez jurídica exclusivamente a las de uso mayoritario: el quichua y 
el shuar. Las lenguas minoritarias también son reconocidas constitucionalmente, pero su 
validez jurídica se restringe al ámbito de su territorio ancestral.172 El criterio de homoge-
neización cultural que se halla detrás de la declaratoria de las lenguas oficiales del Estado, 
vale decir, de las lenguas nacionales, sigue vigente desde el siglo XIX. La visión de la 
                                                 
172 Constitución Política de la República del Ecuador, 2008, Artículo 1. 
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eficacia administrativa se impone sobre la realidad etnográfica y demográfica: sería muy 
difícil administrar un aparato judicial que se expresase en las lenguas de las catorce na-
cionalidades y pueblos reconocidos en la Constitución Política de la República del Ecua-
dor. Volviendo a las novelas del siglo XIX, podemos hallar en ellas el origen político que 
tienen incluso estas decisiones administrativas, que afectan el orden de lo simbólico. El 
límite entre la nación y el Estado nacional sigue siendo borroso en la actualidad. 
Es evidente que por momentos para Mera, Montalvo, Tobar y la mayoría de sus 
colegas contemporáneos, “la lengua y la nación expresa[ban] aspectos de una Verdad Di-
vina”,173 como en algún momento pensaron los ideólogos nacionalistas alemanes (Herder, 
Novalis, Fichte,  Schleiermacher). Seguramente, para ellos, “Una 'nación' era una cuali-
dad irreductible y original, una realidad casi trascendente, y la mejor manera de captarla 
era a través de una lengua materna y una literatura nacional” (Snead, 2010: 308). Pero a 
diferencia de los nacionalistas europeos, la mayor dificultad que tuvieron que atravesar 
Mera y su contemporáneos fue la de no haber tenido una lengua propia, distinta de la 
lengua colonial española, con la cual elaborar una literatura nacional, “original” en toda 
la extensión de la palabra. De allí el interés de Mera y Campos Coello por las tradiciones 
y leyendas precolombinas que, sin embargo, no recogen en sus novelas. Este es precisa-
mente el debate en el que participaron activamente Mera (principalmente a través su 
Ojeada histórico-crítica) y Montalvo (mediante los Capítulos que se le olvidaron a Cer-
vantes y otros escritos). De allí provienen también los comentarios de Mera sobre la pau-
latina desaparición de la lengua quichua, y el desprecio que sentía Montalvo por esa len-
gua, del cual luego se retracta. Pero este dilema entre conservadores y liberales resulta un 
juego de matices un tanto superficiales, si consideramos que 
 
“Lengua” no debe entenderse aquí en términos meramente filológicos y etimo-
lógicos, sino también como todo el conjunto de recursos de que disponen los narradores, 
desde la materia prima (el vocabulario y la sintaxis, así como el repertorio de mitos, 
rituales y folclore) hasta las herramientas de procesamiento (instrumentos formales y 
estructurales, como la repetición o la retención, tipos de discurso, tropos de ordenación), 
                                                 
173 James Snead, “Linajes europeos, contagios africanos: nacionalidad, narrativa y comunitarismo en Tu-
tuola, Chebe y Reed”, en Homi K. Bhabha (Compilador), Nación y narración. Entre la ilusión de una 
identidad y las diferencias culturales, Traducido por María Gabriela Ubaldini, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2010, pp. 308. 
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pasando por consideraciones referidas a la recepción narrativa (composición del público 
y retroalimentación, mercado) (Snead, 2010: 308). 
 
Es así como Mera, por ejemplo, se encuentra en las antípodas de Montalvo en 
cuanto a la materia prima de su novela (el tema indígena frente al tema caballeresco) y 
las herramientas de procesamiento (la novela indianista frente a la novela de caballerías), 
pero se encuentra muy cerca de él en cuanto a la recepción de sus obras (literatura de las 
élites letradas, escrita para las élites letradas hispanohablantes). La lengua “materna” de 
los primeros narradores de ficción es tan ajena al pueblo, como es extranjero el género 
literario que tuvieron que reinventar las élites para hablar con él: la novela. Para la defi-
nición de un género literario tan complejo como la novela, se deben tomar en cuenta al 
menos estos tres factores: materia prima, herramientas de procesamiento y circunstancias 
de recepción. En ninguno de los casos que hemos estudiado hallaremos una construcción 
original y consistente de estos tres elementos. Siempre habrá más de uno que se escape 
de su control, empezando por el idioma “materno” en que se expresaron. En este sentido, 
las primeras novelas nacionales son una plataforma de defensa del hispanismo fundacio-
nal de la literatura ecuatoriana, inevitable en ese momento histórico. 
Si algún vestigio de nacionalidad originaria, algo distinta del hispanismo inicial, 
queremos encontrar en el siglo XIX, debemos buscarlo por fuera de los géneros literarios 
de origen europeo como la novela. La crítica literaria ha desestimado en el Ecuador esos 
territorios donde se gestó simbólicamente la nacionalidad, quizá por su obsesión con la 
cultura letrada de las élites. Si algún lugar nos puede brindar nuevos caminos es el terri-
torio de la leyenda histórica y las tradiciones orales. La obra folclorista de Mera ha me-
recido ya la atención de la crítica, quizá por el empeño del mismo autor en editar sus 
trabajos en formato de libro, lo cual ha alivianado mucho la carga de tener que explorar 
en publicaciones periódicas dispersas. Pero lo cierto es, como precisé en su momento, 
que las leyendas y tradiciones circularon primero y abundantemente en los periódicos y 
revistas de la época, de la mano de autores como Francisco Campos Coello y José Peralta. 
Leer las primeras novelas ecuatorianas del siglo XIX ha permitido ver que junto a las 
“novelas nacionales” se encuentran otros géneros narrativos fundacionales tanto o más 
importantes, donde la “narrativa nacional” ecuatoriana posiblemente encuentre su mejor 
y más original principio. 
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La raza de la nación: mestizaje y blanqueamiento 
  
Además de la religión y la lengua, el otro gran pilar de la construcción del imagi-
nario nacional del siglo XIX fue la noción de raza. Tal como sucedió en la antigüedad 
europea, para los letrados americanos, la tribu y la ciudad funcionaban como “meras ex-
tensiones de la familia” (Renan, 2010: 28) y, por lo tanto, eran expresiones de un mismo 
origen racial. La identidad entre familia, tribu, ciudad y nación empezó a perder impor-
tancia una vez erigido el Imperio Romano (Renan, 2010: 29), pero en América esta iden-
tidad persistió en gran medida entre los criollos fundadores, quizás porque necesitaban 
distinguirse de los pueblos originarios que, por otra parte, eran tan distintos entre sí como 
lo eran de los colonos españoles. Si bien mi perspectiva de análisis no es antropológico-
fisiológica, sino histórico-filológica, debo recordar inevitablemente el tema racial que 
está detrás del ideario nacional de los primeros tiempos: el mestizaje.  
Sabemos que la raza “es algo que se hace y se deshace” (Renan, 2010: 31) por las 
mezclas de sangre. Sin embargo, no debemos olvidar que la noción racial que anima la 
tesis del mestizaje ecuatoriano entiende el nacimiento de una población plenamente na-
cional, como el resultado de un proceso de blanqueamiento, de europeización, de innega-
ble cariz racial: cristianizar, castellanizar, occidentalizar. Ni los conservadores ni los libe-
rales de la época quisieron salir de la órbita de esta tesis. Así lo demuestran sus novelas, 
que en el fondo son una defensa incondicional del cristianismo y el idioma español que 
animan las anécdotas, y guían las palabras de los narradores de todas ellas. Para ser ciu-
dadanos ecuatorianos del siglo XIX, en pleno uso de sus derechos, los habitantes debían 
hablar, escribir y rezar como europeos hispánicos. 
Las palabras de los otros, representadas por aquellos personajes que no hablan en 
su propio idioma, y cuyas culturas son barbarizadas en las novelas que hemos leído, nos 
llevan a constatar que la nación ecuatoriana del siglo XIX se fundamentó en una serie de 
olvidos selectivos cuidadosamente compendiados: 
 
El olvido –incluso diría el error histórico– es un factor fundamental en la crea-
ción de una nación, razón por la cual el progreso en los estudios históricos suele cons-
tituir un peligro para el principio de la nacionalidad. De hecho, la investigación histó-
rica saca a la luz los actos de violencia que estuvieron en el origen de todas las forma-
315 
 
ciones políticas, aun aquellos que han tenido consecuencias completamente beneficio-
sas. La unidad se logra siempre mediante la brutalidad […] la esencia de una nación 
es que todos los individuos tengan muchas cosas en común y, también, que hayan ol-
vidado muchas otras. (Renan, 2010: 25, 26) 
 
Las narraciones nacionales están hechas de recuerdos y olvidos selectivos, en 
igual medida. En el caso de las novelas ecuatorianas del siglo XIX, las ausencias son las 
más notables: los afrodescendientes, las nacionalidades indígenas, la compleja situación 
de la mujer, las diferencias sexuales, las disidencias políticas. Si bien, por ejemplo, se 
recuerdan los levantamientos indígenas en Cumandá y Naya o la Chapetona, los ahora 
denominados pueblos originarios están representados como bárbaros que se resisten, al 
final de cuentas, a ser integrados a la nación blanco-mestiza. El mundo ficticio de esas 
novelas tiende a mostrar el surgimiento de una nación ecuatoriana, que camina siempre 
hacia adelante, mirando sobre el hombro a los otros. No podemos voltear la mirada: estas 
novelas fueron parte de un consistente ejercicio de violencia simbólica, mediante el cual 
las élites intentaron convencerse a sí mismas y pretendieron convencer a los otros de la 
existencia de un sujeto histórico con identidad propia. Este proceso de silenciamiento y 
simulación ha pretendido inventar una tradición fundamentada en una sola religión y len-
gua, como principio espiritual de una identidad autónoma: el nacimiento de una nación 
implica, inevitablemente, la muerte y el olvido de otras, que ceden su espacio en el 
mundo. 
En un principio, podríamos pensar que esas naciones rivales en las que estaban 
pensando los novelistas ecuatorianos son las naciones latinoamericanas vecinas. Pero si 
recordamos y aceptamos que aquellas novelas se escribieron sobre todo hacia el interior 
del territorio ecuatoriano, resulta que esas naciones interdependientes no son otras que las 
constituidas por los pueblos originarios, que ya vivían en el territorio nacional mucho 
antes de que la idea de un país independiente fuera tan siquiera un proyecto político. 
Aquellas comunidades con sus propias lenguas, religiones, tradición histórica e identidad 
étnica (características que la naciente ecuatorianidad inventó sobre la marcha, porque no 
la tenía) se acercan mucho más a la idea de nación que el conglomerado de nacionalidades 
que actualmente denominamos Ecuador. Son ellas las naciones ignoradas o, más precisa-
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mente, desconocidas en las novelas del siglo XIX: las nacionalidades ancestrales, ante-
riores al proyecto del Estado terrateniente u oligárquico criollo. Aquellas naciones se 
blanquean, occidentalizan o desaparecen en el discurso novelesco. 
 
El Estado como expresión de la nación emergente 
 
Gracias a esos vecinos, que se deben olvidar o desconocer, se pueden definir los 
límites políticos y simbólicos que diferencian a la propia nación de las otras. Los otros 
son vistos como amenazas a la propia sobrevivencia y la persistencia de la propia identi-
dad. Por eso la invención simbólica de la nación ecuatoriana no pudo escapar de la edifi-
cación política del Estado: “Aun cuando un pueblo no quisiera reducirse al imperio de 
leyes públicas, para evitar las discordias interiores tendría que hacerlo, porque la guerra 
exterior lo obligaría a ello. Todo pueblo, en efecto […] tiene pueblos vecinos que lo aco-
san, y para defenderse de ellos ha de organizarse como potencia, es decir, ha de conver-
tirse interiormente en un Estado”174. La organización política del Estado nacional ecua-
toriano fue indispensable para que la emergente nación ecuatoriana pudiera defenderse, 
en primer lugar, de la presencia de sus vecinos más próximos, los internos, los pueblos 
ancestrales y, en segundo lugar, para que pudiera diferenciarse de los vecinos de la región 
andina. De ahí que las novelas del XIX desconozcan o limiten la existencia de estos “ve-
cinos” internos o, en último término, los anexionen mediante la catequesis y la instrucción 
pública, es decir, mediante la imposición de una lengua y una religión “nacional”, que 
anule o borre sus diferencias.  
Si bien no representaron un peligro fatal, pues finalmente no llegaron a constituir 
una amenaza militar, lingüística ni religiosa alguna, aquellos pueblos ancestrales repre-
sentaron, eso sí, las fracturas y debilidades de un naciente discurso nacional, que debía 
mostrarse sólido, unitario e inmune a la influencia o ambición de las otras naciones his-
pánicas en formación. Debemos considerar que aquellos pueblos originarios tenían más 
elementos en común entre ellos que con las naciones criollas que se estaban gestando, 
                                                 
174 Inmanuele Kant, La paz perpetua: ensayo filosófico, Madrid, Espasa-Calpe, 1979, p. 104. Citado por 
Bennington (2010: 181). 
317 
 
cuyas fronteras políticas, muchas veces, dividieron artificialmente sus territorios tradicio-
nales. Tal podría ser el caso de algunas tribus y nacionalidades amazónicas, que viven 
actualmente entre Ecuador y Perú.   
Las novelas acompañan la constitución política del Estado nacional en tanto esta-
blecen, por un lado, las raíces primordiales del pueblo y, por otro, las virtudes cívicas que 
lo distinguen. Estos límites están además identificados con los horizontes comunes del 
nuevo colectivo imaginado y las nuevas reglas de convivencia entre los individuos de esa 
comunidad (Bhabha, 2010). Desde este punto de vista, la constitución del Estado nacional 
fue una estrategia de sobrevivencia de la nueva nación, de la naciente comunidad ecuato-
riana. El relato de la nación se asemeja al sistema inmunológico (simbólico) que cataliza 
el buen funcionamiento de las membranas celulares; vale decir, de los límites mismos del 
organismo nacional. Las novelas son parte de ese mecanismo de defensa, y en esa medida 
son también expresiones políticas del Estado nacional. En suma, todas ellas expresan la 
nación emergente como el surgimiento de un nuevo principio espiritual, como diría Ernest 
Renan (2010: 35). 
Esta espiritualidad, asentada en la memoria histórica, legendaria o ficcional, tiene 
tanto malos como buenos recuerdos, pues “de hecho, el sufrimiento en común une más 
que la alegría. En lo que se refiere a las memorias de una nación, las penas tienen más 
valor que los triunfos, pues imponen obligaciones y requieren un esfuerzo conjunto” (Re-
nan, 2010: 36). De allí que en las novelas que hemos revisado predominen las tragedias 
y fracasos, sobre los triunfos y buenos recuerdos. De nuevo, estos contenidos narrativos 
responden a exigencias políticas precisas, más que a características verificables de la 
realidad social y, por supuesto, no son virtudes que podamos atribuirles primordialmente 
a corrientes literarias como el Romanticismo o el Realismo. El nacionalismo fagocita todo 
aquello que necesita para sobrevivir, incluidas las escuelas artísticas y literarias.  
 
La nación ecuatoriana es un fenómeno contingente  
 
No obstante las duras críticas que por momentos aparecen en mis reflexiones, 
debo aceptar que el nacionalismo no es un fenómeno literario esencialmente malo. Por 
entre el canon nacionalista se filtran con frecuencia muchos elementos que no se limitan 
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a legitimar un determinado proyecto cultural o político,175 lo que convierte a cualquier 
archivo nacional en una lista heterogénea, acumulada a lo largo de décadas, y aun de 
siglos, de un modo no específicamente programático. Así como en los intersticios de los 
discursos centrales de la nación se pueden encontrar las razones del orden nacional, tam-
bién en ellos se encuentra la emergencia precaria de los subalternos, que al inicio aparecen 
inevitablemente al margen de la historia como “los otros” que, en contraste y por la dife-
rencia con “los mismos”, ayudan a afirmar la identidad programada o aceptada desde las 
élites. Sólo desde una visión colonialista, el discurso del canon nacional puede aparecer 
monolíticamente resuelto como un instrumento de dominación, sin contradicciones ni fi-
suras. Estos estrechos intersticios del canon literario nacional son la muestra del conflic-
tivo y lento proceso del surgimiento de la nación en sí misma y de la formación del Estado 
que la expresa o acompaña. El indigenismo realista, por ejemplo, germina en el india-
nismo romántico, como un parásito que luego encuentra otro huésped de donde salir de 
su estado larvario. La literatura emancipadora de la negritud se anuncia en el negrismo 
esclavista, que retrata a los africanos y sus descendientes como seres dominados por el 
amo, sin oportunidad de redención. La literatura nacional indígena y el llamado afrocen-
trismo de los siglos XX y XXI constituyen un estadio posterior, en que los subalternos 
dejan de serlo porque empiezan a hablar sobre sí mismos y en su propia lengua. Pero sus 
inicios se encuentran sin duda en el seno de la colonialidad y la dominación. 
El nacionalismo literario surge como un discurso consustancial a la aparición del 
Estado occidental moderno, sobre todo en las naciones poscoloniales como el Ecuador: 
“Es importante recordar aquí que, en una nación periférica, el nacionalismo tiene efectos 
y significados distintos de los que tiene en una potencia mundial” (During, 2010: 188). 
Por esa razón, el nacionalismo puede entenderse como una corriente de resistencia con-
tracultural, tanto contra el imperialismo europeo cuanto contra las ambiciones de los alia-
dos y rivales de cada país. La visión del nacionalismo como un fenómeno esencialmente 
negativo es propio de cierta crítica humanista, modernista y marxista (Cfr. During, 2010: 
188), que no se fija en los intersticios de los discursos oficiales, por donde empiezan a 
                                                 
175 Cfr. Simon During, “La literatura: ¿el otro del nacionalismo? Argumentos para una revisión”, en Homi 
K. Bhabha (Compilador), Nación y narración. Entre la ilusión de una identidad y las diferencias cultu-
rales, Traducido por María Gabriela Ubaldini, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, p. 187. 
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surgir nuevas opciones, nuevas resistencias, nuevos relatos. La precaria presencia indí-
gena y afroecuatoriana en las novelas de Moreno, Mera y Tobar, así como el precario 
feminismo de La emancipada, manipulados por los intereses de las élites blancas, hispa-
nistas y patriarcales del siglo XIX, son la puerta (más bien, una pequeña ventana) por 
donde empiezan a filtrase el futuro indigenismo, la futura negritud, las nuevas visiones y 
representaciones de la mujer, la naturaleza, el otro, los otros. 
Se vuelve urgente por este motivo distinguir entre nacionalismos, puesto que en 
algunos casos resultan más benéficos que perjudiciales, en tanto son más tendientes a la 
emancipación que a la dominación: “¿qué estamos defendiendo contra la intrusión del 
imperialismo cultural, económico y militar, sino es una cultura?” (During, 2010: 189). Al 
entender que el Estado nacional es una institución altamente eficiente, que moviliza lazos 
de solidaridad y cohesión social entre individuos y comunidades enteras, podemos enten-
der que los proyectos de formación nacional expresan la existencia de una nación, si no 
previa, al menos consustancial a los discursos nacionalistas. Esto quiere decir que cuando 
Mera y sus contemporáneos empezaron a escribir sobre la nacionalidad ecuatoriana en 
ciernes, algo de esa precariedad identitaria estaba ya asentada en profundas convicciones 
políticas o emotivas íntimas, al menos en una pequeña parte de los habitantes. A lo mejor 
se trataba de una nación pequeña, oligárquica, criolla y letrada, que pretendía expandir su 
territorio cultural sobre poblaciones aledañas, cuya vecindad había heredado de la colo-
nia; pero en el momento mismo de la aparición de la primera narración con intenciones 
alegóricas o que intentaba simbolizar la nación, con toda seguridad existían ya miles de 
ciudadanos congregados en torno de una identidad que reclamaban como ancestral y le-
gítima, y por la cual estuvieron dispuestos a morir en numerosas guerras civiles. 
No se trata solamente de un instrumento de dominio político y cohesión espiritual. 
Si bien el nacionalismo inventa naciones allí donde no las hay, también revela la existen-
cia de naciones que hasta antes del surgimiento de su propio relato no reclamaban con 
claridad su propia existencia. En el caso del Ecuador, este movimiento fue doble: no fue 
solamente una literatura proselitista y adoctrinadora, que reflejaba los intereses de una 
clase social privilegiada; también fue una literatura que persiguió la individuación de una 
nueva comunidad nacional, que se había gestado lentamente a lo largo de siglos. Su mayor 
o menor fuerza, respecto de otras naciones vecinas, tal vez se pueda medir por el grado 
de sofisticación de su literatura canónica. De allí el empeño de la crítica en reconocer una 
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sola corriente dominante (el Romanticismo) y un solo ordenamiento cronológico (el mé-
todo generacional); en otras palabras, de allí su obcecación por inventar un funciona-
miento orgánico, que brinde la impresión de que existe una nación fuerte, unida y en pie 
de lucha. Pero la fortaleza de una nación también se puede hallar, como hemos visto, en 
los relatos y novelas menores, en la literatura que la crítica canónica olvida o desprecia, 
porque es incapaz de construir con ella un relato unitario y consistente. La inclusión de 
una pequeña parte del componente popular e indígena o afrodescendiente, aunque fuera 
mediante una visión colonial y paternalista, es una muestra de esa voluntad de construir 
la diferencia que la identifica frente a sus naciones vecinas. Y también constituye una 
evidencia de la compleja formación nacional multicultural e intercultural, que continúa 
casi dos siglos después. Debo insistir, el surgimiento de toda nación entraña, inevitable-
mente, la mutación y la muerte de otras naciones.  
Ahora bien, el proyecto conservador católico, que se halla detrás de las primeras 
novelas ecuatorianas del siglo XIX, reclamó para sí mismo una ancestralidad proveniente 
de la tradición colonial y de algunos elementos amerindios: aquellos que armonizaban 
bien con el interés homogeneizador del mestizaje. Aquella idea de nación es conservadora 
no solo porque buscaba la restauración del orden patriarcal cristiano, sino porque defendía 
la herencia amerindia en la medida en que se ajustara al orden jerárquico de las castas y 
clases coloniales. Y, si esto fue así, deberíamos preguntarnos qué tipos narrativos nacio-
nales crearon estas novelas; es decir, qué clase de personajes hallamos en las historias de 
estos autores que podamos encontrar décadas después en las novelas ecuatorianas de los 
siglos XX y XXI. Con alguna certeza, podemos señalar algunas: en primer lugar, el joven 
poeta o intelectual que sacrifica todo por su patria, su religión o su ideología política, 
incluso su amor por la heroína, y se convierte en guerrero insurgente; en segundo lugar, 
la joven mujer que entrega todo por unirse a su amante y seguirlo en su lucha, aunque tal 
decisión le signifique la muerte física o espiritual, la marginación o el rechazo social; en 
tercer lugar, el sacerdote bueno o el líder espiritual o político que se interesa por las almas 
de todos, incluso por la de los indios, los negros, los marginales, que se contrapone al 
sacerdote malo o el falso líder espiritual o político, aliado a los intereses del poder o el 
capital extranjero; en cuarto lugar, los indios indomables y paganos, que se resisten a la 
asimilación cultural y la humillación, frente a aquellos salvajes y bondadosos, en camino 
a la cristianización o ya evangelizados, que se humillan y parecen naturalmente serviles; 
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y, en quinto lugar, el dictador o el gobernante déspota, que maneja el Estado según su 
propia conveniencia y la conveniencia de su camarilla. 
“A medida que la estructura política se vuelve genuinamente más democrática, el 
nacionalismo se transmuta en cultura popular moderna” (During, 2010: 202), tal como 
ocurrió en el Ecuador de la década de 1930, cuando la cultura nacional incluyó de manera 
radical y definitiva la presencia de lo popular, indígena y negro en el archivo nacional 
literario. La inevitable presencia de esos marginales en la visión oligárquica del siglo XIX 
se transmutó en la necesaria presencia de los descastados, en la literatura nacional de 
inicios del siglo XX. La noción de pueblo, de población nacional, se amplió en el siglo 
XX con el llamado Realismo Social, es cierto; pero no olvidemos que otra noción de 
pueblo ya existía en las novelas del siglo XIX, aunque fuera precaria, elitista, idealizante, 
confusa. Y entre sus miembros estaban ya los diferentes en camino de ser los iguales. 
Afirmar que el momento nacional popular de la década de 1930 constituye el evento 
fundacional de la literatura nacional es excederse en un sentido igual de etnocéntrico que 
el que inspiró a los letrados del siglo XIX. Sin duda, su nación fue muy distinta a la que 
conocemos ahora. Pero en su seno estaba ya el germen de la actual. Afirmar lo contrario 
equivaldría a defender la creencia de la nación como una entidad ontológica, cuya exis-
tencia sobrepasa todos los reveses históricos y está destinada a perdurar eternamente. 
Por el contrario, “Las naciones no son algo eterno. Tuvieron su comienzo y ten-
drán su fin” (Renan, 2010: 36). Las naciones y sus relatos son eventos históricos y, por lo 
tanto, están sujetos a la contingencia. Son producto de una “solidaridad a gran escala”, de 
un consentimiento colectivo, de un “plebiscito diario”; es decir, son mucho menos meta-
físicas que el “derecho divino” y menos brutales que el “derecho histórico”. Más allá de 
cualquier abstracción metafísica o teológica, nos quedan muchos testimonios escritos (en-
tre ellos las novelas) de los deseos y necesidades de los hombres que fundaron la nación 
y el Estado nacional ecuatorianos. Por el momento, sólo cabe aceptar que las naciones 
siguen siendo sistemas relativamente efectivos, que garantizan la libertad, en mayor o 
menor medida, y que evitan que los individuos vivamos aislados unos de los otros, o 
sometidos a los designios de un solo amo. A pesar de sus limitaciones, y su carácter ima-
ginado (que no exclusivamente imaginario), las naciones como el Ecuador nos permiten 
evitar la extinción de nuestra especie, toda vez que funcionan como mecanismos de con-
vivencia, solidaridad y autorregulación social. 
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Anexo 
LAS PRIMERAS NOVELAS ECUATORIANAS DEL SIGLO XIX  
(APUNTES PARA UNA RENOVACIÓN DEL ARCHIVO, 1855-1893) 
 
1. 
 
La primera novela publicada en el Ecuador en el siglo XIX que he encontrado es 
El pirata del Guayas (1855), de Manuel Bilbao (Santiago, 1827-Buenos Aires, 1895), 
escritor chileno que vivió exiliado por razones políticas en varios países del continente, 
entre ellos el Ecuador, hasta que se radicó definitivamente en la Argentina. Relativamente 
famoso por haber escrito la primera novela histórica chilena, El inquisidor mayor (1852), 
fue más conocido por haber publicado varios libros de corte histórico, tales como Historia 
del general Salaverry (1853), Compendio de la geografía del Perú (1856) e Historia de 
Rosas (1868). En los seis meses que se ocultó de sus enemigos políticos en Guayaquil, se 
empapó de las aventuras de un forajido llamado Manuel Briones, que fueron la base de 
su historia ambientada en el Ecuador.  
En la novela, el pirata Bruno escapa con sus compañeros de su encierro en la isla 
Isabela, ubicada en el archipiélago de las Galápagos, para regresar a la piratería en el 
golfo del Guayas. Cuando las autoridades lo capturan junto a sus secuaces, Bruno alega 
haber escapado de prisión para unirse a las tropas que defendían el puerto de Guayaquil 
de la inminente invasión del depuesto dictador Juan José Flores, quien dirigía una flota 
desde su exilio en Lima. Pese a sus argucias, Briones y sus secuaces son ejecutados en la 
plaza pública, como un escarmiento para todos quienes se atrevan a cuestionar la autori-
dad de un Estado nacional incipiente, cuyo poder estaba al borde de desaparecer, debido 
a la amenaza de una flota extranjera, que bloqueaba la entrada al puerto principal.  
 
2. 
 
La siguiente novela es La emancipada (1863), de Miguel Riofrío (Loja, 1819-
Lima, 1879), escritor y político de tendencia liberal, que sufrió la persecución de Gabriel 
García Moreno. La novela nos cuenta la historia de Rosaura, una bella joven de Malaca-
tos, población ubicada en la provincia de Loja, cuyo autoritario padre la obliga a casarse 
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con un hombre mucho mayor que ella, con el fin de asegurar su posición social. Rosaura 
finge aceptar la voluntad de su padre, y, luego del matrimonio, una vez emancipada de la 
figura paterna, sale de su pueblo con la esperanza de reencontrarse con Eduardo, el amor 
de su vida. Ante la negativa de su enamorado de reiniciar la relación (pues ante el despe-
cho, él decide hacerse sacerdote), Rosaura se sumerge en una vida disoluta, que la con-
duce a la prostitución y finalmente al suicidio.  
Sólo dos críticos y editores de esta novela han tenido acceso a los originales de 
1863: Alejandro Carrión, quien la recuperó del olvido en 1974, y Fausto Aguirre, autor 
de la primera edición crítica y anotada, de 1992, que también es la primera en recoger 
íntegramente el texto publicado por Riofrío, sin las enmiendas y elisiones de Carrión. 
Nadie más ha podido tener acceso a la versión original de esta novela. Ha sido imposible 
hallarla en archivos o bibliotecas públicas o privadas. Esta pérdida documental ha cau-
sado más de un malentendido, como aquel que asegura que La emancipada apareció por 
primera vez en el periódico La Unión de Quito Lo cierto es que en 1861, debido a la 
persecución política de García Moreno, Riofrío tuvo que salir exiliado al Perú. Luego, en 
1862, viajó a Lima y trabajó como redactor de El Comercio del Callao. Ya en 1863, Rio-
frío se encontraba en Piura, trabajando como profesor del colegio San Miguel, y redactor 
del periódico La Unión. Por lo tanto (adoptamos la conjetura de Aguirre), La emancipada 
debió haber salido como folletín en aquel rotativo piurano.  
Es improbable que Riofrío haya publicado en Quito, como han asegurado una y 
otra vez los críticos, y además en un diario cuya existencia no se ha probado. En el estudio 
introductorio de la más reciente edición crítica de esta novela, Flor María Rodríguez-
Arenas (2009: xx) registra la existencia de un boletín publicado por el Colegio de la Unión 
de Quito, cuya colección está perdida, excepto el primer número.183 En él, Riofrío escribe 
algunos comentarios de corte didáctico, pero nada que se acerque a un texto de ficción.  
Por estas razones, y para evitar futuras inconsistencias, he utilizado en primer lu-
gar las ediciones críticas y anotadas de 2009 y 1992, porque me ayudaron a resolver mu-
chas dudas (entre ellas la fecha de nacimiento del autor),184 y porque todas las demás 
                                                 
183 Crónica del “Colegio de la Unión”, Quito, Imprenta del Colegio de La Unión y Miguel Rivadeneira, 
1860. 
184 Rodríguez-Arenas (2009: xv) presenta una copia facsimilar de la partida de bautismo de Miguel Riofrío, 
proporcionada por el párroco de Malacatos, en la que se comprueba que el autor nació en 1819 y no en 
1822 como consta en la mayoría de estudios sobre el tema. También reconoce que la primera en informar 
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reproducen el texto mutilado que se publicó en 1974, sin los marcos narrativos, que des-
mienten en gran medida el consenso motivado por Alejandro Carrión de que La emanci-
pada es indiscutiblemente una novela romántica. De todas maneras, consigno en la bi-
bliografía todas las ediciones que he encontrado, para futuras investigaciones que exami-
nen el proceso de edición y recepción de esta novela. Del mismo modo he procedido con 
todas las obras, excepto con aquellas con numerosas ediciones, en cuyo caso he anotado 
solamente las más recientes, accesibles e importantes. 
 
3. 
 
La tercera obra encontrada es la novela corta titulada El hombre de las ruinas: 
leyenda fundada en sucesos verdaderos acaecidos en el terremoto de 1868, publicado en 
1869 por Francisco Javier Salazar Arboleda (Quito, 1824-Guayaquil, 1891), escritor y 
político que ocupó altos cargos gubernamentales durante el periodo garciano. Fue además 
un destacado militar, educado en escuelas europeas y autor de manuales destinados a la 
formación de los jóvenes oficiales ecuatorianos. Fue también miembro de la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua. La novela de Salazar Arboleda cuenta con dos ediciones, una 
en Quito (1869) y otra en Lima (1889). Para la presente investigación, he utilizado la 
edición príncipe. 
El hombre de las ruinas está contada por un narrador testigo que visita Ibarra, 
luego de la catástrofe natural que la devastó. Entre los escombros encuentra a dos perso-
najes que llaman su atención: un devoto fraile entregado a la oración en favor de los 
muertos y damnificados, y un anciano usurero, el hombre de las ruinas, que esculca en 
los bolsillos de los cadáveres cualquier rastro de dinero o riqueza, como compensación a 
las deudas que han quedado impagas. Luego de una réplica del sismo, el narrador atesti-
gua el surgimiento, desde las entrañas de la tierra, de un monstruoso gigante, que presume 
ser el causante del desastre natural, y que amenaza a los sobrevivientes con mayores des-
gracias, especialmente al anciano usurero, si este no se arrepiente de sus pecados y aban-
dona las riquezas terrenales. Pasado algún tiempo, el narrador se entera, por intermedio 
de una carta enviada por el fraile, del fallecimiento del hombre de las ruinas, quien nunca 
                                                 
de la existencia de este documento fue Marcia Stacey Chiriboga, en Miguel Riofrío Sánchez, entre la 
patria y la pluma, Quito, [sin editorial], 2001, p. 37. 
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realizó el acto de contrición demandado por el misterioso demonio, murió en pecado y 
perdió para siempre su alma.  
 
4. 
 
La cuarta obra en cuestión es la extensa novela titulada Plácido (1871), de Fran-
cisco Campos Coello (Guayaquil, 1841-1916), quien además de haber sido abogado y 
educador, como la mayoría de los letrados de su tiempo, fue un destacado humanista que 
rigió varios periódicos y revistas, y uno de los primeros del siglo XIX en recoger y difun-
dir las leyendas populares ecuatorianas. Fue también miembro de la Academia Ecuato-
riana de la Lengua.  
Esta novela, ambientada en el año 79 después de Cristo, nos cuenta la vida de 
Plácido, miembro del ejército del emperador Domiciano, que se convierte al cristianismo 
y se bautiza con el nombre de Eustaquio. Llegado Nerva al trono imperial, Plácido y sus 
hombres quedan sin trabajo, y entonces decide ir con su esposa y sus dos hijos al África 
a buscarse la vida. El piloto del barco lo traiciona, secuestra a su esposa, y lo abandona 
con sus hijos en una playa desierta. Al intentar cruzar un río, Plácido mira impotente cómo 
un león y una loba se llevan a sus hijos. Luego de varios años de doloroso deambular, 
ingresa de nuevo al ejército romano, esta vez bajo el mando del emperador Trajano. Años 
después, ya bajo el gobierno de Adriano, Plácido se reencuentra con su esposa y sus hijos, 
y vive al amparo del nuevo monarca. Pero los intrigantes le informan a Adriano que Plá-
cido es en realidad cristiano, y que su verdadero nombre es Eustaquio. El emperador le 
pide entonces a Plácido que reniegue de su fe y salve su vida, pero él se niega a hacerlo, 
y sufre el martirio hasta la muerte, junto a su familia.  
Esta novela cuenta con cuatro ediciones, todas impresas en Guayaquil.  La primera 
de todas, con el subtítulo de novela, fue editada en formato de libro (1871), y es la que he 
utilizado en mi estudio. La segunda, con el subtítulo de novela relijiosa [sic], se publicó 
incompleta, por entregas, de marzo de 1871 a enero de 1872, en La esperanza. Periódico 
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relijioso y literario. La tercera fue publicada como anexo en Guayaquil. Revista de Lite-
ratura, Ciencias y Artes, a partir del nº 38-39, del 28 de abril de 1895.185 La cuarta, sub-
titulada novela original, salió a la luz en 1896. Que Campos Coello haya sido el primero 
de los escritores ecuatorianos en catalogar una de sus obras bajo el género de la novela, 
con los subtítulos de novela religiosa o novela original parece no haber sido importante 
para los críticos e historiadores de la literatura ecuatoriana, pues antes de Patricia G. Ca-
rrasco (2001) ninguno le prestó atención. Ángel Felicísimo Rojas apenas la nombra en su 
tratado de 1948, además, dislocándola de su periodo histórico: la ubica dentro del periodo 
liberal, es decir, después de 1895. Ningún comentario crítico relevante merece de su parte, 
salvo alguna referencia lateral que ya he señalado oportunamente. 
 
5. 
 
La siguiente novela hallada en la época es La muerte de Seniergues. Leyenda his-
tórica (1871-1876), de Manuel Coronel (Cuenca, 1833-1907), jurisconsulto, profesor y 
decano de la Facultad de Derecho de la Universidad de Cuenca. Publicó artículos en La 
Unión Literaria en 1893. En 1876 fue funcionario del Ministerio de Hacienda en el go-
bierno de Antonio Borrero (Cfr. Pesántez Rodas, 2006).  
Esta novela cuenta la penosa muerte que halló en Cuenca el médico de la Misión 
Geodésica Francesa, Juan Seniergues, en manos de una turba enardecida, que lo linchó a 
las puertas del tablado que se había dispuesto en la Plaza de San Sebastián, con motivo 
de la celebración de una corrida de toros, en honor a la Virgen de las Nieves. El médico 
francés frecuentaba mucho la casa de Manuela Quezada, una hermosa dama cuencana, 
más conocida como la Cusinga, para atender a su padre enfermo. Esta estrecha relación 
motivó los rumores del amancebamiento entre Quezada y Seniergues, y fue la primera 
causa de escándalo entre la conservadora sociedad cuencana. A este suceso le siguió la 
muerte de una niña enferma de dispepsia, a quien Seniergues le había prescrito una receta 
magistral de bismuto, que el cura boticario no supo preparar adecuadamente y mezcló 
con opio. Los rumores atribuyeron la muerte de la muchacha a las brujerías del médico 
francés, y el odio del pueblo hacia él siguió creciendo.  
                                                 
185 La existencia de esta versión consta en el encabezado de la mencionada revista. No he encontrado físi-
camente ningún ejemplar de esta edición. 
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Entre tanto, los lectores nos enteramos de que la Quezada había estado prometida 
en matrimonio a Diego León, quien finalmente no cumplió el compromiso y se casó con 
Rosario Serrano, debido a su posición social: era hija del alcalde de la ciudad. Para ali-
vianar las tensiones entre las familias y en compensación por lo ocurrido, León había 
regalado a Manuela una dote de valiosas joyas. Pero sucedió que un esclavo de don Diego 
irrumpió en el domicilio de los Quezadas para sustraerse las joyas, aduciendo que perte-
necían en realidad a la Catedral de Cuenca, y que la Cusinga las había robado. La amistad 
que Seniergues profesaba por los Quezadas le impulsó a retar a León a un duelo, para 
lavar la afrenta cometida, pero el esposo de la Serrano engañó a Seniergues y nunca asis-
tió.  
En parte para encontrarse con León y en parte para desafiar las habladurías del 
populacho, Seniergues se presentó en el coso taurino en compañía de la Cusinga. Una vez 
sentados en los graderíos, el médico francés logró ver en la arena a León y sus amigos, y 
se acercó para pedir la satisfacción de su demanda, con espada en mano, pero tropezó y 
cayó de bruces. En ese momento intervino el Alcalde, que se encontraba cerca, e impidió 
que se derramara sangre. Una vez iniciada la fiesta, empezó a correr en los graderíos el 
rumor de que los franceses querían matar a la gente decente de la ciudad, y de que don 
Diego había caído herido. Así pues, finalizada la primera parte de la celebración, los geo-
désicos y sus acompañantes, entre ellos los Quezadas, recibieron insultos y amenazas, 
que terminaron en el linchamiento a Seniergues. A duras penas, el médico llegó a la casa 
vecina de un amigo. Unos días después, murió como consecuencia de sus heridas.  
La muerte de Seniergues cuenta con cuatro ediciones. He fechado esta novela con 
dos años distintos (1871-1876), para señalar la distancia que existe entre la primera ver-
sión, imposible de encontrar, y el año de la primera impresión disponible. Según asegura 
Manuel Coronel en el prólogo a la edición de 1906, todos los ejemplares de la primera 
edición, publicada con el periódico El Porvenir de Cuenca, en 1871, se perdieron en una 
súbita mudanza. La segunda versión apareció por entregas en el periódico literario El 
Pichincha de Quito, entre julio y agosto de 1876. La tercera, de 1906, también vio la luz 
en Cuenca, y es la que he utilizado, por ser la primera disponible en formato de libro. La 
cuarta data de 1989, también impresa en Cuenca. 
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6. 
 
La siguiente novela es Capítulos que se le olvidaron a Cervantes. Ensayo de imi-
tación de un libro inimitable (1871-1895), de Juan Montalvo (Ambato, 1832-París, 1889). 
He fechado esta obra entre 1871 y 1895, para señalar el año en que Montalvo empezó a 
escribirla y el año en que se publicó por primera vez. Si me hubiera guiado sólo por el 
año de publicación, habría perdido la oportunidad de incorporarla al corpus de mi análisis, 
y habría cometido un grave error. Ciertamente, la escritura de esta novela responde a las 
inquietudes intelectuales del periodo histórico, y constituye un testimonio inmejorable de 
las luchas ideológicas y las rencillas partidistas, que también se tomaron el territorio de 
la ficción novelesca.  
Reseñar brevemente esta extensa narración resultaría muy difícil y poco produc-
tivo, debido a la enorme cantidad de acontecimientos que contiene, y al todavía más abun-
dante número de comentarios del narrador, así como a los abundantes diálogos y monó-
logos de los personajes, donde se encuentra realmente el meollo conceptual e ideológico 
de esta obra de Montalvo. Baste recordar a los lectores que Montalvo recrea el clásico 
cervantino, añadiendo una serie de anécdotas, ocurridas en un momento indeterminado 
de la vida de Don Quijote y Sancho Panza, en el contexto general de su tercera salida. La 
historia se interrumpe con Don Quijote todavía con vida, después de haber dejado un 
curioso testamento redactado en versos octosílabos.  
El texto está dividido en sesenta capítulos, que pretenden imitar el estilo y la len-
gua cervantina al detalle. Lo más seguro es que Montalvo haya basado su novela en la 
edición del Quijote publicada por el cervantista Diego Clemencín y Viñas (Murcia, 1765-
Madrid, 1834) en seis volúmenes, entre 1833 y 1839, y cuyas abundantes notas dan noti-
cia de las referencias a las novelas de caballerías a las que Montalvo se remite constante-
mente en su texto. Pero esta novela es mucho más que una recreación cervantina. Está 
plagada de alusiones políticas y sátiras a los rivales de Montalvo. Esta novela por sí sola 
merecería un estudio igual de extenso y detallado como el presente, pero al menos he 
procurado ubicarla con pertinencia en el contexto histórico que nos ocupa.  
Debido a que esta novela ha sido reeditada en innumerables ocasiones, sólo con-
signo en la bibliografía las cinco más importantes: las primeras, impresas en Bensaçon 
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(1895) y Barcelona (1898); y aquellas llevadas a cabo por Ángel Rosenblat (Buenos Ai-
res, 1944) y Gonzalo Zaldumbide (México, 1972),  así como la de Ángel Esteban (Ma-
drid, 2004), que he utilizado en esta ocasión, debido a que sus observaciones revisan los 
criterios más relevantes que la crítica ha pronunciado hasta el momento sobre los Capí-
tulos... 
 
7. 
 
La siguiente novela es Naya o la Chapetona. Leyenda tradicional (1878 ó 1887), 
de Manuel Belisario Moreno (Loja, 1842-1917), de quien apenas se sabe que fue un des-
tacado sacerdote y escritor de periódicos. Esta obra está basada en una conocida leyenda 
del sur oriente ecuatoriano.  
La historia empieza alrededor de 1549, cuando el asentamiento de Cundinamá, 
ubicado en la actual provincia de Zamora, fue reducido a cenizas por un levantamiento 
de las tribus aledañas. La resistencia fue tan grande, que los españoles se retiraron a Quito 
y a Piura, para reforzar la tropa y retomar el control de la zona. La leyenda cuenta que 
Payaná, cacique de los bracamoros, tenía cautiva a una bella princesa de una tribu rival 
llamada Tocoya. El hijo del cacique, Quiroa, la quería hacer su esposa, pero ella se resistía 
ferozmente. El capitán español Flavio Páez, lugarteniente de la zona, al enterarse de la 
belleza de la mujer, decidió arrebatársela al jefe amazónico y hacerla su esposa. Una vez 
muerto Payaná, su hijo Quiroa tomó venganza, Páez murió en la batalla, y Quiroa se casó 
con Tocoya, quien no sabía que ella ya llevaba en su vientre a la hija del capitán español: 
la princesa Naya.  
Como parte de los tratados de paz entre colonos e indígenas, Naya fue recibida en 
el asentamiento español restituido, la ciudad de Zamora, bajo la tutela del botánico britá-
nico Mr. Blácker. Todos en la ciudad sabían que, por su tez blanca, Naya no podía sino 
ser hija del capitán Páez, y por ello le pusieron el mote de la Chapetona. Al enterrase de 
los rumores, Quiroa hizo un pacto con el cacique de las tribus allende el río Paute, llamado 
Quirruba, para destruir de una vez por todas los asentamientos cristianos de la riberas 
amazónicas. Como recompensa por su ayuda, Quiroa le ofreció a su “hija” Naya como 
esposa. Pero la Chapetona se había consagrado, con votos de castidad y pobreza, a la 
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evangelización, educación y manumisión de los esclavos negros y siervos indios que tra-
bajaban en los lavaderos y minas de oro de la provincia.  
De manera que Naya se negó a casarse con el cacique de los pautes, y se dedicó 
por entero a la construcción de un hospicio donde cumplir su misión cristiana. La débil 
alianza entre españoles e indígenas se rompió de inmediato, y las tribus lideradas por 
Quiroa y Quirruba asolaron e incendiaron todas las poblaciones de la región conocida 
entonces con el nombre de sus habitantes originarios, los yaguarzongos, entre ellas la 
ciudad de Zamora. En medio del saqueo, Naya murió arrojada entre las llamas que con-
sumieron su casa y hospicio. Se dice que la historia de su martirio trascendió las aguas 
del Atlántico y llegó a las costas de España, a los oídos del mismísimo rey.  
Fausto Aguirre (2009) asegura que Moreno no pudo publicar esta novela cerca del 
año en que la escribió (1878), debido a la censura clerical impuesta por el poderoso obispo 
Massiá, con quien el escritor mantuvo un sonado conflicto. En cambio, según Rodrigo 
Pesántez Rodas (2006), la primera edición data de 1887, pero no consigna sus fuentes ni 
prueba consistentemente que así sea. Lo más probable que esta novela haya aparecido 
primero por entregas en la publicación mensual Álbum Literario, fundada en 1904 por 
Manuel Ignacio Toledo, Máximo Agustín Rodríguez y José Alejo Palacio, según se cita 
al mismo Fausto Aguirre en la edición de 1992. No he logrado conseguir esta primera 
edición.  
Siguiendo al mismo crítico, los editores de 1992 explican que la novela tuvo en 
su primera versión 22 capítulos, una introducción y conclusiones, y que la segunda ver-
sión consta de un capítulo adicional. De esta versión, la primera en formato de libro, sólo 
he podido recuperar la edición impresa en 1912. De manera que, al ser esta la única dis-
ponible de cuantas se acercan más al año de escritura, la he utilizado como la definitiva. 
En resumen, podríamos decir que existen las siguientes ediciones de Naya o la Chape-
tona: la primera, impresa por entregas, en 1904; la segunda, en formato de libro, publicada 
entre 1904 y 1912 (cuya existencia no he confirmado); la tercera, de 1912; la cuarta, de 
1954; la quinta, de 1992; la sexta, de 2004; y la más reciente, de 2009.   
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8. 
 
La octava novela es la más famosa de todas, Cumandá o un drama entre salvajes, 
de Juan León Mera (Ambato, 1832-1994), escrita en 1877 y publicada dos años más tarde, 
en 1879. Esta novela ha sido la más estudiada y reeditada en lo que va de vida republicana. 
Considerada hasta antes de 1974 (año de la reaparición de La emancipada de Miguel 
Riofrío) como la primera novela ecuatoriana, sigue siendo el centro de atención de la 
crítica literaria, y el indiscutido punto de partida de la novelística ecuatoriana. Que al 
menos siete textos novelescos se hayan escrito antes de esta obra no ha resultado relevante 
para los historiadores o críticos. Su centralidad se debe en parte a su factura estilística, 
sin duda, pero sobre todo a que fue la primera novela ecuatoriana y durante mucho tiempo 
la única en ser leída y apreciada, tanto dentro como fuera de las fronteras patrias.  
Cumandá es una de las pocas novelas que ha permanecido en el canon desde que 
vio la luz. Su lectura aún es obligatoria en el bachillerato y las escuelas de literatura. Se 
ha dicho frecuentemente que si alguna novela merece el calificativo de nacional, esa es 
sin duda alguna Cumandá. Se trata de la novela ecuatoriana canónica del siglo XIX. Tal 
apreciación ha limitado enormemente el horizonte novelístico de aquellos años, y nos ha 
impedido descubrir que esta novela de Mera no es más original en sus aspiraciones que 
cualquiera de las otras que aparecieron en la misma época. Es también una de las pocas 
en haber gozado de un proceso consistente de reedición a lo largo de más de un siglo, de 
manera que cualquiera de las innumerables impresiones podría servir de fuente. En esta 
ocasión, he escogido una versión de 2003, por su legibilidad y porque es suficientemente 
fiel a la edición original, a la que recurriré cuando sea estrictamente necesario.  
Su conocida trama sigue en primer término la vida de José Domingo de Orozco, 
hacendado del sur de Riobamba, que tenía una holgada vida familiar con su esposa y sus 
cinco hijos. El primogénito se llamaba Carlos y la última de todos, Julia. Habituado a 
maltratar a los indígenas siervos de su hacienda, Orozco recibió como respuesta el levan-
tamiento de la familia de Tubón, que luego de ser capturado fue llevado como castigo a 
un obraje, donde toda su familia falleció debido a la presión de los trabajos forzados. De 
regreso de su pena, Tubón encerró en la casa de la hacienda a la familia del patrón, le 
prendió fuego y huyó con una de las sirvientas, de quien estaba enamorado. Solo Carlos 
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y su padre salvaron la vida, pues no se encontraban en la hacienda al momento del incen-
dio.  
Años después, conocemos que Orozco se ha hecho misionero y vive en Andoas 
con su hijo. Carlos está enamorado de una bella indígena, de tez muy blanca, llamada 
Cumandá, hija de Tongana, jefe de un pueblo de las riberas donde el Palora empata con 
el Pastaza, quien odia profundamente a los blancos. Con motivo de una fiesta que los 
súbditos de Tongana y los jíbaros del cacique Yahuarmaqui iban a celebrar en el lago 
Chimano, Carlos decide encontrarse con Cumandá, que oficiaría como una de las vírgenes 
de la ceremonia. Al percatarse de la presencia de Carlos, Tongana lo manda a matar, pero 
gracias a la ayuda de su enamorada primero y luego a la intervención de Yahuarmaqui, el 
joven criollo esquiva la muerte. Para evitar que su hija siga con Carlos, Tongana la ofrece 
en matrimonio a Yahuarmaqui. Entonces Carlos y Cumandá deciden huir rumbo a An-
doas, para evitar que se selle la unión.  
Entre tanto, la tribu del cacique Mayariaga ataca el lago Chimano, como represalia 
contra Yahuarmaqui, que había rechazado ayudarlo en su guerra contra otras tribus ribe-
reñas. En la refriega, Yahuarmaqui y Tongana quedan muy mal heridos y Mayariaga 
muere, pero sus soldados logran capturar a Cumandá y la ofrecen como recompensa a 
cambio del cadáver de su líder. Yahuarmaqui acepta gustoso el trato. La noche en que él 
y Cumandá iban a convertirse en esposos, el cacique muere. A Cumandá le espera enton-
ces una muerte segura, pues estaba destinada, según la ley indígena, a que la enterraran 
junto a su esposo. Su madre, Pona, la ayuda a escapar, y Cumandá se refugia en Andoas, 
donde se entera de que Carlos ha ido a buscarla a la selva. Un mensajero de los jíbaros le 
comunica a Orozco y Cumandá que Carlos está preso, y que ofrecen entregarlo a cambio 
de la joven.  
Mientras Orozco decide qué hacer, Cumandá se interna en la selva para cambiar 
su vida por la de su amado Carlos. Orozco se entera del sacrificio de la joven y parte en 
una expedición en busca de ambos. En el camino, Orozco encuentra a Pona y Carlos, que 
acompañan al moribundo Tongana. Entonces el jefe indio lleva a cabo la revelación de la 
novela: Tongana no es nadie más que el viejo Tubón, Pona es la sirvienta con quien había 
huido hacía muchos años, y Cumandá no es otra que Julia Orozco, a quien Pona había 
salvado del incendio, llevándosela consigo y adoptándola como su hija. Entonces Carlos 
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y Orozco se apresuran a rescatar a Cumandá, pero la encuentran ya sin vida junto al ca-
dáver de Yahuarmaqui. Poco tiempo después, muere la madre adoptiva, Pona, y de pena 
de amor muere el hermano y enamorado Carlos. El cura Orozco decide recluirse en un 
convento de Quito. 
 
9. 
 
La siguiente obra es la novela de folletín titulada Soledad (1881-1885), escrita por 
José Peralta (Gualleturo, provincia del Azuay, 1855-Quito, 1937). Este notable escritor e 
ideólogo liberal tuvo en su juventud fuertes convicciones católicas conservadoras, de las 
que luego abjuró, para convertirse en uno de los más estrechos colaboradores del régimen 
de Eloy Alfaro (Montecristi, 1842-Quito, 1912), como ministro de Relaciones Exteriores, 
de Instrucción Pública y de Hacienda. Una vez muerto el líder de la Revolución Alfarista, 
Peralta fue la figura más importante del Liberalismo Radical, hasta el día de su muerte.  
Esta brevísima novela nos cuenta la historia de Sir William Witt y su hija Soledad, 
quienes tienen que huir constantemente de la persecución de una logia masónica de In-
glaterra, de la que Sir William había desertado. En el camino, y como consecuencia de la 
persecución, la madre de Soledad fallece. Una vez radicados en Lima, el padre de Soledad 
debe proteger su vida nuevamente, esta vez, refugiándose en Chile. Entre tanto, Soledad 
es condenada a muerte por la logia, y Ricardo, su novio, debe ejecutar la sentencia si 
quiere salvar su propia vida, pues se había convertido en masón y jurado obediencia a sus 
superiores. Su amigo Julio, que había sido nombrado maestro masón, cuida de que Ri-
cardo cumpla su promesa o él mismo tendría que asesinarlo.  
El final es previsible, pero cumple con el decoro melodramático de este tipo de 
narraciones: Julio asesina a Soledad y Ricardo, quienes mueren abrazados, y bañados en 
la sangre del otro. En el transcurso de la anécdota, el narrador nos alecciona sobre los más 
oscuros y misteriosos ritos masónicos, y aprovecha al final para emitir una patética apo-
logía de la religión católica. A pesar de su brevedad, es inevitable catalogar esta narración 
como novela (de folletín), si es que somos consecuentes con los usos que de este término 
se hacían en el siglo XIX. Posiblemente no comporte las complejidades formales de las 
otras obras que comentaremos, pero su densidad conceptual merece al menos que se la 
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tome en cuenta, como una más de los relatos que reflexionaron (o fabularon) sobre la 
nación ecuatoriana.  
Soledad apareció por primera vez en 1881, con el subtítulo de Leyenda tomada de 
una colección de tradiciones, hasta el capítulo V, en el número 19 de El Correo del Azuay 
(Cuenca). Luego se publicó íntegramente con el subtítulo Apuntes para una leyenda, en 
14 entregas del periódico El Progreso (Cuenca), entre el 5 de marzo y el 23 de noviembre 
de 1885. Esta es la única versión completa que he encontrado hasta la fecha. María Cris-
tina Cárdenas Reyes da cuenta de una tercera edición, con el título de Soledad o leyenda 
histórica, publicada en 1887 en forma de folleto, que no he logrado ubicar todavía.186 
 
10. 
 
Luego encontramos la décima novela, Entre el amor y el deber: escenas de la 
campaña de 1882 y 1883 en el Ecuador (1886), de Teófilo Pozo Monsalve. De este autor 
apenas se sabe que nació en Azogues en 1859, y murió en 1887. Antonio Lloret Bastidas 
especula que Pozo Monsalve pudo haber sido un militante liberal, pues se sabe que com-
batía con hojas volantes al gobernador de Cañar de la época, Antonio José Flores, y que 
por razones también políticas fue asesinado en la presidencia de José María Plácido Caa-
maño (Guayaquil, 1837-Sevilla, 1900).187  
La historia está ambientada en los años de la llamada Campaña de la Restauración, 
especialmente, en las famosas batallas de Quito y Guayaquil, que depusieron al dictador 
Ignacio de Veintemilla (Quito, 1828-1908). En medio de esta atmósfera política convul-
sionada, Pozo Monsalve nos relata el romance entre Reinaldo de San Miguel y Ángela de 
Sandoval, quienes se enamoran en los idílicos paisajes de Gualaceo, y se prometen en 
matrimonio. Una vez que estalla la guerra civil y el pentavirato de la Restauración se 
apresta a combatir y expulsar del poder a Veintemilla, Reinaldo decide enlistarse en las 
filas rebeldes, para tomar el lugar de su suegro Carlos, y con ello permitirle que se quede 
cuidando a su futura esposa y a su suegra. Reinaldo convence a su amigo Federico que 
                                                 
186 María Cristina Cárdenas Reyes, José Peralta y el liberalismo, Quito, Banco Central del Ecuador, 1988, 
pp. 26 y 304. Citada por Flor María Rodríguez-Arenas (2012: 82). 
187 Cfr. Antonio Lloret Bastidas, “En el Centenario de la novela cuencana de la Restauración”, en Teófilo 
Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber: escenas de la campaña de 1882 y 1883 en el Ecuador, Cuenca, 
Talleres Gráficos Municipales, 1986, pp. 7-16. 
361 
 
haga lo mismo, y suspenda, como él, el dulce romance y el futuro matrimonio. La guerra 
termina en favor de los restauradores, pero la alegría de Reinaldo no es completa: Ángela 
muere repentinamente, y deja al enamorado devastado. Tampoco su gloria es completa: 
el martirio de los muertos en batalla le es mezquino, y termina sus días lejos de su patria, 
recordando la trágica historia que los avatares de la política ecuatoriana interpusieron en 
su camino a la felicidad.  
Entre el amor y el deber cuenta con cuatro ediciones: las dos primeras impresas 
en Cuenca (1886 y 1986) y las dos restantes, en Azogues (1997 y 2003). Para el presente 
trabajo, he utilizado la primera de todas. 
  
362 
 
11. 
 
La siguiente obra es la novela corta titulada Timoleón Coloma. Dibujos de cos-
tumbres quiteñas (1886-1888), escrita por Carlos R. Tobar (Quito, 1853-Barcelona, 
1920). Médico de formación, no logró nunca ejercer su profesión, solicitado por las ur-
gencias políticas de su tiempo. A raíz de los gobiernos de la llamada Restauración, su 
participación en asuntos públicos fue muy activa. Llegó a ser ministro plenipotenciario 
ante los gobiernos de Chile, Argentina y Brasil, razón por la cual firmó el Tratado de 
límites Tobar-Río Branco en 1904. Fue ministro de Relaciones Exteriores de los gobier-
nos de Lizardo García, Emilio Estrada y Carlos Zaldumbide. Luego de los asesinatos de 
Eloy Alfaro y Julio Andrade en 1912, y acusado injustamente como uno de los sospecho-
sos de las conspiraciones por el gobierno de facto de Leonidas Plaza Gutiérrez, se exilió 
en Barcelona hasta el final de sus días. También fue miembro de la Academia Ecuatoriana 
de la Lengua.  
Timoleón Coloma es el relato autobiográfico de un hombre que recuerda cómo 
salió del seno familiar para llegar a un internado, y entre sus muros aprendió a pasar de 
la infancia a la adultez. El narrador protagonista nos brinda un rico retrato de las costum-
bres de la época, que caracterizaban las instituciones educativas y las relaciones interper-
sonales.  
Esta novela corta ha tenido muchas ediciones, de las que rescato las cinco más 
conocidas, incluidas las impresas en el siglo XIX. En julio de 1886, Tobar publica el 
capítulo VIII de su novela, bajo el título de “Mi primer baile (Capítulo de una novela)”, 
en el número 3 de la Revista de la Escuela de Literatura (Quito). Un año más tarde, el 
texto se publica íntegramente por primera vez en El Perú Ilustrado (Lima).188 En 1888 
vuelve a publicarse, esta vez en Barcelona, como parte del libro recopilatorio titulado 
Más brochadas, malos dibujos. Tres discursos. En 1972 volvió a salir como parte de una 
antología preparada por Hernán Rodríguez Castelo, titulada Cuento ecuatoriano del siglo 
XIX y Timoleón Coloma. En 1984, finalmente, se publicó en formato de libro, como parte 
de la colección “Joyas Literarias, novelas breves del Ecuador”, de Editorial El Conejo. 
                                                 
188 Según Luis Napoleón Dillon, en Álbum Ecuatoriano, Tomo I, n° 7, Quito, julio de 1895, p. 323. Citado 
por Raúl Neira (2012: 129). 
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Si bien he tomado la mayor parte de las citas de esta última versión, me he apo-
yado en todo momento en la edición de 1888, entre otras razones, para mostrar una de 
tantas diferencias significativas. La edición de 1984, en su página 50, no recoge los dibu-
jos de la página 76 de la edición de 1888, lo que demuestra una vez más (recordemos lo 
que sucedió con La emancipada) el cuestionable criterio con que los editores contempo-
ráneos han reeditado las novelas ecuatorianas del siglo XIX. En este caso, los impresores 
se limitaron a poner el texto “Ojo a las vacaciones”, en lugar de la pictografía original, 
con el mismo sentido. Este recurso gráfico ideado por Tobar es muy importante, porque 
representa el ingenio juvenil y resume el humor con que la novela está redactada.  
Todas las obras de este corpus (exceptuando quizá Cumandá, La emancipada y 
Capítulos que se le olvidaron a Cervantes) requieren urgentemente de ediciones críticas 
y anotadas, y no solamente de impresiones baratas que procuren “incentivar” la lectura. 
Si el lector contemporáneo no posee ciertas herramientas que le ayuden comprender y 
apreciar el texto, será muy difícil que se acerque a obras tan distantes como las novelas 
del siglo XIX. Esta es otra tarea pendiente que la crítica tradicional no ha cumplido. En 
su lugar, ha refrendado ediciones mutiladas, que han distorsionado nuestra percepción. 
 
12. 
 
La siguiente obra es la novela corta Entre dos tías y un tío. Costumbres y sucesos 
de antaño en nuestra tierra, de Juan León Mera, que apareció por primera vez en 1889, 
en el número 9 de La Revista Ecuatoriana (Quito) y un año más tarde en La Prensa de 
Guayaquil. Veinte años después de la primera edición, ya en 1909, se publicó como parte 
del libro titulado Novelitas ecuatorianas, editado en Madrid, en el que también constan 
las otras novelas cortas de Mera: Porque soy cristiano y Un matrimonio inconveniente. 
Apuntes para una novela psicológica. Este mismo libro fue reeditado por Hernán Rodrí-
guez Castelo como parte de la “Colección clásicos Ariel” (1974), y es la versión de donde 
he tomado la mayor parte de citas para las tres “novelitas” en cuestión.  
Entre dos tías y un tío cuenta el romance entre dos jóvenes, Juanita y Antonio, que 
no pueden casarse porque los tíos de ella, sus tutores desde que había quedado huérfana, 
no aceptan su relación con el muchacho. A pesar de la prohibición y las maniobras de sus 
tíos, Juanita sigue viendo en secreto a su enamorado. Cuando los tíos se enteran, intentan 
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ponerla de nuevo bajo el techo familiar, pero la chica muere en un desafortunado acci-
dente ocurrido en el viaje. 
 
13. 
 
De modo similar a la novela anterior, Porque soy cristiano se publica primero en 
1890, en el número 24 de La Revista Ecuatoriana (Quito) y en las ediciones de 1909 y 
1974 de Novelitas ecuatorianas.  
La historia se ubica en un primer momento en las llanuras de Huachi, en 1829. El 
Mariscal José de La Mar había tomado el sur de la futura República del Ecuador, y los 
ejércitos colombianos se disponían a repeler las ambiciones del Perú. El Capitán Feroz, 
un fiero mulato encargado de la leva obligatoria, que iba a reforzar la retaguardia de los 
patriotas, recluta a cientos de humildes campesinos, entre ellos José, esposo de Margarita. 
El pobre labriego, que está muy debilitado por una enfermedad, es puesto en la fila de 
conscriptos, a pesar de los ruegos de su esposa. Ya en la marcha, José desfallece y se 
apoya frecuentemente en el hombro de un compañero. Para dar ejemplo de su determina-
ción, Feroz lo castiga desmesuradamente: de un golpe de espada, le corta el brazo con el 
que se ayudaba.  
Años más tarde, iniciada ya la vida republicana del Ecuador, esta vez en 1835, 
Feroz se encuentra entre la desbandada del derrotado ejército del General Isidoro Barriga. 
Juan José Flores, vencedor de la batalla de Miñarica, ha dejado el campo lleno de cadá-
veres. Los heridos huyen para salvar su vida. Feroz logra escapar y tiene la fortuna de 
encontrarse nuevamente con el campesino José, a quien no reconoce en un principio. 
Obedeciendo sus principios cristianos, José y Margarita ocultan, protegen y curan al an-
tiguo verdugo. Cuando Feroz se entera de la identidad de su salvador, sufre una transfor-
mación espiritual. Tiempo después, ya de nuevo en las filas del ejército floreano, cuyo 
caudillo había decidido conceder amnistía a los antiguos insurrectos, sus nuevas maneras 
y su trato del todo distinto con sus subalternos le ganan un nuevo mote. De Capitán Feroz 
pasa a ser el Capitán Ovejo. Cuando se le pregunta al soldado las razones de su nuevo 
comportamiento, el ahora buen mulato responde como lo hizo su salvador y evangeliza-
dor, el campesino José: “Porque soy cristiano”. 
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14. 
 
La tercera y última de las novelitas de Juan León Mera es Un matrimonio incon-
veniente. Apuntes para una novela sicológica, que, a semejanza de las dos anteriores, 
también apareció por primera vez en La Revista Ecuatoriana (Quito), en el Tomo V, de 
1893.   
Esta historia nos cuenta la vida Juan y Pedro, dos hermanos que habían quedado 
al cuidado de Luisa, hija del primero, cuando este enviudó prematuramente. En escena 
aparece Rodolfo, el pretendiente de Luisa, un joven y exitoso empresario. En un principio, 
Juan se opone al matrimonio, porque Rodolfo era un materialista, desde el punto de vista 
filosófico, y esa distancia de sus propias convicciones cristianas levantaba en él muchas 
dudas. Gracias a la mediación del tío Pedro, a quien sí le agradaba el muchacho, la boda 
finalmente se lleva a cabo. Pero lo que en un principio parecía ser un feliz matrimonio 
tiene un trágico desenlace. Rodolfo apuesta toda su fortuna en un riesgoso negocio, que 
fracasa y lo deja en la quiebra. Poco después, toma una trágica determinación y se suicida. 
De esta manera, los perores temores de Juan se ven cumplidos: un hombre sin fe como el 
marido de su hija no puede tener la fortaleza espiritual para enfrentar las vicisitudes de la 
vida. Luisa queda viuda, precisamente por no buscar una pareja cristiana, como quería su 
padre. 
 
15. 
 
Así como hizo con su Timoleón Coloma, Carlos R. Tobar escribió su mayor no-
vela, Relación de un veterano de la Independencia, como el testimonio en primera per-
sona de su héroe protagonista, Antonio Mideros. Se trata de un narrador octogenario que 
nos relata su vida desde los primeros recuerdos de su niñez: la revolución del 10 de agosto 
de 1809, en la que su padre participó activamente, como parte de los conspiradores que 
depusieron de la Presidencia de la Real Audiencia de Quito al Conde Ruiz de Castilla. 
Antonio es testigo el año siguiente de la masacre del 2 de agosto, en la que murió su 
padre, junto a cientos de quiteños que repelieron el ataque de las tropas realistas, que 
habían llegado para restablecer el control de la ciudad, y con ella el gobierno de todos los 
territorios alzados en armas. A partir de entonces, Antonio mantiene una larga relación de 
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maestro y aprendiz con Mariano Castillo, uno de los patriotas que sobreviven a la matanza 
de 1810. Esta novela histórica nos va revelando el progreso de la causa libertaria en la 
que participa Antonio, hasta el cruento desenlace en la Batalla del Pichincha, el 24 de 
mayo de 1822.  
En el medio, asistimos al romance entre Antonio y Aurora, y a toda una serie de 
intrigas, alianzas y traiciones, entre varios personajes que representan a los distintos par-
tidos políticos. Cerca del final de la novela, Antonio participa en la legendaria batalla 
como oficial y espía del Mariscal Antonio José de Sucre. Tiempo después, se casa con 
Aurora, y el más radical de los patriotas, Mariano Castillo, se exilia en Piura, decepcio-
nado del oportunismo y la corrupción de los primeros gobernantes de la República co-
lombiana. Poco tiempo después, Castillo no soporta su fracaso, y se suicida.  
Relación de un veterano de la Independencia se publicó primero por entregas en 
la Revista Ecuatoriana (Quito), entre 1891 y 1893. Apareció en formato de libro recién 
en 1895, en Quito. Completan sus cinco ediciones más conocidas la que salió con El 
Comercio (Quito) en 1909, la del Círculo de Lectores (Quito, 1985) a cargo de Hernán 
Rodríguez Castelo, y la más reciente, que he utilizado para esta investigación, de la Cam-
paña Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la Lectura, impresa en 2002. 
 
16. 
 
La penúltima obra encontrada en este lapso temporal es la novela corta titulada 
Titania, de Alfredo Baquerizo Moreno (Guayaquil, 1859-Nueva York, 1951), quien fuera 
además de un destacado político y escritor de tendencia liberal, presidente de la República 
del Ecuador de 1916 a 1920. No obstante, no la he tomado como texto integrante del 
corpus de la presente reflexión, debido a que sus características formales, su temática y 
visión sobre la nación ecuatoriana pertenecen a un momento distinto del conservadurismo 
y progresismo políticos al que responden las demás. Titania es ya una novela de la época 
del liberalismo.  
Esta novela cuenta la historia de una joven guayaquileña muy hermosa y de buena 
educación, llamada Titania, que era intensamente cortejada por Creso, un campesino de 
origen muy humilde, devenido en rico y exitoso empresario. La madre de Titania, Media-
nía, cede ante las pretensiones del nuevo rico y casa a su hija, contra su voluntad. Creso 
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invierte gran parte de su fortuna en la construcción de una estrafalaria mansión y una 
imponente torre (la primera, para su esposa; la segunda, para su amante), unidas por un 
impresionante tren aéreo. Las relaciones entre los esposos se deterioran rápidamente, 
hasta el momento en que una misteriosa catástrofe natural se lleva la infraestructura que 
construyera Creso. Al final, los lectores se enteran de que la historia no ha sido nada más 
que un mal sueño de Titania. En la realidad, ella está casada con Oberón, y Creso es su 
vecino, un montuvio rico que vive con su esposa.  
Esta breve novela apareció por primera vez en varias entregas de El Globo Lite-
rario (Guayaquil), entre marzo y mayo de 1893. Al año siguiente, circuló también por 
entregas, anexa a Guayaquil. Revista semanal de Literatura, Ciencias y Artes.189 En 1946 
circuló en formato de libro junto a otras novelas del autor, del mismo modo que en la 
edición de 1988, que he utilizado para la presente investigación.190 Debo anotar que la 
edición de 1893 lleva como subtítulo Novela corta, lo que pone de manifiesto la concien-
cia que tenía Baquerizo Moreno sobre el género literario que estaba ayudando a crear en 
país. También señalo que, en la edición de 1946, no aparece el epígrafe que revela la 
fuente literaria de este novelista, el Sueño de una noche de verano, de William Shakes-
peare: “Oh my Oberón! what visions have I seen”. Estos versos, además, introducen el 
motivo que guía la narración novelesca: la dicotomía entre sueño y realidad, y la entrada 
del capitalismo liberal en el Ecuador de finales del siglo XIX.  
 
17. 
 
La última novela que he encontrado en este lapso temporal es La receta. Relación 
fantástica, de Francisco Campos Coello, publicada originalmente por entregas en El 
Globo Literario, de enero a marzo de 1893.191 Cuenta con una edición más, impresa en 
Guayaquil, en 1901. La primera edición es la única que consta en los archivos que he 
consultado. Tampoco la he incluido en mi corpus, por las mismas razones que Titania. Se 
                                                 
189 Según reza el encabezado de la revista. No he encontrado todavía esta edición. 
190 Alfredo Baquerizo Moreno, Tierra adentro: la novela de un viaje; Titania; El Señor Penco; Luz, Bogotá-
Quito, Círculo de Lectores, 1988. 
191 Francisco Campos Coello, La receta. Relación fantástica, en El Globo Literario, Guayaquil, 1893, nº 1 
del 1ºde enero, pp. 5-9; nº 2 del 8 de enero, pp. 17-20; nº 3 del 15 de enero, pp. 29-32; nº 4 del 22 de 
enero, pp. 40-45; nº 5 del 20 de enero, pp. 53-57; nº 6 del 5 de febrero, pp. 67-71; nº 7 del 12 de febrero, 
pp. 82-84; nº 8 del 19 de febrero, pp. 90-94; nº9 del 26 de febrero, pp. 102-105; nº 10 del 5 de marzo, pp. 
115-116. 
368 
 
trata de un testimonio de la inminente llegada del liberalismo y el capitalismo comercial 
al Ecuador.  
El protagonista de la historia, llamado R., conoce por casualidad a un misterioso 
hombre, el señor X., mientras realizaba un viaje por Alemania. Este sujeto le revela una 
mágica receta para viajar en el tiempo, que había obtenido hacía décadas de las manos de 
un poderoso faquir. Luego de varios años, ya de vuelta en Guayaquil, R. decide tomar la 
pócima mágica y permanecer en “conserva”, en estado de suspensión animada, durante 
todo un siglo. Con la ayuda de algunos amigos, que guardan fielmente su secreto y lo 
cuidan, R. logra despertar de su centenario sueño, sano y salvo, en el cementerio de la 
ciudad, en el año 1992. Entonces el narrador nos describe las maravillas del ingenio hu-
mano, que han hecho del Guayaquil del futuro una ciudad cosmopolita, conectada con 
todo el continente mediante un moderno sistema de ferrocarriles. Ha crecido urbanística-
mente y su población ha alcanzado los 200.000 habitantes.  
La ciudad no sólo se ha convertido en un emporio del comercio y la industria, sino 
también en un ejemplo de administración pública, pues sus ciudadanos gozan del mejor 
sistema de dotación de agua potable y servicios sanitarios que se pueda imaginar. Guaya-
quil además se destaca por tener una de las mejores bibliotecas públicas de la región, y 
sus habitantes están entre los más interesados y activos lectores que se conozcan. Cuando 
las autoridades se enteran del prodigio de R., lo invitan a una sesión del Concejo Muni-
cipal, y poco después lo nombran cronista de la ciudad. La novela termina con una especie 
de delirio incoherente, cuyo sentido queda abierto plenamente a la interpretación del lec-
tor. No queda claro si todo se trata de un sueño, si el protagonista está muriendo o si está 
viajando de nuevo en el tiempo. 
